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  Dedicado a ese puñado de amigas que se tomó la molestia de leer mi primera novela. No tengo palabras para agradeceros vuestros valiosos consejos y opiniones; me han ayudado muchísimo y siempre estaré en deuda con vosotras por ello.


  También se lo dedico a todos aquellos que un buen día perdieron la cabeza y luego no quisieron o no supieron dar marcha atrás. Quién sabe, tal vez alguno se vea reflejado en esta historia.
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  Without wings I can´t fly…


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  Baltimore, EEUU, 14 de septiembre de 2003
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  -“…Te damos gracias, Padre, porque Alex y Cassandra se han conocido y hoy se entregan el uno al otro para siempre…”


  


  -“…después de dejar nacer y madurar su amor en el seno de la comunidad. Te damos gracias porque han aprendido que el cariño y la ternura dan a la vida una luz insospechada.”


  


   -“Envíanos tu Espíritu, Padre, para que siga acompañando a Alex y a Cassandra en su proyecto de vida en común, y puedan así mantener para siempre el amor que les une y el compromiso que van a realizar.”


  


  Con esas intensas palabras el reverendo concluye la plegaria y le hace un gesto a Damien, que está sentado en un pequeño taburete, a mi lado. Él se levanta de un salto, atolondrado y nos ofrece los anillos en una bandejita plateada. Es el sobrino de Cass; aún no ha cumplido los cuatro años, pero se sabe su parte de memoria. Como para no saberla, si llevan repitiéndosela a diario desde hace un mes. “Damien, tesoro, cuando el reverendo te mire y te haga una señal tienes que levantarte y darle los anillos a la tía Cass y al tío Alex. ¿Serás capaz de hacerlo, cielo? ¿Sin tirar la bandeja al suelo, cariño?” Es solo un niño, pero no es tonto. Nos mira y sonríe con su sonrisa traviesa y llena de orgullo; hoy se siente importante. Cumple con su asignada tarea y nos ofrece las alianzas, primero a su tía y luego a mí. Luego coloca las manos detrás de la espalda y, enderezándose, vuelve a sentarse en su sitio con agilidad.


  Yo me vuelvo hacia Cassandra. Eso que dicen de que todas las novias son guapas… no es del todo verdad. La mía no es que sea guapa, la mía es espectacular. Advirtiendo que la estoy observando, alza sus preciosos ojos verdes hacia mí y me mira por detrás de sus largas pestañas negras como la noche. El elaborado recogido que le han hecho tira levemente de sus sienes hacia atrás, y le rasga la mirada de una manera tan alucinante que no puedo hacer más que tragar saliva. Hace ya mucho tiempo que esos ojos verdes echaron raíces en mi corazón, pero hoy, aquí, mirándola a ella, me convenzo de que ya nunca nadie podrá arrancar esas sólidas raíces de mi interior.


  Es mi turno.


  Tomo su mano entre las mías. Dios, qué guapa es. Quiero que se me entienda con claridad, así que comienzo a leer muy despacio:


  -Yo, Alex –pausa para aclararme la voz-, te quiero a ti, Cassandra, como esposa,


  y me entrego a ti,


  y prometo serte fiel


  en las alegrías y en las penas,


  en la salud y en la enfermedad,


  todos los días de mi vida.


  Menos mal que he conseguido decirlo de un tirón. Por un momento llegué a pensar que no sería capaz. Demasiada emoción, demasiados sentimientos. Quién me iba a decir a mí que iba a llegar un día en que conocería el amor. A mí, que siempre he pensado en el amor como en un invento más de la sociedad moderna. Quién me iba a decir que me enamoraría como un auténtico gilipollas.


  Con dulzura deslizo la alianza por su dedo anular. Al principio se resiste un poco a entrar, pero lo empujo con más fuerza y resbala sin dificultad hasta la base. Cubro su mano con la mía y le doy un ligero apretón para hacerle saber que todo va bien a pesar de los nervios. Ella sonríe con timidez y al levantar la vista descubro que una lágrima caprichosa está rodando por su mejilla. No, mi amor. No quiero verte llorar. Limpio esa lágrima traidora con los nudillos y ella cierra los ojos al percibir mi contacto. Es increíble, pero todavía se estremece cada vez que la toco, y a mí me pasa tres cuartos de lo mismo cuando lo hace ella. Me paro un instante y me da por pensar que hace poco más de un año ni siquiera nos conocíamos, y ahora sin embargo no puedo imaginarme la vida sin ella. Tan poco tiempo y ya se ha convertido en el centro de mi pequeño universo.


  Es Cass la que toma ahora mi mano con delicadeza al tiempo que vocaliza un te quiero silencioso. Mis labios se mueven por sí solos para contestarle: Yo a ti más. Ella parpadea y centra su atención en nuestras manos unidas. Después, ignorando por completo el libreto que sostiene en alto el reverendo, me enfrenta con la mirada y recita de memoria:


  -Yo, Cassandra, te quiero a ti, Alex, como esposo,


  y me entrego a ti,


  y prometo serte fiel


  en las alegrías y en las penas,


  en la salud y en la enfermedad,


  todos los días de mi vida.


  Caray. Lo ha dicho todo seguido sin mirar el papel. Ha pronunciado los votos mirándome a la cara, como asegurándose de que me quedara claro lo que estaba prometiendo y por qué. Supongo que yo también debería haberlo hecho así, pero con lo nervioso que estoy seguro que me hubiera quedado en blanco. Aunque ella no se iba a enfadar por eso. De hecho, nunca se enfada por nada. Es la mujer más paciente, tranquila, pausada y cariñosa que he conocido jamás. Siempre tiene una sonrisa a punto de caramelo en los labios, una buena cara para cada ocasión, una palabra amable en el momento preciso… Bueno, tiene todo eso y un millón de cosas más, y es el compendio de todas ellas lo que hace que me sienta ahora mismo el hombre más feliz de todo el planeta.


  Contiene la respiración cuando me pone el anillo con manos temblorosas. Yo no puedo resistirme y me inclino para darle un beso.


  -Alexander –me reprende el reverendo-, todavía no te he dado permiso para que beses a la novia.


  Una ola de risas contenidas se extiende por la iglesia y yo no puedo por menos que sonreír como un tonto, negando con la cabeza. Y en medio de mi felicidad me descubro pensando que no he hecho nada tan bueno en la vida como para merecer a Cassandra. Es como si me hubiera tocado el premio gordo de la lotería sin haber jugado ni un solo dólar.


  Cass ríe también, igual que el resto de los invitados, y yo, recuperando la compostura, me incorporo para volver a mirar al frente. Es difícil apartarse de ella. Por mí me pasaría todo el rato tocándola, y abrazándola y… En fin, soy consciente de que tengo el resto de mis días para hacerlo. Todavía reticente, arqueo una ceja y miro al reverendo Murrey, que me observa como diciendo: “Aquí mando yo, así que cíñete al protocolo”.


  Y así lo hago.


  Un par de minutos más tarde, Alison, la hermana de Cass, se dispone a leer algo en el púlpito. Mi cuñada aclara antes de empezar que es una lectura que le gusta mucho a la novia y que espera que ambos la recordemos si alguna vez los acontecimientos derivaran por derroteros inesperados. Alison hace un recordatorio al resto de los presentes para que también ellos se apliquen el cuento y narra una especie de parábola en la que se compara el amor con una pequeña planta que hay que regar a diario. Los invitados asienten con la cabeza en su gran mayoría. Ella, satisfecha, comienza a pasar hojas en la Biblia hasta que al fin encuentra lo que está buscando.


  Alza la vista y mira a la gente antes de empezar. Está muy emocionada, aunque intenta disimularlo con una débil sonrisa que no le pasa de los labios. Sus ojos luchan por contener las lágrimas; a duras penas lo consigue.


  Tiene que esforzarse por vocalizar.


  


  -“Ya podría yo hablar las lenguas de los hombres y de los ángeles; si no tengo amor, no soy más que un metal que resuena o unos platillos que aturden. Ya podría tener el don de la predicación y conocer todos los secretos y todo el saber; podría tener una fe como para mover montañas; si no tengo amor, no soy nada. Podría repartir en limosnas todo lo que tengo y aún dejarme quemar vivo; si no tengo amor, de nada me sirve.


  El amor es comprensivo, el amor es servicial y no tiene envidia;


  el amor no presume ni se engríe;


  no es maleducado ni egoísta;


  no se irrita, no lleva cuentas del mal;


  no se alegra de la injustica sino que goza con la verdad.


  Disculpa sin límites, cree sin límites, espera sin límites, aguanta sin límites.


  El amor no pasa nunca.”


  


  PALABRA DE DIOS.


  


  Llegados a este punto estamos llorando todos. Exceptuando a Damien, que juega con la bandeja de los anillos simulando que es un coche de fórmula uno, el resto estamos descompuestos. No sé qué demonios tienen las bodas que hacen llorar hasta al témpano de hielo más insensible. Mi amigo Declan, que está a mi lado, a la izquierda porque es el padrino de la boda, aguanta el tipo como puede. Quiere hacerme creer que a él no le afecta nada de todo esto, pero de cuando en cuando se le escapa un ruidito, como un hipo e intenta disimularlo haciendo ver que carraspea. Joder, si hasta ha sacado un pañuelo y se está secando las lágrimas. Le miro de reojo y meneo la cabeza.


  -¿Qué pasa? –me dice.


  -¿Estás bien? –le pregunto. Es entrañable contemplar cómo se derrumba Declan. Ya no parece tan macho, el señor Elamoresparalosidiotas. Lo mismo pensaba yo hasta no hace tanto tiempo y aquí me veo, llorando en silencio mientras admiro medio atontado la absoluta belleza de mi esposa. Mi esposa. Suena bien. Todavía tengo que acostumbrarme al sonido de esa palabra, pero me encanta lo que significa y lo que conlleva.


  -Céntrate en lo tuyo –gruñe Declan, señalando con el dedo hacia adelante para que deje de mirarlo.


  Vale Declan, lo he pillado. Tú también tienes tu corazoncito.


  Inspiro y suelto el aire con lentitud, disfrutando como un niño con todo lo que tengo alrededor. Todo lo que me importa está aquí congregado, en esta pequeña iglesia de las afueras de Baltimore. Mi familia, mis amigos. Mi mujer. Estoy absolutamente convencido de que lo que siento por ella no morirá nunca, que no tiene fecha de caducidad. Lo nuestro, lo de Cass y lo mío, tiene que ser para siempre. “Hasta que la muerte os separe”.


  Cierro los ojos y me dejo llevar por el sonido del coro, que está cantando otra de las canciones de la ceremonia. Cuando los abro de nuevo, Cass me está mirando con ternura. Yo le guiño un ojo y ella sonríe cómplice, y ese simple gesto lleva implícita una carga enorme de información. Me está diciendo que me quiere de forma incondicional, que va a poner toda la carne en el asador para que ese proyecto de vida en común del que antes hablaba el reverendo Murrey funcione. La conozco tan bien que con solo mirarla sé lo que está pensando, y a ella le pasa lo mismo conmigo. Buf, esta mujer me tiene loco.


  Muy loco.


  -Alexander –dice el reverendo, sobresaltándome-, ahora que ya puedes besarla, ¿no piensas hacerlo, por los clavos de Cristo bendito?


  El eco de un murmullo se extiende entre los bancos. Yo la agarro por la cintura e, inclinándola hacia atrás, le planto un beso tan auténtico que hace que la iglesia quede en silencio por el espacio de unos segundos. Luego la elevo con suavidad y le beso la frente mientras cierro los ojos y pienso que, por más tiempo que pase, nunca lograré expresar con palabras la inmensidad del amor que siento por ella. No se han inventado aún las palabras para cuantificar la magnitud de mis sentimientos hacia Cassandra.


  La multitud estalla en aplausos y yo no podría ser más feliz. El amor de mi vida está a mi lado. Ya no somos dos, sino uno… Pero por Dios, ¿qué clase de conjuro me ha echado esta mujer?


  Aprieto los labios y me quedo mirando el crucifijo que cuelga de la pared por detrás del altar. Todo esto es muy fuerte. Mi vida ha pegado un giro de ciento ochenta grados en poco más de un año. Todo ha ocurrido de forma tan inesperada… Aunque así es el amor ¿no?, repentino e inesperado; uno no elige cuándo ni de quién va a enamorarse.


  Cierro los ojos de nuevo mientras suspiro en silencio. Joder, me siento como un colegial, como un niño con zapatos nuevos, como un hombre que hubiera caminado durante toda su vida entre las tinieblas y que por fin hubiese visto la luz.


  Lo asumo. Estoy enamorado hasta las trancas. Tan profundamente enamorado que hay veces, cuando la miro, que creo que hasta me duele.


  


  


  


  


  Baltimore, madrugada del 25 de octubre de 2013


  (Diez años después)


  


  


  


  


  


  


  


  


  Alex


  


  -Declan, se han ido.


  Declan se frota los ojos en la cama de su cuarto. El sonido del móvil le acaba de despertar. Mira la hora. Las tres y veinticinco.


  -¿Alex?


  -Sí, soy yo. Tengo que hablar contigo.


  Un suspiro.


  -Joder, Alex…


  -Lo siento. No te llamaría a estas horas si no fuera urgente.


  -¿Algo tan urgente que no puede esperar hasta mañana por la mañana? Por el amor de Dios, hombre, que son las tres y pico.


  -Se han ido, tío.


  -Pero, ¿qué coño…? –Percibo que Declan se mueve dentro de la cama, como si se desperezara o cambiara de postura. He conseguido captar su atención, o eso espero porque necesito hablar con alguien-. ¿Quién se ha ido? –pregunta con voz ronca. Oigo cómo bosteza a través del móvil.


  -Las mariposas.


  Declan se queda unos segundos en silencio. Sé que está valorando varias posibilidades antes de contestar. Al final, suspira otra vez.


  -¿Has estado bebiendo, Alex?


  Tengo que reconocerlo. A él no puedo mentirle. Y aunque lo intentara: se daría cuenta a la primera. Nunca he sabido mentir.


  -Un par de cervezas -admito.


  -Bueno, eso no es mucho.


  -Antes de los tres cubatas.


  -Vale, eso ya es algo más.


  -Y dos whiskys. Dobles o cuádruples.


  Declan suspira por tercera vez antes de estallar.


  -Cabrón de los cojones… -masculla intentando no chillar pero forzando la voz-. ¿Por eso me despiertas, porque llevas una mierda encima que no sabes ni lo que dices? Te voy a partir la cara, mamón. Tengo que levantarme a las seis, o sea que me quedan… -consulta el reloj- menos de tres horas de sueño. Y no pienso pasarlas hablando con un borracho baboso, así que, si me disculpas, tengo que dormir. Buenas noches, Alex.


  -Voy a dejarla, Declan –le confieso en un susurro apenas audible.


  Él vuelve a quedarse en silencio. Como cree que estoy pedo seguro que piensa que estoy diciendo chorradas. Después de un incómodo lapso me pregunta cauteloso, esperando haber entendido mal.


  -Vas a dejar ¿el qué? ¿La bebida? –De repente parece más despejado.


  -No estoy borracho. Ya no. Han pasado más de cuatro horas desde el último whisky. Y ya llevo cuatro cafés desde entonces, además de seis vueltas al parque.


  -¿Seis vueltas andando?


  -Si te parece de rodillas. Andando, sí.


  -Podrían haber sido corriendo.


  -Claro, lo normal. Las clásicas seis vueltas nocturnas al Patterson Park de toda la vida. Tú eres tonto.


  Le pego un largo trago a la botella de agua mineral que tengo al lado y me arrellano en la tumbona de la terraza. Se ha levantado algo de brisa, pero no se puede decir que haga frío. El aire en la cara me viene bien, me ayuda a centrarme. Miro hacia atrás por encima del hombro por si Cass se hubiera despertado y estuviera escuchando, pero la puerta permanece cerrada.


  -¿Estás en casa? –me interroga.


  -Sí, en la terraza.


  -No estarás cerca del borde –pregunta con tiento.


  -Sí, Declan. He pasado al otro lado de la barandilla y estoy aferrado al borde con las dos manos. ¡Ay, que resbalo! –Me doy un palmetazo con la mano en el muslo-. Vaya, he estado cerca. En el último momento he logrado recuperar el equilibrio, pero la próxima vez lo más probable sea que caiga al vacío. Bueno, solo es un décimo piso; tal vez caiga encima de un coche o rebote contra un toldo. Quizá no me mate y solo quede tetrapléjico. Ya verás, te va a encantar sacarme a pasear en la silla y darme de comer por una pajita.


  -Alex.


  -Dime, Declan.


  -No, dime tú. Son casi las tres y media. Dime para qué coño has llamado para que podamos irnos a la cama los dos de una puta vez.


  Cierro los ojos con fuerza y me paso una mano por la cara. Estoy hecho una mierda. Me duele muchísimo la cabeza y tengo unas nauseas horrorosas, aunque supongo que me lo merezco. Soy un desgraciado, un hombre que no llega ni a esa categoría, una especie de despojo humano.


  Bebo un poco más de agua. Tengo la garganta seca. Los excesos.


  -¿Estás bebiendo otra vez? –pregunta la voz de mi amigo desde el móvil.


  -Sí, pero solo agua.


  -¿Seguro?


  -Aunque quisiera beber algo más fuerte, créeme, mi estómago no me lo permitiría.


  Él suelta una risotada sarcástica.


  -Eso es para que no se te olvide que ya no tienes veinte años.


  -Nunca he sido más consciente.


  -Alex –exhala Declan, ahora con un tono de voz más grave-. ¿Me vas a contar de qué va todo esto?


  Declan y yo somos amigos desde que íbamos al colegio. Él y Marc son las dos personas que mejor me conocen sin contar a Cassandra. Siempre hemos hablado de todo, nunca ha habido medias tintas entre nosotros. Somos algo así como un mini equipo de tres, una especie de mosqueteros sin su D´Artagnan y ahora que lo pienso… Ahora que lo pienso tal vez hubiera sido mejor esperar a mañana para hablar de este tema con los dos al mismo tiempo. Bueno, qué narices. Ya he despertado a Declan, ¿no?


  A Declan, que ahora guarda silencio dejando que me tome mi tiempo. Sabe cómo soy y sabe que me ocurre algo. Pocas veces le he llamado en mitad de la noche como no fuera porque hubiera sucedido algo grave, y nunca a horas tan intempestivas como estas. Me conoce como la palma de su mano e intuye que no estoy bien.


  Al fin me decido a hablar. Es difícil resumirlo en unas frases. Es mucho más complejo que eso, mucho más importante. De hecho, ahí radica el problema, en lo importante que es Cassandra para mí. Lo último que quisiera en este mundo es hacerle daño.


  Disparo sin más rodeos.


  -Declan, ¿qué sientes por Lisa? –le pregunto bajando el tono de voz.


  Él no piensa mucho la respuesta.


  -La quiero.


  -¿Cuánto hace que os conocéis?


  Hace memoria durante unos segundos.


  -Cinco años más o menos. –Y no añade más. Se imagina a dónde quiero ir a parar.


  -¿Te acuerdas de lo que pensaste cuando la conociste?


  -Sí, que era la tía con las mejores tetas que había visto en mi vida.


  -En serio.


  -En serio. Estaba muy buena.


  Chasqueo la lengua.


  -Joder… ¿Pero te acuerdas de aquella sensación maravillosa como de tener mariposas dando vueltas en todas las direcciones dentro del estómago?


  -Más o menos. –Ríe ligeramente.


  Me incorporo y me siento en la tumbona. Saco un cigarrillo y lo enciendo, deleitándome en la aspereza del humo abriéndose paso por mis pulmones.


  -Eso que suena… ¿eres tú dando una calada? ¿Estás fumando? –pregunta Declan asombrado.


  -Sí, detective. Es usted muy bueno atando cabos. No hay quien pueda engañarle.


  -¿Pero tú estás tonto o qué te pasa? ¿Cuánto hace que dejaste de fumar? ¿Siete años?


  -Ocho.


  -Alex, me estás empezando a cabrear. Suéltalo ya. Lo que sea.


  -¿El cigarro?


  -No. Lo otro.


  -Ah. Bueno, por lo del tabaco no te preocupes. Mañana lo vuelvo a dejar. Es solo que esta noche he sentido el impulso de fumar y no he querido resistirme.


  -Ya. Cómo no. ¿Tú no sabes que así es como recaen todos los ex fumadores? “No, si mañana lo dejo”, “si solo son un par de cigarritos de nada…” Y todos acaban recayendo. Parece mentira para ti, joder. Pensaba que eras más inteligente.


  -Vale papaíto, y ahora me vas a salir con eso de que a partir de mañana fumaré el doble que antes de dejarlo, ¿a que sí?


  -Mierda, Alex. Por mí como si fumas hojas de patata. ¿Quieres acabar de decir lo que sea que tengas que decir? Te recuerdo que tengo que…


  -Que levantarte a las seis, sí. Ya lo has dicho. A eso lo llamo yo madrugar. Tío, si te lo van a agradecer lo mismo. No creas que te van a dar la medalla de oro al trabajador del mes, ni nada de eso. Me parece que este mes ya se la han dado a otro capullo como tú.


  Oigo ruido de fondo. Declan se está moviendo. No irá a colgar…


  -Bueno, hasta aquí. Buenas noches, Alex.


  Pues sí.


  -Declan, no cuelgues.


  -Son las tres y media, colega. –Mira de nuevo el reloj de la mesilla de noche-. No, las cuatro menos veinte. De verdad, si te puedo ayudar en algo, dímelo, y si no te ruego que me dejes seguir durmiendo. Es lo que suele hacer la gente normal a estas horas.


  -Has sido tú el que ha empezado a desvariar hablando de las tetas de Lisa –le recuerdo, y me cuelga el muy cabrón. ¿Qué es lo que le ha parecido mal, que le haya despertado o que haya mencionado las tetas de su novia? Le vuelvo a llamar en el acto. A ver si tiene los huevos de no contestar.


  -Última oportunidad, Alex. Una tontería más y apago el teléfono –me espeta.


  Y como por su tono de voz advierto que lo dice en serio, decido que lo mejor es ir al grano, porque si no tendré que despertar a Marc y si en algo tiene Marc carencias es en paciencia. Ni punto de comparación con Declan.


  Ahí que vuelvo a la carga.


  -¿Por qué no te has casado, Declan? –pregunto haciendo caso omiso de su comentario.


  -Porque no me ha dado la gana, supongo.


  Vaya respuesta.


  -¿Lisa no te lo ha pedido? ¿No lo habéis hablado nunca?


  Oigo el ruido que hace el colchón cuando se levanta. Es normal que se aleje un poco; Lisa duerme a su lado y no estamos hablando de algo que le apetezca que ella oiga. Pasan unos segundos de silencio.


  -Es que he salido de la habitación –me aclara-. Lisa está durmiendo.


  -Claro.


  -Alex –dice-, no es un tema para hablar a estas horas, pero la verdad es que Lisa y yo estamos bien así. Ninguno de los dos ha necesitado nunca un contrato donde ponga con letra de imprenta lo mucho que nos queremos. Nos basta con saberlo. Es gratificante saber que tu pareja está contigo porque realmente quiere estar y no porque exista un acuerdo vinculante que así lo estipule. Una sociedad de gananciales no deja de ser una sociedad, al fin y al cabo. Pero no quiero decir con esto que descarte totalmente la idea del matrimonio. Si Lisa me lo pidiera, imagino que estaría dispuesto a pasar por el aro.


  -Por ella.


  -Sí, por ella.


  -Porque la quieres.


  -A ver si no.


  Asiento con la cabeza y me quedo con la mirada perdida en la noche. No se ve ni un alma a estas horas por la calle. Me da cierta tristeza contemplar las calles vacías, el parque tan estático, sin ruido, sin movimiento. Sin vida. A mí me apasiona el bullicio de la ciudad, la luz, los claxon; la gente yendo y viniendo en la dinámica de sus rutinas. Me gustan las corrientes de actividad. Cass actúa siempre de forma tan pausada y tan comedida…


  -¿Y aún sientes las mariposas cuando la ves? –continúo interrogando.


  -¿Las del estómago? –ríe brevemente-. No sé, supongo que ya no.


  Asiento de nuevo y le doy otra calada al cigarro. Se me había olvidado que lo tenía en la mano y casi se ha consumido por completo.


  -Y qué me dices –prosigo en mi línea- de esas noches en las que estás en casa, pasando canales en la tele sin ver nada en concreto, repantingado en el sofá, sin mucho más que hacer que rascarte la polla de vez en cuando… ¿Sabes a lo que me refiero, no?


  -Me hago una idea.


  -Esas noches en las que estás solo… esperando a que ella llegue… y de repente oyes que alguien se acerca y rebusca por algún lugar, y saca unas llaves…


  -Ajá –me insta a continuar.


  -…y oyes el tintineo inconfundible de las llaves chocando entre sí al moverse y reconoces inmediatamente el sonido, incluso antes de que haya llegado a meter la llave en la cerradura…


  -Acaba –me dice.


  -¿No sientes entonces las mariposas?


  Oigo cómo suspira y a continuación el inconfundible chirriar de la puerta de su nevera. Sé que Declan ha cogido una cerveza aunque no me lo haya dicho. Escucho de forma vaga el sonido metálico de la anilla al abrirse. Debe de haberse sentado él también. Al final se ha resignado a su suerte.


  -No sé, tío. A mí me parece más una especie de vuelco en el corazón –opina, y le pega un trago a la cerveza-. La sensación esa que te da que parece que te sube algo desde el estómago hasta la garganta. Como si de repente te diera un calambre o algo así. O como un vacío que sientes de golpe en la barriga pero que se te pasa enseguida.


  -Ahí lo tienes –convengo-. Las mariposas.


  Me puedo imaginar perfectamente a Declan, en la cocina de su casa, encogiéndose de hombros. Es un gesto que hace muy a menudo.


  -Si lo quieres llamar así –dice.


  -Es el mismo perro con distinto collar.


  Escucho que Declan habla con alguien en voz baja.


  -No, cielo, es Alex. Vuelve a la cama. Ahora estoy contigo –murmura apartando el teléfono.


  -¿Hemos despertado a Lisa? –le pregunto, aunque la respuesta es obvia.


  -La has despertado tú.


  -Dile que lo siento.


  -Ya se lo diré. Ha vuelto a la cama, que es donde tendría que estar yo.


  Tiene toda la razón, estoy abusando de su confianza. Aunque también él abusa de la mía cuando le parece bien. Hoy me toca a mí dar por culo. Además, lo mío es serio. Creo que es la decisión más seria y más dura que he tomado en toda mi vida. Porque, le pese a quien le pese, la decisión ya está tomada.


  -¿Tienes problemas con Cass, Alex?


  -Vaya, Sherlock. No se te escapa una. –Le pego la última calada al Marlboro y lo apago en el suelo con la zapatilla-. Aunque yo no lo llamaría “problemas” exactamente. Voy a pedirle el divorcio, Declan. Me marcho.


  -¿Que te marchas? ¿Así? ¿De buenas a primeras? –Su tono de voz se ha vuelto tan agudo de repente que hace que me pite el tímpano derecho-. Pero ¿tú te has vuelto loco o qué cojones te pasa? ¿Vas a dejar a Cassandra? ¿A Cassandra? –Y lo vuelve a repetir-. ¿A CASSANDRA?


  -Sí, sí, joder. A Cassandra, sí. -¿Tan difícil es de entender?


  -Tío, tú estás mal. ¿Qué pasa? ¿Os habéis peleado? ¿Se le ha quemado la cena y se te ha cruzado el cable?


  Es mi amigo, pero es gilipollas. No me está gustando nada el deje de frivolidad que está dejando entrever en sus palabras. ¿Por quién me toma, por un desaprensivo? Que no se confunda, que yo aprecio muchísimo a mi mujer. Y también la quiero. Una cosa no tiene nada que ver con la otra.


  -Es bastante más que eso –respondo crispado, y creo que se me nota que el corazón me late ahora más deprisa-. Me he dado cuenta de que ya no siento nada por ella; amistad y cariño, sí, pero nada más que eso. Nada que justifique que dos personas sigan encadenadas la una a la otra después de más de diez años. La quiero, de acuerdo, pero no como debería quererla. Debería sentir emoción, o deseo o yo qué sé. Debería sentir ese algo subiendo por la tráquea cada vez que advirtiera sus pasos acercarse al rellano para abrir la puerta. Las putas mariposas. Y ya no las siento, tío. No me apetece estar con ella. –Me levanto y me apoyo en la barandilla. Miro hacia abajo, hacia la acera. Hay un hombre de los servicios municipales que está limpiando la calle con agua a presión. Meneo la cabeza con tristeza. Para presión, la mía.


  -¿En serio acabas de decir que ya no la deseas? –Oigo movimiento de nuevo. Declan debe de haberse puesto a caminar por la cocina-. ¿Pero tú eres consciente de lo macizorra que está tu mujer?


  -Eh, eh. Cuidado con esa boca, que yo no te digo a ti lo buena que está la tuya.


  -¿Lisa? Tú eres un pervertido de mierda. Claro, como vas a dejar a tu mujer, ahora le has puesto los ojos encima a la mía.


  -Sí, eso es. Y en cuanto me divorcie de Cass lo primero que haré será pedirle que se case conmigo, ya que tú no te decides.


  -A que voy a tu casa y te parto la cara por mamonazo.


  -Declan –se lo voy a aclarar por si hace falta-. Es broma.


  -Lo mío también.


  -Lo suponía.


  -Yo también. –Hace una pausa-. Alex, ¿estás queriendo dar a entender que Cass y tú ya no folláis?


  ¿Por qué me da vergüenza hablar de esto con él? De peores cosas hemos hablado, muchísimo peores. ¿Por qué no me gusta mezclar las palabras follar y Cassandra en la misma frase? ¿Por qué es diferente con ella?


  -Hombre… -digo con recelo-, es raro la semana que no lo hacemos al menos dos veces, pero eso no es gran cosa, ¿no?


  Mi amigo inspira y luego suelta el aire con parsimonia. No sé si eso es mucho o es poco. Nunca me ha dado por preguntarle a él o a Marc con qué frecuencia follaban.


  -Bueno, Alex. Teniendo en cuenta que yo llevo la mitad de tiempo con Lisa que tú con Cass y que hay semanas en las que no follo ni una jodida vez, tu media no está nada mal. Tal vez deberías preguntarle a Marc para tener más datos, por si quieres hacer una estadística.


  -¿Una estadística con memos integrales? Tse. No creo que fuera fiable.


  -Alex, en serio.


  -Te aseguro que nunca he hablado más en serio. Declan, esto no tiene nada que ver con el sexo, sino con el amor. Ella es… -Niego con la cabeza-. Ha sido… Cómo decirlo, lo ha sido todo para mí. Tú sabes bien lo que ella significa, lo que ha significado en mi vida. Lo mucho que la he querido.


  -¿Lo mucho que la he querido? ¿En pasado?


  -Y lo mucho que la quiero en presente. Pero también quiero mucho a mi madre y no me he casado con ella. Eso es a lo que me refiero, Dec. Hay muchas clases de amor. Y el amor conyugal es el más fuerte de todos, pero solo mientras dura. Eso dicen. Cuando muere… se acabó. –Meto el pulgar en el bolsillo de los vaqueros y camino por la terraza. Ahora la brisa sopla con un poco más de fuerza y estoy empezando a quedarme frío. O tal vez soy yo el que se siente así.


  -Oye, Alex –me dice, y sé que está preocupado aunque intente no dar muestras de ello-, ¿está Cassandra ahí, contigo?


  Me dejo caer en la pared y apoyo un pie en los ladrillos. Cada vez me encuentro peor. Las ganas de vomitar son ahora mayores y sé que no voy a poder volver a la cama sin pasar antes por el váter. Aunque por un lado me alegro de sentirme así, para que la próxima vez, antes de ponerme a beber como si se fuera a acabar el mundo, me acuerde de la sensación asquerosa que tengo en estos momentos.


  -Está durmiendo –contesto. Al menos eso creo.


  -¿Pues sabes lo que haría yo si fuese tú?


  -No, no lo sé. Yo no soy tú. Si lo fuera, en mi cama ahora estaría Lisa en vez de Cass.


  Él aguarda unos instantes antes de hablar.


  -A ti te gusta Lisa ¿no, hijo de puta? Y por eso me estás soltando todo este rollo.


  -Sí, Dec. Todo este follón es por ella.


  Le oigo tomar aire.


  -Estás de broma otra vez, ¿no?


  -Tú qué crees.


  -No sé. Voy a llamar a Marc.


  -Sí, anda. Llámalo. Y de paso dile que también me quiero tirar a Alice.


  Él se queda como pensando en lo que he dicho y después se echa a reír, divertido. Como ya está espabilado del todo, empieza a entender los chistes. Menos mal, porque por un segundo he dudado de si estaba pillando mi tono irónico.


  -Te va a matar –dice y vuelve a reír.


  Yo suspiro con pesadez y esbozo una sonrisa. Voy a echar la pota de un momento a otro, pero la risa de Declan es tremendamente contagiosa.


  -No me importaría –le digo con convicción-. Pero en ese caso preferiría que vinieras también tú con él, por si a última hora le entran remordimientos y no es capaz de rematar la faena. Para que me remates tú, digo.


  Así es como me siento. Morir podría ser una buena solución. Un buen estacazo en un punto estratégico de la cabeza y se acabó.


  -Alex –dice él entonces, volviendo a hablar en serio-. Te quiero, tío. Sabes que siempre te he apoyado en todo, y Marc igual, pero no puedo estar de acuerdo contigo esta vez.


  -No te estoy pidiendo que estés de acuerdo. No te estoy pidiendo permiso.


  -Vale, pero no te voy a apoyar en esto. Cassandra es una de las mejores personas que he conocido. Es… no sé, simplemente es Cassandra. Si te soy sincero siempre he pensado que no te merecía.


  -En eso tengo que darte la razón. Lleva mucho tiempo aguantándome. Es demasiado buena para un tipo como yo.


  -¿Y así es como se lo pagas? ¿Dejándola?


  Faltaban los reproches, estaba claro.


  -Eh, eh. Para el carro, que aquí nadie le debe nada a nadie. Ella me ha aguantado unas cosas a mí y yo he aguantado otras muchas cosas por ella. No me quieras poner a mí de verdugo y a ella de víctima. Aquí no hay víctimas ni verdugos. Lo único que hay son cosas positivas y negativas. Cada cual lleva su parte y cada cual su responsabilidad. ¿O es que crees que Lisa a ti no tiene que aguantarte?


  -¿Es que cada dos minutos tienes que mencionar a Lisa?


  Mierda ya. No sé para qué coño le he llamado. Esta conversación no nos va a llevar a ninguna parte. Y además, voy a vomitar.


  -Tengo que dejarte –le suelto de repente, tapándome la boca con la mano-. Tengo que ir al baño.


  -¿Estás bien? –oigo mientras lanzo el móvil por el aire.


  El teléfono aterriza en la tumbona. Se me acaban de subir los whiskys, la ginebra y las Bud hasta la campanilla. Como no tengo la seguridad de que me dé tiempo a llegar al retrete, ya que está justo en la otra punta de la casa, echo a correr y entro en el salón. Me paro delante del aparador de roble que nos regalaron mis padres para la boda y cojo lo primero que veo que me puede servir: un jarrón de asas de boca ancha. Quito las flores de un manotazo, las tiro al suelo y a continuación me agacho y me arrodillo en la alfombra. Me da el tiempo justo de arrimar la cabeza al original ánfora de barro que seguramente será también un regalo de boda. La primera arcada hace que me doble en dos. El líquido empieza a salir de mis entrañas a chorros. Todavía no me he recuperado de la primera arcada cuando me viene la segunda y una tercera justo después. Joder, me voy a ahogar. No puedo respirar entre arcada y arcada. Parecen las contracciones de una parturienta a punto de dar a luz. Y toda esta cantidad de líquido… ¿tanto he bebido? Debo de estar echando hasta el café que tomé para desayunar antes de ayer. Vaya mierda.


  La luz se enciende de pronto y veo por el rabillo del ojo a Cassandra, que me está mirando desde la puerta. Intenta acercarse a mí, pero le hago un gesto con la mano para que se detenga y ella se queda quieta donde está, observándome en silencio. No sabe muy bien qué hacer. Siento otro espasmo y me vuelvo a vaciar en el jarrón. A este paso lo voy a llenar. Mejor hubiera cogido el paragüero. Tengo un regusto en la boca a… Dios, no; otra vez. Voy a echar los intestinos. No, si lo tengo merecido. Otra arcada más. ¿De dónde coño sale todo esto? Toda esta agua amarillo-parduzca… Para mí que estoy tirando del plasma sanguíneo, no le encuentro otra explicación.


  Joder, qué asco.


  Cass hace otro intento de acercarse y yo se lo vuelvo a impedir. No me apetece que me vea así. ¿O soy yo quien no quiere verla a ella? Dios, no estoy para pensar mucho.


  Continúo vomitando durante quién sabe cuántos minutos; al final ya he perdido la noción del tiempo. ¿No debería ir encontrándome mejor a medida que me voy vaciando? Porque me está ocurriendo justo lo contrario. Intento darme ánimos en mi fuero interno pensando que tarde o temprano dejaré de expulsar estos fluidos de colores variados cual niña de El exorcista y cierro los ojos para intentar ralentizar la respiración. Venga, Alexander. Respira hondo. Inspira… espira. Inspira… espira. “Alexander”, pienso fugazmente. Así es como me llamaba mi madre cuando era pequeño y la hacía enfadar. De vez en cuando me metía en cada una… Era el típico niño que siempre estaba en medio de todos los fregados. La verdad es que siempre he sido un poco gamberro; bueno, un poco no, bastante gamberro. A veces aún tengo la sensación de que tengo que mantener a raya a ese Alex macarra, de que sigue ahí, en algún sitio y aparecerá en el momento en que menos me lo espere. No sé, como si llevara toda la jodida vida danzando a un son que no me toca con el director de orquesta equivocado. O como si dentro de mí viviera una especie de alien verde y viscoso que de tanto en tanto me llamara golpeando con los nudillos desde dentro del abdomen.


  Dios, tengo pensamientos confusos. Va ser cosa del riego. Con tanto esfuerzo la sangre no me llega bien a la cabeza.


  Por fin, después de lo que me parece una eternidad, la cosa empieza a ceder. Vale Alex, lo estás haciendo bien.


  Inspira…


  Espira…


  Inspira bien hondo…


  Y espira.


  En la vida me he sentido peor. Me he emborrachado unas cuantas veces desde mis tiempos de universidad, pero no recuerdo ninguna peonza tan resacosa como esta. Estoy sudando como un auténtico cerdo, de rodillas aquí, en la alfombra; y las piernas me duelen una barbaridad, por no hablar del estómago y de la garganta. Estoy para el arrastre. Lo único que me apetece ahora mismo es acostarme y dormir veinte horas del tirón.


  Cass viene con cautela hasta mí y esta vez no hago nada por impedírselo. Se agacha a mi lado y, con cariño, me pasa la mano por el pelo con suavidad. Es evidente que intuye lo que me ocurre, la causa de todo esto, aunque no quiera reconocerlo. Las señales que le he estado enviando últimamente han sido claras y evidentes. Acerca sus labios a mi mejilla y cierra los ojos al tiempo que me rodea con los brazos y me estrecha contra ella. Yo cierro también los míos y dejo que mi cabeza repose sobre su pecho, suspirando en profundidad. “No, Cass. No me abraces. No me hagas esto. Prolongar la agonía del moribundo no sirve de nada. Solo hace sufrir a ambas partes. Es preferible una muerte rápida para acabar con el sufrimiento; después la naturaleza continúa su curso… Cielo, tú mereces a alguien que te quiera de otra manera, mereces que te quieran al cien por cien. Y yo ya no te quiero al cien por cien, maldita sea. Y por Dios que lo siento. Lo siento por los dos”.


  Permanecemos abrazados un par de minutos, tal vez más, y después ella me suelta, reticente.


  -¿Ya estás mejor? –pregunta con dulzura.


  Me paso una mano por la cara y suspiro pesadamente. No, no estoy mejor.


  -Sí –respondo incorporándome con una mueca.


  Ella se levanta también y me pasa un brazo por la cintura.


  -¿Por qué no vienes a la cama? Dormir te vendrá bien. Seguro que mañana ves las cosas de otra manera.


  No, Cass, pienso con amargura. Mañana todo seguirá igual que hoy. Lo que siento no va a cambiar como por arte de magia en unas horas. Desgraciadamente, puede que no cambie ya nunca.


  -Vale. Creo que es buena idea –le digo a pesar de todo, rodeándole los hombros con el brazo y besándole la sien.


  Y así, abrazados, nos dirigimos a la habitación, ella apretándome la cintura con fuerza y yo acariciándole la nuca con la mano que descansa sobre su hombro.


  -Alex –me dice mientras caminamos despacio-, pase lo que pase, nunca olvides que te quiero.


  Vuelvo la vista hacia ella y observo en sus ojos un ligero brillo debido a las lágrimas que sé que está conteniendo. Este es el final, pienso con tristeza.


  Acerco mis labios a su oído.


  -Yo también te quiero, Cass –susurro con pesar-. Mucho.


  Y que quede bien claro, repito, bien claro que, pese a todo, se lo digo porque es la verdad.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Esa misma noche


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  De: Alexander Welch


  Fecha: 25 de octubre de 2013, 04:30


  Para: Declan Coleman


  Asunto: Yo


  


  Ya me encuentro mucho mejor. Gracias por importarte un pito si estoy vivo o muerto, pero para tu información te diré que me he tomado un ibuprofeno y mi estómago lo ha tolerado bastante bien. No he vuelto a vomitar, probablemente porque ya no me queda nada que echar, y aunque tengo un clavo del tamaño de un níspero en mitad de la frente lo estoy soportando con asombrosa entereza. Estoy que me caigo de sueño, pero como por alguna extraña razón (véase níspero frontal) no soy capaz de pegar ojo, me he levantado un rato a trastear con el ordenador.


  Imagino que tú estarás durmiendo (ya sé que tienes que levantarte a las SEIS), pero aún así no he podido resistir la tentación de reenviarte este e-mail que me mandaron el otro día y que, hoy por hoy, resume bastante bien lo que siento.


  Cuando lo leas, por favor, llámame y dime qué te ha parecido. Quizá entiendas entonces un poco mejor cómo veo yo mi vida y mi propia realidad.


  Una realidad sin alicientes a la que no puedo ni quiero resignarme. Mientras tanto, felices sueños.


  


  Alex


  


  De: Jéssica Blake


  Fecha: 23 de septiembre de 2013, 17:23


  Para: Alexander Welch


  Asunto: Re: Las vacas de tu vida


  


  Hola Alex. Mira lo que me acaba de mandar mi amiga Cristine. Como sé que a ti también te gustan todas estas tonterías, te lo envío por si estás aburrido y te apetece echarle un vistazo. La verdad es que a mí me ha dado mucho que pensar, pero ya sabes tú lo que me gusta darle vueltas a todo. Bueno, te lo mando por si lo quieres leer.


  Y no trabajes tanto, que te vas a llenar de arrugas antes de tiempo.


  Nos vemos pronto.


  XXX


  


  Jéssica Blake


  Administrativa de SH Transport&Trucks


  


  


  Las vacas de tu vida.


  


  “Cuenta la leyenda que, hace mucho, mucho tiempo había una familia muy pobre que vivía en una casa tan vieja que casi no se sostenía en pie. La familia estaba formada por una pareja de mediana edad y sus cuatro hijos, y su única posesión y también su único medio de vida era una vaca tísica y huesuda que tenían amarrada a un poste cercano a la puerta. Los seis subsistían gracias a la poca leche que la escuálida vaca les daba, vendiéndola todas las mañanas en el mercado del pueblo.


  Un día llegó hasta la casa un caminante muy sabio acompañado por su hijo y les pidió cobijo para la noche. La familia le ofreció gustosa una de las camas de heno de las que disponían en el pajar y compartieron con ellos los escasos alimentos que tenían para la cena. Durante la velada, el viajero fue descubriendo todas las calamidades que padecía aquella buena gente, gente que, sin embargo, no tenía ningún reparo en compartir con él y con su hijo sus pocas reservas de comida de esa noche. También le hablaron de cómo se ganaban la vida y de cómo subsistían y malvivían gracias al poco dinero que obtenían de la venta de la leche.


  El caminante y su hijo se marcharon a la mañana siguiente muy temprano mientras la familia todavía dormía, pero antes de marchar y ante la mirada atónita del niño, el caminante se acercó a la vaca, sacó un cuchillo de su bolsa y la mató.


  La familia enloqueció cuando, al levantarse unas horas después, descubrió lo que había sucedido. Se encontraron de repente sin saber qué hacer para salir adelante, ya que su única fuente de ingresos había desaparecido. Desesperados, decidieron reunirse para buscar una salida a su ahora todavía más precaria situación.


  


  El caminante volvió al pueblo tres años después. Lo primero que observó al llegar fue que en el lugar que antes ocupaba la casa ruinosa de aquella familia, ahora se erigía una casa sólida de reciente construcción. En la finca colindante había no una, sino varias robustas vacas pastando con total tranquilidad, y el huerto, que antes era árido, lucía ahora con todo su esplendor. Cuando el viajero le preguntó al hombre por esa evidente prosperidad, este le contestó que, al no disponer ya de la vaca, se habían decidido a arrendar unas tierras en el pueblo que habían dado sus frutos. Con el dinero que habían obtenido habían arreglado la casa y todavía les había sobrado para comprar unas cuantas gallinas y también algunas cabezas de ganado. En la actualidad les daba para vivir bien y para ahorrar una pequeña cantidad todos los meses.


  Así pues, el hecho de que el caminante matara a la vaca no hizo otra cosa más que provocar un cambio tremendamente positivo para toda la familia.


  Moraleja: Todos tenemos vacas en nuestras vidas. La mayoría de las veces nos aferramos a ellas porque no conocemos otra cosa o porque nos da miedo cambiar nuestra realidad. Hay que tener mucho valor para matar a la vaca escuálida, pero nos sorprendería saber la cantidad de vacas gordas que hay pastando por los prados.


  Esta noche, cuando vayas a la cama, tómate algo de tiempo para reflexionar. Tal vez no necesites indagar demasiado para averiguar cuál es la vaca que tienes en tu vida”.


  


  


  


  De: Declan Coleman


  Fecha: 25 de octubre de 2013, 04:40


  Para: Alexander Welch


  Asunto: Tú


  


  ¿Quién es Jéssica?


  


  Declan


  


  


  


  De: Alexander Welch


  Fecha: 25 de octubre de 2013, 04:49


  Para: Declan Coleman


  Asunto: Yo


  


  ¿No tenías que levantarte a las seis? Me sorprende que todavía estés despierto. Jéssica es la secretaria de la empresa de transporte con la que trabajo, la chica que responde al teléfono y coge los pedidos y demás. Pero el motivo del correo no era quién me lo enviaba sino lo que contenía. ¿Te has parado a leerlo? ¿Entiendes cómo me siento? Bueno, como debes de estar medio dormido seguro que no te has enterado de nada. Vuelve a echarle otro vistazo, anda. Si para una hora que te queda ya no merece la pena que te acuestes; si entras en la fase de sueño profundo y te despiertas sobresaltado por culpa del despertador, luego te levantas con dolor de cabeza.


  


  Alex


  


  


  


  De: Declan Coleman


  Fecha: 25 de octubre de 2013, 05:03


  Para: Alexander Welch


  Asunto: Tú


  


  ¿De qué sabio, erudito o iluminado de la vida es ese rollo de las vacas? ¿Ahora te dedicas a filosofar? ¿Es lo que piensas hacer a partir de ahora? Mira, si lo que quieres es empezar a salir por ahí para ver si encuentras otras vacas no hace falta que te inventes historias ni pretextos para hacerlo. Y si quieres convertirte en exterminador de vacas, por mí perfecto. Como si acabas con todas las vacas del estado, incluida la vaca de Milka.


  Tío, de verdad que no lo entiendo. ¿Por qué sacas ahora toda esta mierda? ¿Es que no te das cuenta de que le vas a hacer un daño irreparable, por Dios? Tan mala no puede ser tu vida. ¿Piensas que vas a encontrar a otra mejor que Cass? ¿Que te va a hacer más feliz?


  Alex, joder. Piensa un poco. Mira, vete a la cama y echa un polvo. Follar despeja la cabeza y ayuda a aclarar las ideas. Hazme caso. Vete a la cama con Cass. Tal vez yo haga lo mismo. Con Lisa, quiero decir. (No hacía falta que aclarara esto).


  Venga, coño. Si tú ya lo tienes todo. ¿Qué necesitas? ¿Una cana al aire? ¿Un coche nuevo? ¿Unas vacaciones?


  ¿Qué echas de menos? ¿Qué te falta a ti, eh? Dime, ¿qué cojones te falta?


  


  Declan


  


  


  


  De: Alexander Welch


  Fecha: 25 de octubre de 2013, 05:06


  Para: Declan Coleman


  Asunto: Yo


  


  Mi libertad.


  


  Alex


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  25 de octubre de 2013


   Por la mañana


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Cass

  


  
    

  


  
    Alex no ha oído el despertador a pesar de que ha sonado varias veces. Siempre lo pongo en modo de repetición, para que vuelva a sonar cada pocos minutos aunque apriete el botón de parada. Y no es que sea masoquista. Es solo que me encanta apagarlo y saber que puedo dormir cinco minutitos más, sobre todo en invierno cuando estoy tan cómoda y caliente debajo de las mantas. Pero hoy Alex no se despertaría ni aunque la Orquesta Sinfónica de Baltimore ofreciera su concierto anual desde el armario ropero. Está igual que un tronco, y su boca despide tales emanaciones que prácticamente se podrían cortar con un cuchillo.

  


  
    Ayer estuvo bebiendo. Últimamente lo hace con cierta frecuencia, aunque creo que anoche se le fue la mano. Y si tan siquiera hoy fuera sábado o domingo podría tener disculpa, pero es que hoy es viernes. Es día laboral. Vale que es el dueño de su empresa, pero que yo recuerde no ha faltado ningún día al trabajo desde que nos conocemos. Salvo en vacaciones, claro, porque ni bajas laborales suele coger. Que yo recuerde solo la cogió una vez en toda su vida, y eso porque le dio un cólico nefrítico y lo dejaron ingresado dos días en el hospital por precaución. Por suerte, nunca volvió a repetirse. Un hecho aislado, nos dijeron; no tenía por qué volver a ocurrir. Y de momento así ha sido.

  


  
    Me giro sobre el colchón y me quedo mirándole como una tonta. No ha perdido ese precioso tono de piel moreno que la naturaleza le ha regalado a pesar de la vomitona de ayer. Qué envidia me da la gente morena. Yo soy blanca como la leche. Sonrío mientras decido que no pasa nada por remolonear un poco y quedarme en la cama otros cinco minutos. Mi trabajo está cerca de casa y, la verdad, no soy de mucho acicalarme. Una ducha rápida y poco más. Y como hoy no pienso salir a correr, voy sobrada de tiempo.

  


  
    Así que me pongo cómoda, estiro la mano y con el dedo índice resigo el contorno de la cara de Alex. Él no mueve ni una pestaña. De no ser porque veo cómo sube y baja su pecho le tomaría el pulso sin falta. Su respiración es lenta y regular y sus globos oculares se mueven a derecha e izquierda por debajo de los párpados, seguramente porque está soñando. Caprichoso, mi dedo recorre el perfil de su cuello y de sus hombros y sigue bajando por su pecho. Me entretengo un poco jugando con el fino vello que lo recubre y después continúo descendiendo despacio. Extiendo la palma de la mano cuando toco sus abdominales bien tonificados y me aventuro a bajar un poco más. Me sorprendo al descubrir que tiene una erección. Alex suele levantarse así de contento todas las mañanas, pero dado el estado en el que se encuentra hoy no deja de asombrarme su capacidad de recuperación. Agarro la sábana con la mano que tengo libre y tiro de ella hacia arriba para taparnos a ambos. Tengo un poco de frío, aunque no sé muy bien si es debido a la temperatura o a este presentimiento que tengo de que Alex…

  


  
    Suspiro, apartando los pensamientos nocivos de mi cabeza y después, sin pensármelo dos veces, envuelvo su pene con la mano y empiezo a acariciarlo con suavidad arriba y abajo. No dejo de maravillarme ante el suave tacto de su piel en ese lugar tan íntimo. Siempre me ha gustado sentir esa sensación de tersura en total contraste con la dureza del músculo y ahora puedo deleitarme a mis anchas.

  


  
    Intensifico la caricia y Alex se moja los labios, emitiendo una suerte de gemido ahogado sin abrir los ojos. Acerco mi cara a la suya y me quedo a escasos milímetros de su boca. No me importa el olor de su aliento alcoholizado. Solo le doy un beso suave mientras acelero el ritmo de la mano exploradora, lo que provoca que la respiración de Alex se agite y sus glúteos empiecen a contraerse de forma espasmódica. Estoy un poco sorprendida por cómo está reaccionando, la verdad. Nunca le había hecho esto sin que él estuviera consciente. Esbozo una sonrisa irónica al pensar en lo inusual de esta situación.

  


  
    Siento su miembro expandirse más en mi mano mientras continúo masturbándole, manteniendo el ritmo a pesar de que empieza a dolerme la muñeca. Sigue durmiendo, creo, aunque respira de forma entrecortada. Ya le falta poco. Sé reconocer las señales. Mueve las caderas adelante y atrás y traga saliva compulsivamente. Conozco el cuerpo de Alex como si fuera un mapa y conozco sus reacciones. Sé que está a punto de correrse. Bueno, al menos tendrá un dulce despertar, ¿no? Sonrío al pensarlo.

  


  
    De pronto abre los ojos y se me queda mirando desconcertado. Parece confuso, como si no supiera muy bien dónde está.

  


  
    -Shhh –le tranquilizo, volviendo a posar mis labios sobre los suyos.

  


  
    Él intenta decir algo, pero justo entonces se corre sin poder evitarlo. Emite un gemido lastimero y cierra los ojos, agarrando con fuerza mi mano y guiándola con la suya mientras se sacude en medio de enérgicas convulsiones. Se retuerce con dureza sobre el colchón, despegando y elevando las caderas de forma agresiva, casi violenta. Está desorientado, es normal. Si estaba soñando con algo, lo que fuera, acabo de sacarlo del sueño de sopetón. Su corazón late con tanta intensidad que casi puedo oírlo desde aquí. Una débil sonrisa curva mis labios al contemplar el espectáculo tan sensual que me ofrece mi marido. Siempre me ha encantado ver cómo se corre Alex. Saber que soy capaz de provocarle ese placer, de llevarle hasta el límite, me hace sentir poderosa.

  


  
    Necesita varios minutos para calmarse del todo. Cuando lo hace me suelta la mano, se gira hasta quedar boca arriba y se tapa la cara con el antebrazo. Está relajado, aunque no del todo. Parece triste. Me apoyo sobre el codo para mirarlo y me deleito una vez más con la magnífica visión de su cuerpo desnudo. En esa posición se le marcan todos los músculos de los brazos, y yo me repito por enésima vez la suerte que tengo por llevar disfrutando de un cuerpo como el suyo durante más de diez años. Al menos eso ya no me lo va a quitar nadie.

  


  
    Alex permanece con la cara tapada durante un buen rato, hasta que, finalmente, suspira con un matiz que no sé si calificar de cansancio, melancolía o resignación, aunque me atrevería a decir que es una mezcla de las tres cosas.

  


  
    -Me vas a matar –dice con aspereza, girando la cabeza para mirarme.

  


  
    Su respiración vuelve a ser regular. Yo me acerco para besarlo en los labios, pero en el último momento él me quita la cara y solo acierto a besarle la mejilla.

  


  
    Hago como que no aprecio su gesto.

  


  
    -Yo firmaría ahora mismo por tener una muerte tan dulce como esa –repongo mientras me siento en la cama con las piernas cruzadas. Él curva los labios fugazmente y luego vuelve a taparse con el antebrazo-. ¿Te molesta la luz? –le pregunto al ver que se cubre los ojos de nuevo.

  


  
    -No.

  


  
    -¿Te encuentras mejor?

  


  
    -No –vuelve a responder, apartando las sábanas de una patada y sentándose en el borde de la cama con los codos en las rodillas.

  


  
    Observo en silencio cómo se frota los ojos una y otra vez hasta que se despeja del todo, mirando absorto después a través del ventanal. Tenemos una cristalera enorme que ocupa prácticamente toda la pared de la habitación y desde la cama se pueden contemplar el cielo y los tejados de Baltimore. Es una vista privilegiada y a Alex le gusta mucho perderse en ella con la mirada, cosa que también me ocurre a mí.

  


  
    Gateo despacio por el colchón hasta quedar de rodillas tras él y le rodeo con los brazos, cerrándolos en torno a sus hombros. Él se queda muy quieto mientras lo hago, lo que me desorienta un poco ya que no sé muy bien cómo interpretar su reacción. Con todo, decido armarme de valor y, con mucha delicadeza, inicio un recorrido de besos pequeñísimos desde la zona de la nuca, bajando muy despacio por la columna vertebral. Mis manos, siempre inquietas, comienzan también a bajar casi sin darme cuenta, perdiéndose por ese vientre tan impecablemente esculpido que Dios le ha regalado a Alex.

  


  
    Él deja caer la cabeza hacia atrás y cierra los ojos, abandonándose momentáneamente a mis caricias, y es en el momento en que mis dedos se enredan en su vello púbico con la clara intención de iniciar un segundo asalto cuando me agarra por las muñecas y me aparta de una forma, si no violenta, mucho más brusca de lo que debería.

  


  
    -Basta, Cass.

  


  
    Alex se levanta de golpe sin previo aviso y yo caigo hacia adelante con más bien poco glamur. No, no hay que ser muy listo para saber que me está rechazando. La alarma anti-rechazos de mi cerebro se activa de inmediato. Esto no pinta nada pero que nada bien.

  


  
    -¿Qué ocurre, Alex? –le pregunto arrodillándome en el colchón.

  


  
    “No seas muy franco, Alex. Por lo que más quieras”.

  


  
    -Cass, yo…

  


  
    Alex.

  


  
    -Tenemos que hablar, Cassandra.

  


  
    -¿A las ocho de la mañana? –digo con un bostezo como para restarle importancia.

  


  
    -Sí. Ahora.

  


  
    Yo arqueo una ceja y ladeo la cabeza con inocencia. No se lo voy a poner fácil. Me niego. Me haré la tonta y tendrá que sudar la gota gorda.

  


  
    -¿Tan importante es, Alex? ¿Tanta prisa te corre? –“¿después de diez años?”, estoy a punto de añadir, pero me callo.

  


  
    Él suaviza un poco las facciones y viene a sentarse a mi lado, apretando los labios y mirándome como quien observa partir un barco. Después alza una mano con tristeza y me acaricia brevemente la mandíbula.

  


  
    -Cass –me dice y deja caer la mano-, antes de nada quiero que sepas que has sido la mujer a la que más he querido en toda mi vida.

  


  
    Uf. Esto va a ser duro. Con un increíble control mental que ignoraba que tenía consigo mantener a raya las lágrimas, que amenazan con quemarme los lacrimales.

  


  
    -Tú también eres el hombre al que más he querido en toda mi vida, Alex.

  


  
    -Pero escucha, cielo…

  


  
    -Y lo sigues siendo –le interrumpo y tengo que tragar saliva debido seguramente a que mis lágrimas, al no poder salir, han rodado hasta mi garganta.

  


  
    -Lo sé, Cassandra.

  


  
    -¿Lo sabes? ¿Seguro que lo sabes? –Mi tono es ahora más grave.

  


  
    -Cass, no hagas esto más difícil. Sabes tan bien como yo que hace tiempo que no estamos bien. –Se levanta y se pone a caminar por la habitación.

  


  
    -Que hace tiempo que tú no estás bien, querrás decir.

  


  
    Se para y me mira.

  


  
    -Si uno de los dos no está bien, ambos estamos mal. Una pareja funciona como un todo. Es o todo o nada. -Me observa, supongo que esperando mi reacción.

  


  
    -O todo o nada –mascullo repitiendo sus palabras y desviando la vista. Empieza a costarme trabajo mantenerle la mirada-. ¿Eso es lo que quieres? ¿O todo o nada?

  


  
    Él camina hasta donde estoy yo y se agacha delante de mí. Después toma mis manos entre las suyas y las besa con una dulzura exquisita, tanto que consigue que se me respingue todo el cuerpo. Por Dios, ¿cómo puede darme una de cal y otra de arena con apenas unos segundos de diferencia?

  


  
    -Si no puedo tenerlo todo prefiero no tener nada –sentencia-. Aunque ahora mismo me duela tanto que me sienta como si fuera a morir.

  


  
    ¿Como si fuera a morir, dice? Sí, ya se le ve. Trato de decir algo en respuesta a semejante gilipollez, pero como el nudo que tengo en la garganta me indica con claridad que si intento hablar se me va a romper la voz, opto por levantarme e ir a contemplar desde la ventana cómo amanece Baltimore, colocándome de espaldas a propósito para que no me vea la cara.

  


  
    Enseguida noto la presencia de Alex detrás de mí. Me aparta el pelo de los hombros y pone las manos sobre ellos, apretándolos con suavidad. Intentando transmitir… ¿qué? ¿Serenidad? ¿Calma? ¿Su apoyo? Alex, no. No seas incongruente.

  


  
    Cierro los ojos con fuerza. Para cuando los abro, ya he conseguido deshacer el nudo de mi garganta y vuelvo a tener el control sobre mi voz.

  


  
    -Pues tranquilo, que no te vas a morir –le aseguro mientras aparto sus manos y me giro para ir al armario-. De amor no se ha muerto nadie todavía que yo sepa. Y mucho menos de desamor.

  


  
    Abro la puerta corredera y el cajón de arriba y cojo un sujetador y unas braguitas a juego. Me doy la vuelta y cierro el cajón empujándolo con el culo. Evitando mirarlo directamente, me quito la camiseta y me quedo solo con las bragas puestas. No es que lo esté haciendo a posta, ni nada de eso. No tengo dobles intenciones. Es nada más que me acaban de entrar unas ganas tremendas de darme una ducha y dejar que el agua resbale despacio sobre mi piel, y es justo lo que me propongo hacer cuando Alex, de forma inesperada, me agarra por las caderas y me empuja contra el armario. Me clava los dedos inmovilizándome con brusquedad, apretando la pelvis con fuerza contra mi vientre y con un gesto en la cara difícil de interpretar. Lo siguiente que siento es su aliento caliente pegado a mi oído.

  


  
    -No lo hagas, Cassandra. No me provoques. Lo que estoy intentando decirte no es algo que pueda arreglarse con un revolcón.

  


  
    ¿Qué? ¿Provocarle yo? Para mí que estamos en planos diferentes. ¿Acaso cree que intento seducirlo para que cambie de opinión? ¡Ja! Me reiría si esta situación tuviera alguna puñetera gracia.

  


  
    -Quítame las manos de encima, Alex –le digo y sabe que es una orden-. Ya.

  


  
    Él afloja la presión no sin antes clavarme una dura mirada y sostenerla con fijeza. Después se pasa una mano por el pelo y, resoplando, se dirige otra vez a la ventana; parece ser que hoy a los dos nos apetece mirar el despertar de la ciudad.

  


  
    Intento llegar hasta el baño, pero él se planta delante de la puerta en un movimiento rápido impidiéndome el paso.

  


  
    -¿A dónde crees que vas?

  


  
    -¿A ti qué te parece? -¿No es obvio?-. A darme una ducha. A las nueve tengo que estar en el trabajo. Yo no tengo la suerte de ser mi propia jefa como tú.

  


  
    -No. Ni hablar.

  


  
    -No ¿qué? –pregunto bastante perpleja.

  


  
    -Ya te ducharás luego, cuando me haya ido. Ahora quiero que te sientes y que me escuches. Y ponte la camiseta, por lo que más quieras. Me… distraes de lo que tengo que decir.

  


  
    ¿Le distraigo? Vaya, a ver si me acuerdo luego de pedirle perdón. ¿Algo más que te moleste, Alex? Porque si consideras que te envicio el aire, también puedo dejar de respirar.

  


  
    Agarro con saña la puñetera camiseta y me la vuelvo a poner, y sin darme opción a elegir Alex me coge del brazo y me sienta en la cama deshecha. Él se sienta a mi lado mientras yo me quedo mirando un punto fijo en la pared, incapaz de hacer otra cosa. Por un instante cruzan por mi mente un sinfín de imágenes superpuestas. Los dos en París, los dos en Roma, los dos en la fiesta de fin de año, los dos haciendo el amor en esta misma cama apasionadamente. Hace tanto tiempo que somos los dos que me cuesta trabajo pensar en mí como en un ser individual.

  


  
    Tomo aire y decido permanecer en silencio hasta que a él le apetezca romperlo; no tarda mucho en hacerlo.

  


  
    -Nunca creí que llegaría este día, Cass –exhala con amargura-, pero siempre he creído que la vida está compuesta por ciclos vitales, por etapas que hay que iniciar y completar. Como cuando emprendes un viaje a la aventura sin tener más que el billete de ida. Vas dejando que el destino te lleve a donde quiera, pero sabes de forma irrefutable que tarde o temprano tendrás que regresar. Por más feliz que hayas sido durante ese tiempo… el viaje dura lo que dura, y por más que intentes prolongarlo llega un día en que te das cuenta de que tu sitio ya no está donde te encuentras en ese momento sino en otra parte, en otro lugar diferente.

  


  
    -¿En qué lugar?

  


  
    Alex deja escapar un breve suspiro.

  


  
    -No importa el lugar, Cassandra. Lo que importa es el por qué.

  


  
    Me mira de reojo. Me está evaluando. Siempre ha leído en mí como en un libro abierto. Me conoce mejor que nadie.

  


  
    -¿Y por qué, Alex? –le pregunto entonces, supongo que dando en el clavo.

  


  
    Él cambia ligeramente de posición y, tras unos segundos en los que creo que está midiendo lo que va a decir, menea la cabeza a ambos lados.

  


  
    -Sinceramente, no lo sé. Son ya varios meses dándole vueltas y más vueltas –confiesa pasándose la mano por las comisuras de los labios-. Supongo que simplemente he dejado de quererte como mujer y he pasado a quererte como amiga. Como a alguien a quien siempre llevaré en mi corazón por mucho tiempo que pase, alguien profundamente entrañable. Alguien que siempre me tendrá cuando me necesite. Pero no creo que eso sea suficiente para seguir con esta relación. Tú te mereces más que eso, Cass. Y yo también merezco buscar mi propia felicidad.

  


  
    Oigo una voz que habla de buscar la felicidad y siento un escalofrío que me recorre por entero. Yo creía que ya éramos felices, pero veo que me equivocaba. Por Dios, cómo he podido malinterpretar todos estos años de matrimonio. Soy corta de entendederas, no le veo otra explicación.

  


  
    -Cass, cariño. El amor, como todo, tiene fecha de caducidad –me explica, y sé que está intentando ser delicado-. No hace mucho leí un artículo que hablaba precisamente sobre eso, sobre la química del amor. Decía que todo el mundo debería cambiar de pareja cada siete años como mucho, porque es lo que dura el amor. Eso siendo optimistas. De hecho está comprobado científicamente que, una vez que concluye esa primera etapa de enamoramiento en la que todo es de color de rosa, ya nunca se vuelve a sentir nada parecido con la misma persona. Es duro pero es así. La química desaparece. El cosquilleo en el estómago y las mariposas se van. –Pestañea un par de veces como si llegara a alguna conclusión final-. La pasión muere.

  


  
    A estas alturas yo también estoy casi muerta. Muerta de pena. Muerta de rabia. Muerta de dolor. Si en este instante Alex sacara un cuchillo y me lo clavara en el corazón no creo que me doliera más que sus palabras. Y tampoco creo que sangrara, porque dudo que me quede algo de sangre en las venas. Con todo, echando mano de toda la entereza que encuentro en mi interior ya que lo último que quisiera es darle pena, logro disimular para que no parezca que estoy tan afectada como lo estoy en realidad.

  


  
    -Si ya has acabado con tu charla científica me gustaría ir a ducharme. Voy a llegar tarde al trabajo.

  


  
    -Cass, ¿has entendido algo de lo que te acabo de decir?

  


  
    Vaya, ahora me toma por tonta. Cada vez que habla tiene la facultad de humillarme un poquito más. ¿Qué será lo próximo? ¿Pedirme que le busque piso?

  


  
    -Perfectamente, Alex –respondo secamente-. No soy tan lela como crees.

  


  
    -¿Y no vas a gritar? –dice de pronto-. ¿A decirme que me vas a dejar sin un puto dólar y que me vas a sacar hasta el hígado?

  


  
    -Yo nunca haría algo así y lo sabes.

  


  
    Debe de fastidiarle oír eso porque, furioso, le pega un puñetazo al colchón.

  


  
    -¿Por qué, Cass? –estalla perdiendo el control por completo-. ¿Por qué siempre tienes que ser tan jodidamente justa y comedida? ¡Te estoy dejando, chica! ¡Despierta! ¡Te estoy mandando a tomar por el culo! ¡Chíllame, grítame! ¡Dime que soy un hijo de puta sin sentimientos y que deseas que me pudra en el infierno! ¿Por qué no me das una patada en los huevos y miras cómo me retuerzo de dolor en el suelo, eh? ¡¿Por qué, Cass?! ¿Por qué quieres hacerme sentir como un cabrón sin ningún escrúpulo? –Jadea y tiene las aletas de la nariz muy hinchadas.

  


  
    -¿Quizá porque lo eres? –Niego con la cabeza y sonrío-. No voy a entrar en el juego, Alex. Para qué iba a hacerlo si tú ya has tomado la decisión sin contar conmigo. ¿Qué quieres? ¿Que te ruegue? ¿Que te suplique? Ni lo sueñes. Eso no va a suceder. Si este es el final quiero poder recordarte tal y como eras antes, tal y como has sido hasta hace… no tanto tiempo. Y que tú me recuerdes de la misma manera. No devalúes lo que siento por ti; no lo vayas a estropear a última hora. –Ladeo la cabeza. Por un momento veo en él a alguien a quien no reconozco.

  


  
    Él se me queda mirando unos segundos sin decir nada. Adivino en sus ojos una mezcla de sentimientos contradictorios. Supongo que, pese a todo, esto tampoco debe de estar resultando fácil para él. Después se levanta y se apoya en la pared, junto a la puerta del baño. Está intentando tranquilizarse. Lo sé porque tiene la mirada fija en el suelo y está apretando los nudillos con el pulgar. Le conozco. Le conozco bien. Y como le conozco bien, soy consciente de que está escogiendo las palabras adecuadas para decir algo. No quiere hacerme daño. No… demasiado.

  


  
    Y efectivamente.

  


  
    -Cass –dice tras frotarse los ojos con fuerza-. Hay…, hay algo más.

  


  
    -Siempre hay algo más –repongo yo sin moverme ni un ápice de donde me ha sentado Alex. Aún sigo aquí, en el borde de la cama. No creo que me guste lo que voy a oír, ni siquiera sé si estoy preparada para escucharlo, pero mi habitación se ha convertido en una cárcel improvisada y no tengo escapatoria.

  


  
    -He conocido a alguien –me suelta a bocajarro mientras clava sus pupilas en mí.

  


  
    Joder. No es que no me lo esperara, pero una cosa es imaginarte algo y otra muy distinta oír cómo se materializan tus peores presentimientos. Una nunca está preparada para algo así. Por más que lo intuyas. En el fondo es preferible cerrar los ojos y esconder la cabeza debajo del ala como los avestruces. Pero yo no soy un avestruz. No tengo dónde esconderme. No tengo más remedio que aguantar el tipo y aparentar una dignidad que, ahora ya oficialmente, no existe.

  


  
    Trago saliva mientras empiezo a sentir las mismas arcadas que sentía Alex hace unas horas.

  


  
    -Entiendo –logro decir, aunque es más bien un susurro.

  


  
    Él no me quita los ojos de encima.

  


  
    -A una mujer.

  


  
    Vaya, es un alivio. Podría haber sido a un mono capuchino. ¿Era necesaria la aclaración? Respondo a su confesión del mismo modo en que lo haría si me hubiera contado que le han tocado cien dólares en la PowerBall.

  


  
    -Pues nada, genial. Me alegro por ti.

  


  
    Yo misma me sorprendo. ¿Acabo de decir que me alegro por él? No. Imposible.

  


  
    -No seas sarcástica, Cassandra. Sabes que esto es muy duro para mí. Te quiero, y lo último que quisiera en este mundo es hacerte daño. La verdad es que no sé muy bien cómo manejar todo este cúmulo de… de.... –Exhala pesadamente-. Lo siento de veras. Esta situación… No sé, supongo que se me ha ido de las manos.

  


  
    ¿De verdad he dicho que me alegro por él? Voy a vomitar. En serio.

  


  
    -Di algo, Cass.

  


  
    -¿Qué quieres que diga?

  


  
    -No sé. Lo que estás pensando. Lo que estás sintiendo. Quiero que te desahogues, que sueltes todo lo que tienes dentro. ¿No eras tú la que decías que lo que más valorabas de nuestra relación era que podíamos hablar de todo? ¿Que no había secretos entre nosotros? Bueno, pues es el momento de hablar.

  


  
    -Me da la impresión de que diga lo que diga no será lo que tú quieres oír –atino a decir mientras me llevo la mano a la frente para masajearla. Me duele una barbaridad. La tensión.

  


  
    -Mi vida… -se acerca otra vez a mí-. Cumplo cuarenta años el mes que viene, y tú los cumples el día de Navidad. Hace mucho que los dos dejamos de ser unos niños. –Se sienta de nuevo a mi lado-. Cuando te casas piensas que va a durar toda la vida, que vas a envejecer junto a la otra persona y que la cuidarás cuando la artritis deforme su cuerpo. –Apoya los codos en las rodillas y une las manos-. Pero con el tiempo, con la rutina, todo se va desgastando. ¿O es que tú puedes decir que me quieres igual que el primer día?

  


  
    Giro la cabeza para encararlo.

  


  
    -Tienes razón –convengo mientras una sonrisa triste asoma a mis labios-. No puedo decir que te quiera como el primer día. Ahora te quiero infinitamente más.

  


  
    Noto que él da un respingo que sofoca velozmente.

  


  
    -Ya veo que no estás dispuesta a dar el brazo a torcer –dice con un tono ya no tan distendido al tiempo que se pone de pie y cruza la habitación.

  


  
    ¿Se puede saber qué narices quiere de mí? Hace un momento quería que me pusiera a gritar como una loca y ahora pretende que le dé el parabién y unas palmaditas en la espalda. Pensaba que te conocía, Alex, pero hoy te estás revelando como un completo desconocido.

  


  
    Le observo mientras abre el armario y empieza a tirar ropa encima de la cama. Siento la bilis revolverse en mi estómago vacío y el aire se va de súbito de mis pulmones.

  


  
    -¿Te vas? –le pregunto con un hilo de voz.

  


  
    -Creo que es lo mejor.

  


  
    -¿No piensas ir a trabajar?

  


  
    -Sí, Cassandra, pienso ir a trabajar –me informa entre prenda y prenda lanzada con decisión sobre las sábanas-. Pero si te soy sincero no sé dónde voy a ir después. Tengo que… necesito… Dios, esto es un puto desastre –dice sin dejar de sacar ropa del armario.

  


  
    Yo le sigo observando casi sin pestañear, sintiendo que me voy haciendo más y más pequeña cada vez. La cama en la que he dormido durante estos últimos diez años me parece de pronto grandísima. Me sobra cama, me sobra habitación. Me sobra todo. Y me falta el aire.

  


  
    -No te vayas –le pido, sorprendiéndome a mí misma.

  


  
    Él me dedica una mirada fugaz.

  


  
    -Lo siento, pero no creo que quedarme sea una buena idea. Te llamaré en cuanto pueda para que sepas dónde estoy; por si necesitas algo, digo. Y evidentemente tenemos que hablar de… bueno, ya sabes.

  


  
    -¿De la custodia de los niños? –me atrevo a bromear, a pesar de que la voz me tiembla de forma sensible.

  


  
    La sombra de una leve sonrisa cruza por su cara y por un instante veo al Alex de siempre, al hombre con quien tan buenos momentos he compartido.

  


  
    -Ese es un problema que por suerte no tenemos –dice y sale de la habitación, volviendo al poco con una maleta-. Pero evidentemente –sigue al hilo de lo de antes-, hay que solucionar toda esa mierda del reparto de los bienes. –Se acerca a mí y me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja-. No voy a poner ninguna pega con el divorcio, Cass. Lo que quieras es tuyo. Es lo menos que puedo hacer después de haberte fallado.

  


  
    ¿De haberme fallado? ¿No decía que la culpa era de la química y de no sé qué más? ¿Por qué ahora admite que él y solo él es el único culpable? ¿Remordimientos, tal vez?

  


  
    Alex da media vuelta y empieza a meter sus cosas en la maleta. Es lo más triste y patético que he tenido que contemplar en toda mi vida, pero me digo a mí misma que no volveré a pedirle que se quede. No pienso darle esa satisfacción. Haré de tripas corazón y fingiré indiferencia, o al menos lo intentaré.

  


  
    -¿Y no me vas a decir quién es ella? –le pregunto, intentando modular con corrección-. ¿La conozco? ¿Es alguien del trabajo? –Casi estoy segura de que logro sonar displicente.

  


  
    Él no interrumpe lo que está haciendo. No cambia la expresión ni para bien ni para mal.

  


  
    -Eso qué más da.

  


  
    ¿Eh? ¿Cómo dice? ¿Mi marido me deja por otra mujer y no debo sentirme interesada? Hago un barrido con la mirada buscando la cámara oculta. Esto empieza a sonar a broma pesada.

  


  
    -Otra vez tengo que darte la razón –comento sin disimular el sarcasmo-. A mí qué me importa. Para qué narices iba a querer saber yo quién va a ser mi sustituta. Total, como no afecta para nada a mi vida…

  


  
    Alex mete el último jersey y cierra la maleta.

  


  
    -Déjalo ya, Cassandra. Ella no ha sido la causante de mi decisión. En todo caso ha sido el detonante, pero no la causante. No intentes demonizarla porque no tienes derecho a hacerlo. Puedes echarme la culpa de todo a mí si quieres, pero a ella déjala en paz.

  


  
    Y ahora me dirá que ella le da lo que yo no he sabido darle. ¿Por qué no coge una cerilla y me prende fuego directamente? Tentada estoy de darle yo la gasolina. Dios, estoy empezando a desear que desaparezca por esa puerta cuanto antes; lo que sea con tal de que esta funesta conversación finalice lo antes posible.

  


  
    Tal vez Alex sea capaz de leerme el pensamiento, porque tan solo un par de minutos después ya está vestido y plantado delante de mí, agarrando la maleta por el asa. La arrastra muy serio hasta la entrada y se gira para mirarme una vez más antes de reunir el coraje o más bien los huevos necesarios para abrir la puerta. Puedo ver un brillo extraño en sus ojos, como si resplandecieran, aunque no estoy segura de que sea por la emoción. Más bien interpreto que debe de ser por la excitación. Al fin y al cabo, la que se queda más sola que la una soy yo, ¿no? Él tiene por delante toda una nueva etapa cargada de ilusiones y de expectativas, no hay más que verlo. Mientras que yo… ¿Qué me queda a mí, aparte de una sensación de timo cada vez mayor?

  


  
    -Te llamo luego, Cass.

  


  
    Pestañeo impertérrita. Tengo la sensación de estar contemplando una película donde los protagonistas son otro Alex y otra Cassandra.

  


  
    -Claro –musito.

  


  
    Él se queda dudando unos segundos y después se decide a bajar la cabeza muy despacio hasta posar sus labios sobre los míos. Yo quiero apartar la cara en cuanto adivino su intención, pero como debo de ser medio idiota, no tengo bastante fuerza de voluntad. Mis ojos se cierran solos cuando noto el contacto de su boca y un escalofrío me recorre la espalda desde las vértebras cervicales hasta las lumbares.

  


  
    Y entonces, de pronto, la mano de Alex viaja hasta mi mejilla, y me acaricia levemente con los nudillos, y con la otra mano me aprieta fuerte contra él y me dice al oído que de verdad que lo siente mucho y que es lo más duro que ha tenido que hacer en toda su vida, que he sido lo mejor que le ha pasado, que lo que siente por mí no morirá nunca y yo…, y yo…

  


  
    Y yo no puedo dejar de romperme por dentro un poco más.

  


  
    Joder.

  


  
    Ahora entiendo eso que dicen de que el más difícil no es el primer beso sino el último. Parece mentira que, en menos de una hora, mi vida haya cambiado de un modo tan radical. Hubiera sido capaz de perdonar algo como esto al peor de mis enemigos, pero que sea Alex quien me lo esté haciendo me descoloca y me desarma por completo.

  


  
    Es él el primero en apartarse. Vislumbro un halo de tristeza en su rostro cuando por fin logro abrir los ojos.

  


  
    -Adiós, Cass –susurra, girándose para abrir la puerta.

  


  
    -Adiós, Alex –murmuro yo, pero no estoy segura de que lo haya dicho en alto.

  


  
    -Hablamos.

  


  
    -Sí.

  


  
    Alex sale al rellano y yo me quedo mirándole como una tonta mientras llega el ascensor. Se mete dentro en cuanto se abre y ya no se vuelve para mirarme. Las puertas se cierran, y con ellas mi corazón.

  


  
    Entro en casa y me desplomo en el sofá. No sé si puede decirse que esté en estado de shock, pero desde luego tengo toda la pinta de estarlo. Tomo aire varias veces en profundidad para tratar de oxigenarme, aunque mi pulso sigue latiendo tan frenéticamente que tengo la sensación de que me va a dar un ataque de un momento a otro. Cierro los ojos en un intento de tranquilizarme. Me acuerdo como de pasada de que tengo que llamar a la oficina para decir que estoy enferma o algo por el estilo (tengo muy claro que hoy de ninguna manera voy a ir a trabajar), pero mi brazo no se mueve para coger el teléfono. Bueno, ya llamaré más tarde, cuando encuentre las fuerzas necesarias para apretar los números del teclado. No creo que la oficina se detenga porque Cassandra Montgomery no acuda hoy a su puesto de trabajo.

  


  
    Suspiro. Tal vez me quede aquí todo el día. Alex dijo que me llamaría. A lo mejor recapacita y se lo piensa dos veces.

  


  
    Pego media vuelta en el sofá y me hago un ovillo con la manta. Me ha entrado un sueño terrible de repente. Me apetece dormir durante quince horas seguidas. Puede que hasta enlace con la noche; así parecerá que el día de hoy nunca ha existido. Mañana me despertaré y me daré cuenta de que todo forma parte de una horrible pesadilla. O a lo mejor tengo suerte y ya no vuelvo a despertar. Esa tampoco me parece una mala opción. De hecho, no me importaría demasiado si no volviera a abrir los ojos nunca más.

  


  
    Mi cabeza sigue dando vueltas durante unos minutos hasta que, de puro agotamiento psicológico, me dejo caer en un sueño profundo. Qué mejor manera de evadirse, al menos durante un tiempo, de la cruda realidad.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  


  El mismo día


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    De: Marc Nolan

  


  
    Fecha: 25 de octubre de 2013, 09:45

  


  
    Para: Alexander Welch

  


  
    Asunto: Tú debes de ser imbécil

  


  
    

  


  
    Hola Alex, soy Marc. Declan me acaba de llamar para contarme lo de tu pataleta de anoche. Ni que decir tiene que no he pensado ni por medio segundo que estuvieras hablando en serio. ¿Por qué, le dije a Dec, un hombre que tiene una mujer tan increíble como Cassandra iba a querer mandarlo todo a tomar por el culo de repente? ¿Por qué, le dije también, iba a ser infeliz un tipo que dirige y es dueño de una empresa de diez empleados? ¿Por qué iba a querer alguien tirarlo todo por la borda de la noche a la mañana, así, de buenas a primeras? Declan y yo hemos estado hablando un buen rato sobre el tema y hemos llegado a la conclusión (al asunto de este e-mail me remito) de que la explicación es muy sencilla: Porque eres IMBÉCIL. Pero no un imbécil cualquiera, de esos que te puedes encontrar cualquier día por ahí, por la calle, con la calva pintada de negro para simular que tienen pelo. No ese tipo de imbéciles. Estoy hablando de imbéciles de solemnidad; de ese tipo eres tú. Pero vamos a ver, tío. ¿Se puede saber qué mosca te ha picado? Dec me ha reenviado el correo que le mandaste, el del caminante y la familia esa que tenía una vaca. ¿Y tú te identificas con esa mierda? Venga, joder, que hace mucho que dejaste de tener espinillas en la frente. ¿Te has parado a pensar alguna vez en lo afortunado que eres por tener a Cass? ¿De verdad que nunca te has fijado en cómo la miran los hombres por la calle? Esa mujer podría levantar pasiones si quisiera. Pero no lo hace. No porque no pueda, sino porque no lo necesita. ¿Y sabes por qué, Alex? Porque por alguna razón que empiezo a no entender, te quiere. En todos los años que hace que la conozco jamás la he visto mirar a nadie que no fueras tú. Y qué forma de mirarte. Se le nota a la legua que sigue tan enamorada de ti como el primer día. Y eso es una lotería, Alex. Es una grandísima suerte que creo que no sabes valorar.

  


  
    Declan y yo también estamos de acuerdo en otra cosa. Los tres somos de la misma quinta y no se nos pasa por alto que este es el año X. Dec y yo cumplimos los cuarenta en verano. A ninguno de los dos nos dio por ponernos la chupa de cuero y un tatuaje en el pecho que trajera Carpe Diem ni nos dio por salir a las montañas a ver si había VACAS PASTANDO, pero ambos entendemos que no todos nos tomamos las cosas de la misma manera y que, después de todo, no es fácil asimilar que uno ha dejado de ser el jovencito de antaño. Y que en el mejor de los casos, ya hemos llegado a la mitad de la carrera de nuestra vida.

  


  
    No quiero que te tomes esto como un reproche, Alex. No te estoy juzgando. Pero quiero que te lo pienses dos veces antes de seguir adelante con toda esta historia. No me gustaría que tuvieras que arrepentirte de una decisión pensada y reflexionada más con la cabeza de abajo que con la de arriba.

  


  
    Te envío algo de información que he recabado sobre lo que creo que te ocurre para que le eches un vistazo. Quizá pueda servirte de ayuda. Si no te veo antes, te llamo mañana para tomar algo. Podemos llamar también a Declan y salir las tres parejas por ahí a bailar y a desfasar un poco. ¿Qué me dices?

  


  
    No te precipites, Alex. Todos tenemos bajones alguna vez.

  


  
    

  


  
    Marc Nolan

  


  
    Técnico de HYT

  


  
    

  


  
    

  


  


  La crisis de los cuarenta


  
    

  


  
    La palabra crisis deriva de un término griego que significa separación y elección. A los cuarenta años, teniendo en cuenta la media de la esperanza de vida de nuestra sociedad, podría decirse que nos encontramos en la mitad de nuestra existencia, y empiezan a producirse una serie de cambios a muchos niveles. Desde el punto de vista físico el cuerpo comienza a verse limitado en algunos aspectos como el rendimiento o la capacidad intelectual. Desde el punto de vista psicológico el individuo tiende a replantearse y a revisar toda su vida, planteándose cuestiones tales como: ¿Soy feliz? ¿Estoy donde quiero estar? ¿He logrado mis objetivos? ¿Estoy haciendo lo que de verdad me gusta? Al mismo tiempo la persona puede empezar a sentir la imperiosa necesidad de recuperar el tiempo perdido y de hacer todo aquello que siempre ha querido hacer y que, por un motivo u otro, ha ido posponiendo.

  


  
    La crisis de los cuarenta o crisis de la mediana edad no afecta a todo el mundo por igual, siendo muchas las personas que atraviesan la barrera de la cuarentena sin ningún tipo de trauma. Sin embargo, los afectados por la crisis se suelen tomar bastante en serio su nuevo estado mental y actúan en consecuencia la mayoría de las veces, retrotrayéndose a su época de juventud y comportándose del mismo modo en que lo harían si tuvieran veinte años menos. Las consecuencias de este cambio de actitud son a menudo bastante traumáticas, ya que el individuo puede llegar a cometer actos irreflexivos como romper con su pareja de siempre o abandonar de forma radical su profesión.

  


  
    He aquí algunos consejos a tener en cuenta en caso de verse afectado por todos o alguno de estos síntomas.

  


  
    1 -No recuerde su época de juventud con añoranza. Los tiempos en que tenía veinte años le han ayudado a estar donde está y a ser quien es ahora. Piense en la cantidad de gente que, por desgracia, se ha quedado en el camino y no ha llegado a cumplir los cuarenta. A todos ellos seguramente les encantaría poder estar devanándose los sesos como lo está haciendo usted en este momento.

  


  
    2 -No se exceda con sus expectativas. No ponga el listón muy alto. Trate de ser feliz con lo que tiene y con lo que es. Cualquier tiempo pasado no siempre fue necesariamente mejor.

  


  
    3 -Aprenda a valorar lo que hace, por simple o nimio que le parezca. Podrá encontrarse disfrutando de actividades tan sencillas como regar las plantas, llevar a los niños al colegio o un renovador y gratificante paseo por el campo.

  


  
    4 -Tómese un tiempo para sí mismo. Unos minutos al día o un fin de semana cada dos o tres meses puede ser suficiente.

  


  
    5 -No se abandone. Empiece a practicar algún deporte que le guste y oblíguese a seguir practicándolo regularmente. Salir a correr un par de veces por semana, sin ir más lejos, puede ser un buen comienzo. No es necesario que se aprovisione de cintas andadoras o de bicicletas estáticas que con el tiempo pasen a convertirse en los percheros más caros que jamás pensó que compraría.

  


  
    6 -Preste atención a su peinado y maquíllese ligeramente antes de salir de casa (si es mujer) o aféitese y cuide su piel a diario si es varón. Y no le preocupe el hecho de tener que dejar las mechas porque ya no le cubran las canas. El tinte tampoco está tan mal.

  


  
    7 -Olvide la idea de que su talla tiene que ser la misma ahora que la que tenía el día de su boda. No va a entrar en su vestido de novia o traje de novio por más que se esfuerce en meter barriga. Cada edad tiene su talla. Y acuérdese de que las vísceras van cayendo hacia adelante a medida que cumplimos años.

  


  
    (Este punto no va en detrimento del apartado número cinco).

  


  
    8 -Aprenda a relativizar las cosas y a tomarlo todo con sentido del humor. Enfadarse y amargarse solo sirve para hacer enfadar y amargar a las personas que le rodean. Y los demás no tienen la culpa de que usted esté en crisis.

  


  
    9 -Disfrute de su madurez. Convénzase de que está en un plano infinitamente superior a todos aquellos que son más jóvenes que usted. Usted sabe más. Es más sabio. Actúe en consecuencia.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  


  De: Alexander Welch


  
    Fecha: 25 de octubre de 2013, 10:09

  


  
    Para: Marc Nolan

  


  
    Asunto: Etimología de la palabra crisis

  


  
    

  


  
    Estimado y apreciado Marc:

  


  
    Ya veo que has hecho los deberes. La próxima vez que vaya por tu empresa me ocuparé personalmente de decirle al señor Baker que sus técnicos informáticos tienen tanto tiempo libre que se dedican a hacer tesis doctorales sobre Psicología en horas laborales. Seguro que estará encantado de ayudaros a matar el tiempo con estimulantes y reconfortantes cargas de trabajo extra.

  


  
    Gracias por tu inestimable colaboración. Sin tu ayuda NUNCA se me hubiera ocurrido pensar que lo que me ocurre pudiera ser un CALENTÓN PASAJERO, algo INTRASCENDENTE que se me pasará en cuatro o cinco meses como mucho. Menos mal que te tengo a ti para recordarme que voy a cumplir cuarenta años y que soy cualquier cosa menos un chaval. Pero vamos a ver, tío. ¿Es que crees que todo lo que me estás diciendo tú no me lo he planteado yo doscientas cincuenta veces ya? ¿De verdad piensas que ayer, después de cenar, como me aburría y no tenía otra cosa mejor que hacer aparte de tomarme un whisky, me senté en la terraza a mirar el horizonte y me dije a mí mismo: Hey, Alex, ¿qué tal si dejas a Cassandra? ¿No te da la cabeza para pensar que tal vez y solo tal vez, hace meses que le vengo dando vueltas a la idea? ¿Que no es algo que haya decidido porque me ha dado el puto ramalazo?

  


  
    La palabra crisis, como bien te has informado, deriva de un vocablo griego que significa separación y elección. Pero me temo que tu información es incompleta. Si tiras de diccionario etimológico podrás observar que también significa distinción, discernimiento, disputa, decisión, juicio, resolución y sentencia. Y la suma de todos esos factores da un resultado que se acerca bastante a cómo me siento yo ahora.

  


  
    Quedamos mañana en el Eagle´s, si quieres. Estaré libre a partir de las siete si no se me tuerce la tarde. Puedes llevar a Alice si te apetece, y Declan, por supuesto, puede ir con Lisa, pero no esperes que yo aparezca con Cass. Esta mañana hemos estado hablando y le he pedido el divorcio. Esto es lo que hay y no pienso tolerar que me amarguéis la vida con discursos existencialistas. No escupáis para arriba no vaya a ser que os caiga el escupitajo en plena cara, ya sabes por dónde voy.

  


  
    Y otra cosa más. Mira qué cita más a propósito he encontrado navegando por internet:

  


  
    “Los gusanos llaman crisis al nacimiento de las mariposas”.

  


  
    ¿Ves? Es tan fácil como buscar la parte positiva de todo.

  


  
    

  


  
    Alexander Welch

  


  
    Administrador y Gerente de AW Removals

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    De: Marc Nolan

  


  
    Fecha: 25 de octubre de 2013, 10:23

  


  
    Para: Alexander Welch

  


  
    Asunto: Cabrón

  


  
    

  


  
    ¿Que le has pedido el divorcio? No me lo puedo creer. Alucino contigo, tío.

  


  
    No tengo absolutamente nada más que decirte, excepto que esta vez no esperes que sea yo quien recoja tus pedazos cuando regreses de Vacalandia.

  


  
    

  


  
    Marc Nolan

  


  
    Técnico de HYT

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    De: Alexander Welch

  


  
    Fecha: 25 de octubre de 2013, 10:25

  


  
    Para: Marc Nolan

  


  
    Asunto: -----

  


  
    

  


  
    Vete a la mierda, Marc.

  


  
    

  


  
    Alexander Welch

  


  
    Administrador y Gerente de AW Removals

  


  
    

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


   


  26 de octubre de 2013


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Cass

  


  
    

  


  
    Se ha cumplido la predicción. Es sábado, ya ha amanecido y llevo veinticuatro horas tirada en este maldito sofá. Solo me he levantado de vez en cuando para hacer mis necesidades fisiológicas (que han sido abundantes, supongo que por los nervios y por la tensión), pero como no he comido ni bebido nada desde ayer, con el paso de las horas las visitas al baño se han ido espaciando. Abro los ojos poco a poco y me doy cuenta de que el televisor está funcionando. Supongo que lo habré encendido en algún momento y luego no me he acordado de apagarlo. Eso o que le he dado al botón con la pierna sin querer, porque creo que el mando anda por aquí, por algún sitio, enredado entre la manta.

  


  
    La luz se cuela ya por la ventana del salón. Como no tengo ni la más remota idea de la hora que es, me incorporo ligeramente para mirar el reloj de la pared. No consigo ver nada: dos inoportunos rayitos de sol se filtran entre las cortinas y rebotan justo contra el reloj impidiendo ver algo más que el reflejo del cristal. Bueno, no tengo más remedio que levantarme si quiero saber la hora (aunque tampoco es que me importe demasiado si son las siete o las doce, la verdad). Pero en fin, tengo que levantarme de todos modos porque ahora sí que tengo que ir al retrete.

  


  
    Me incorporo tambaleante y compruebo para mi sorpresa que son casi las diez de la mañana. Caray, sí que he dormido, pienso mientras entro en el baño con los ojos aún medio pegados. Antes de llegar al inodoro me veo reflejada en el espejo del lavabo y me paro para mirarme. Tengo todo el aspecto de haber estado de botellón. Las ojeras me llegan hasta los pies, mi piel tiene un color blanco neutro tirando a blanco nuclear y de mi pelo lo más suave que puede decirse es que ha visto días mejores. Me acerco un poco más al espejo y observo con apatía que me ha salido un grano en la barbilla. De pus. ¿Comí chocolate ayer? No, ayer imposible. Anteayer. Anteayer me zampé una barrita. Mierda de chocolate… Es que no falla, medio gramo y grano al canto. Ni que estuviera en la pubertad. Vale, pues por mí como si me pongo como una paellera. Para un placer que me queda, me niego a tener que abandonarlo. Y como además parece ser que ya no tengo a nadie a quien pueda darle asco un granito, me da un poco lo mismo.

  


  
    Por supuesto, todo lo anterior lo pienso mientras aprieto el grano con saña y lo reviento en plan volcán. La tentación era muy grande.

  


  
    Tras la operación facial me obligo a darme una ducha y una buena jabonada a mi pelo. Al salir me envuelvo en una toalla que he tenido la precaución de dejar en el radiador para que se calentara, ya que estoy medio destemplada desde ayer y después me seco el pelo con la cabeza boca abajo sentada en un taburete. A continuación un poco de base de color, una pizca de rímel en las pestañas… y bueno, creo que no peco de optimista si digo que cuando por fin salgo del cuarto de baño, mi aspecto ha mejorado sensiblemente, o al menos lo suficiente como para poder mirarme sin salir corriendo despavorida.

  


  
    Al final ayer logré reunir fuerzas para llamar a la oficina y hablar con Michael, mi jefe. Le expliqué lo que había pasado sin entrar a dar demasiadas explicaciones (no era el momento) y él lo entendió enseguida. Como todavía me quedaban unos días de vacaciones por disfrutar le pregunté si había algún problema en cogerlos ahora aunque fuese un poco precipitado, y tal y como esperaba no puso ninguna objeción. Es un encanto de hombre. Siempre nos hemos llevado muy bien. Nunca me ha tratado como a una subordinada, y si les preguntaran a mis compañeros estoy segura de que dirían exactamente lo mismo que yo. En los doce años que hace que trabajo para él jamás le oído una voz más alta que otra. Solemos quedar una vez por semana para tomar algo al salir de la oficina. Es muy fácil hablar con él; lo mismo podemos pasar dos horas hablando de cosas triviales que ponernos a hablar sobre nosotros, sobre nuestras vidas. A lo largo de todos estos años hemos llegado a tener mucha confianza el uno con el otro. Él se sabe mi vida de pe a pa y yo la suya. Para mí es importante contar con un amigo imparcial como Michael, que no me juzga ni me sentencia, que tan solo me escucha cuando lo necesito. A Alex también le caía bien, y eso que no coincidían muy a menudo.

  


  
    Todavía estoy en albornoz cuando oigo que suena el interfono. El sonido me sobresalta y me pongo rígida de inmediato. ¿Será Alex? Dios mío, no estoy preparada para verle. Y no lo digo porque esté sin vestir y a medio arreglar, que eso no creo que sea ya muy relevante; lo digo porque no tengo ni idea de lo que voy a decirle. No sé si voy a poder mirarlo a la cara sin echarme a llorar otra vez. Aún tengo los ojos rojos.

  


  
    Quiero moverme para ir a contestar, pero mis piernas se niegan a reaccionar. De repente estoy tan paralizada por el miedo que solo oigo los latidos de mi corazón resonando a toda velocidad en mis oídos. ¿Se habrá arrepentido? ¿Habrá reflexionado durante las veinticuatro horas que hemos estado separados? ¿Aparecerá detrás de un gran ramo de rosas y caerá de rodillas pidiéndome perdón? ¿Y yo? ¿Estoy preparada para perdonarlo?

  


  
    El interfono vuelve a sonar y les ordeno a mis piernas que caminen. Recelosa, me dirijo hacia la puerta y pregunto quién es con un hilo de voz apenas audible.

  


  
    -Cass, tesoro, abre la puerta. Soy yo, Alison.

  


  
    Oh, no. Lo que me faltaba. Quiero, adoro a mi hermana, pero en este momento no estoy para nadie y menos aún para hermanas preguntonas y cargantes. No soporto la sobreprotección de Alison, no me gusta que me trate como a una niña pequeña. Vale que lo hace porque me quiere, pero a veces me gustaría que me quisiera un poquito menos y me dejara vivir mi vida un poquito más.

  


  
    En el fondo decepcionada por no oír la voz de Alex, aprieto el botón y escucho el clic metálico que produce la puerta del portal al abrirse. Dejo la puerta de arriba entreabierta y me espatarro otra vez en el sofá, que parece ser que es donde vivo ahora. Un par de minutos después mi hermana cruza la entrada como una exhalación. Viene directamente a por mí y me estrecha entre sus brazos, apretujándome contra ella hasta que me hace daño. Hay amores que matan.

  


  
    -Cariño, ¿cómo estás? –pregunta sin dejar de acariciarme el pelo.

  


  
    ¿Cómo quiere que esté? ¿Dando saltos de alegría?

  


  
    -¿Quién te ha llamado para decírtelo, Alison? –le digo sin preámbulos.

  


  
    Ella me mira y menea la cabeza.

  


  
    -No me respondas con otra pregunta, Cassandra. –Recorre el salón con la mirada-. ¿Dónde está?

  


  
    -¿Dónde está quién?

  


  
    -Ya sabes quién. Alex. ¿Se ha ido de casa?

  


  
    Bajo la vista. En el fondo no dejo de sentirme avergonzada. Este maldito sentimiento de culpa que me acecha desde ayer.

  


  
    -Creo que ya lo sabes. Por eso estás aquí, ¿no?

  


  
    Mi hermana suspira.

  


  
    -Tenía la esperanza de encontrármelo para poder decirle un par de cosas cara a cara.

  


  
    -¿Y qué le dirías, Ali? ¿Que es un cabrón? ¿Un desgraciado? ¿Un… medio hombre sin sentimientos y que esperas que le caigan encima las siete plagas por haberme jodido de esta manera?

  


  
    -Más o menos –responde con cautela.

  


  
    -Pues…, pues eso es lo que tendría que haberle dicho yo, joder. -Me tapo la cara con un cojín-. Pero no he tenido valor. Me ha pedido el divorcio y he sido tan rematadamente tonta que no he sabido reaccionar. Si hasta le he dado un beso de despedida. ¡Un maldito beso de despedida! ¿Te lo puedes creer?

  


  
    Venga, Cass, me digo a mí misma. Respira hondo. No te derrumbes.

  


  
    Alison cambia de posición en el sofá y me rodea el cuello con su brazo. Siempre se ha sentido un poco como una segunda madre a pesar de que no nos llevamos demasiados años.

  


  
    -Es lógico, Cassandra. Es tu carácter. No te lo esperabas. ¿Qué podías hacer? –Se aparta un poco para mirarme-. No quiero ni pensar en cómo habría reaccionado yo. Probablemente le hubiera dado una bofetada a Patrick antes de ponerme a chillar como una histérica.

  


  
    Eso seguro. Conociendo la forma de ser tan temperamental y visceral que tiene mi hermana, una bofetada hubiera sido la menor de las consecuencias.

  


  
    -La violencia nunca es la solución, Ali. Si fuera él quien te diera una bofetada a ti no lo verías del mismo modo. ¿A que no?

  


  
    -Mujer, no compares la fuerza de Patrick con la mía. Si me la diera él me empotraría directamente contra la pared. Aunque por supuesto yo se la devolvería y…

  


  
    -Y así empieza todo –la interrumpo-. A eso se le llama violencia conyugal. Después de perderos el respeto de esa manera ya no creo que os quedara mucho más por compartir.

  


  
    -Solo me estoy poniendo en un supuesto, mujer –dice levantándose del sofá con el ceño fruncido y sentándose en el sillón orejero enfrente de mí-. Todo te lo tomas al pie de la letra.

  


  
    “Hoy sí, Alison”, pienso al tiempo que agarro la manta y tiro de ella para taparme los pies. Los tengo congelados.

  


  
    -¿Hace frío ahí fuera? –pregunto señalando la calle.

  


  
    -No demasiado. –Su gesto se suaviza-. ¿Por qué? ¿Tienes frío?

  


  
    -Un poco –admito, tirando de la manta hacia arriba-. No me encuentro muy bien, la verdad.

  


  
    Mi hermana entrecierra los ojos y su rostro se vuelve más pesaroso.

  


  
    -Me hago cargo, tesoro. ¿Quieres…? Esto…, ¿necesitas algo? ¿Te apetecen unos donuts para desayunar? Porque puedo bajar a la cafetería y subirte un par de ellos en un periquete. Mientras tanto puedes ir vistiéndote, y luego, si te parece, podemos salir por ahí las dos a relajarnos. Podemos dar un paseo y más tarde ir a ver el partido de Damien. ¿Te he dicho ya que hoy juega contra el Harrisburg?

  


  
    -Alison… -exhalo sin querer parecer grosera-. Te agradezco tus buenas intenciones, de verdad. Te agradezco que te hayas tomado la molestia de venir a verme. Pero lo siento, ahora mismo no estoy de humor para pasear ni para ver partidos de rugby. Tal vez después me anime y salga a tomar el aire; no me disgusta la idea de acercarme hasta la bahía y caminar un rato por la playa con los pies metidos en el agua. Y así, de paso, ruedo un poco el coche. Le han cambiado la correa de distribución, los frenos y no sé cuántas cosas más. Estaba hecho una porquería y no hacía más que dejarme tirada cada dos por tres, cuando no era una cosa era otra. –Suspiro con resignación-. Me ha costado un dineral, pero espero que de esta quede como nuevo.

  


  
    -Ya se sabe que un coche es como un hijo.

  


  
    -Sí. Y de los caprichosos.

  


  
    Ella sonríe, aunque después se inclina hacia adelante y, tras quedarse dudando unos segundos como si no supiera muy bien qué decir, me coge una mano con cariño y la rodea con las suyas.

  


  
    Al final se decide a preguntar:

  


  
    -Oye, Cass. ¿Crees que… esto de Alex…, lo que te ha dicho y eso, esa memez de la separación, crees que va en serio o te pareció más bien un berrinche que se le pasará en cuanto se vea solo en algún motel de mala muerte?

  


  
    Me quedo mirándola fijamente. Es evidente que mi hermana no está bien informada. Sea quien sea quien la ha llamado para contárselo no le ha dado todos los datos. Por deducción solo pueden haber sido Declan o Marc, y claro, ellos sabrán de la historia lo que Alex les haya querido contar. Seguro que ha suavizado la versión. O no, pienso de pronto y el ceño se me frunce. A lo mejor esos dos han sido cómplices de Alex desde el principio. Tal vez los tres tengan vidas paralelas. Últimamente quedan para tomar copas con más frecuencia que antes. Dicen que van al Eagle’s, sí, pero en realidad nunca me he molestado en comprobarlo. Lisa, Alice y yo casi nunca les acompañamos. Siempre hemos estado de acuerdo las tres en que necesitan su espacio, al fin y al cabo ellos ya eran amigos mucho antes de conocernos a nosotras… A ver si al final va a resultar que les hemos dado demasiada cancha y se les ha ido la pinza.

  


  
    -Alison –le digo a mi hermana soltando mi mano de entre las suyas-, es poco probable que Alex se vea solo en un motel de mala muerte, como tú dices.

  


  
    Ella me mira sin entender. Le cuesta trabajo asimilar que su cuñado, al que sé positivamente que siempre ha querido y apreciado, me haya fallado de esta manera. Y supongo que en el fondo estará pensando también que, si Alex me la ha jugado a mí, no hay razón para no pensar que Patrick pueda ser el siguiente. Cuando las barbas de tu vecino veas pelar…

  


  
    -¿Qué quieres decir? –Se endereza y me observa con la cara muy seria.

  


  
    -Ali. –Necesito decirlo en alto para empezar a asimilarlo yo también-. Alex ha conocido a otra persona.

  


  
    -¿Cómo a otra persona?

  


  
    ¿No es evidente? ¿Tengo que explicárselo? ¿Es tonta o lo está haciendo a propósito para mosquearme? Porque para eso mejor que no hubiera venido. Estaba yo aquí perfectamente. Sola. A vueltas con mi dolor pero sin nadie que me diera la vara.

  


  
    -Hija, de verdad… ¿Qué parte es la que no entiendes? Creo que está bastante claro, ¿no?

  


  
    Un poco exasperada, me levanto y abro la puerta de la terraza. Salgo al exterior y me apoyo en la barandilla, y es justo al bajar la vista para encajar el pie en el enrejado cuando me doy cuenta de que el cenicero está lleno de colillas. Pero, ¿qué demonios…? Si Alex y yo dejamos de fumar hace algo así como un millón de años… Bueno, al menos yo, porque de él ya no sé muy bien qué pensar, la verdad. El nuevo Alex empieza a parecer el hermano macarra del antiguo Alex. Ya me parecía a mí que la última noche olía a tabaco.

  


  
    Alison sale detrás de mí y se apoya en la barandilla, a mi lado. Sigue la dirección de mi mirada y luego ladea la cabeza, interrogativa.

  


  
    -¿Y eso? –pregunta mirando las colillas.

  


  
    Me sale una risa ahogada.

  


  
    -La nueva vida de Alex, supongo.

  


  
    -Vaya.

  


  
    -Y creo que ahora también bebe.

  


  
    -¿Crees?

  


  
    -Afirmo. El jueves acabó con todas las existencias de ginebra y de whisky que había en el mueble del salón. Terminó echando la pota en el jarrón que nos regaló la tía Stella para la boda.

  


  
    -No.

  


  
    -Sí.

  


  
    -Joder con Alex –masculla mi hermana.

  


  
    -Sí, joder con Alex. -Apoyo los codos en la baranda con apatía y dejo mi cabeza reposar sobre las manos. Es reconfortante sentir los cálidos rayos que ofrece este sábado de octubre. El sol se ha puesto y ha vuelto a salir. No se ha detenido porque mi marido se haya largado. El mundo sigue girando. Yo soy un simple granito de arena en la playa de la vida.

  


  
    -Y… ¿la conoces? –oigo que me pregunta Alison. Suena comedida; de hecho lo ha preguntado en voz baja, como temerosa de que alguien nos pudiera oír.

  


  
    -¿A la novia de Alex? –repongo yo mirándola de reojo.

  


  
    Mi hermana asiente.

  


  
    -Pues no lo sé, la verdad. Cuando le pregunté quién era ella se salió por la tangente. –Me encojo de hombros-. Pero imagino que será alguien que habrá conocido a través de la empresa, que es al fin y al cabo donde pasa más tiempo.

  


  
    -¿Su secretaria?

  


  
    -¿Bromeas? Si no tiene.

  


  
    -¿No tiene secretaria? ¿No tiene a nadie que le pase las facturas y responda al teléfono y ese tipo de cosas que suelen hacer las secretarias?

  


  
    Soplo hacia arriba para apartarme un mechón de pelo de la cara.

  


  
    -La empresa de mudanzas no da para tanto. Alex está solo en la oficina. Él es quien hace las facturas, habla con los clientes y compra lo que se necesita, escaleras, embalajes y demás. El resto de los empleados se dedican estrictamente a hacer las mudanzas, que es en definitiva lo que hace que AW facture.

  


  
    -Ya. Que es un hombre muy apañado, vaya –comenta haciendo énfasis en apañado.

  


  
    -Pues sí. Se ha dedicado en cuerpo y alma a AW Removals desde el principio.

  


  
    -¡Pues podía haberse dedicado también en cuerpo y alma a su matrimonio, joder! –me espeta de pronto, conteniéndose claramente de decir algo más fuerte.

  


  
    Y yo también me estoy conteniendo, pero en mi caso para no mandarla a la mierda.

  


  
    -Oye, Alison –me giro para mirarla-. Te agradezco enormemente que hayas venido hasta aquí solo para estar conmigo. De verdad que te lo agradezco muchísimo. No te puedes imaginar lo que significa para mí saber que puedo contar contigo si lo necesito. Pero verás, me duele un poco la cabeza y… Bueno, que si no te importa te rogaría que dejásemos esta charla para otro momento. Además –añado con una sonrisa mustia-, Damien no se merece que te pierdas el partido por mi culpa.

  


  
    Sus ojos se abren de forma visible.

  


  
    -¿Me estás echando, Cassandra?

  


  
    -No es eso, Ali… -intento suavizarlo-. Es solo que… entiéndelo, necesito estar sola. Necesito tomarme un poco de tiempo para pensar. Mira, siempre he creído que un matrimonio es cosa y responsabilidad de dos. Para lo bueno y para lo malo. A ver, que no voy a ponerme a justificar lo que ha hecho Alex, pero después de estar veinticuatro horas tirada en ese sofá –señalo con la cabeza hacia el interior del salón-, he llegado a la conclusión de que tal vez yo también tenga mi parte de culpa en toda esta historia.

  


  
    -¿Tú? ¿Estás de coña? Pero si eres una de las personas más nobles y sensatas que conozco. Si tienes un corazón que no te cabe en el pecho.

  


  
    -Precisamente por eso. Siempre he sido la buena de Cass, la que siempre estaba ahí cuando la necesitaban. La que todo lo entendía, la que siempre tenía una palabra amable para todo el mundo.

  


  
    -Es que así eres tú. No puedes pretender disculparte por ser cómo eres.

  


  
    -No se trata de eso. Se trata de que a veces hace falta un poco de mala leche para que los demás no te tomen por tonta. Ali, Alex dijo algo que me llegó al alma. Dijo que ya no me quería como mujer, sino como a una amiga. Como a alguien “entrañable”, fueron las palabras exactas. Que me quería mucho pero no como debía quererme. Y creo que eso fue lo que más me dolió de todas las perlas que salieron por su boca el jueves por la noche.

  


  
    -Pues a mí lo que más me dolería es el hecho de enterarme de que me pone los cuernos.

  


  
    -Sí, eso también. -Hago una mueca de disgusto y enseguida se da cuenta de que ha dicho algo inoportuno. Sé que me quiere y que se preocupa por mí, pero no sabe filtrar lo que dice. Lo suelta todo sin pensar.

  


  
    -Lo siento –se disculpa-. No estoy siendo muy diplomática, que digamos.

  


  
    Muevo la cabeza con desgana. No, no estás siendo muy diplomática, Alison. Como ministra de Asuntos Exteriores serías digna de lástima.

  


  
    Mi teléfono empieza a sonar en ese momento y respiro aliviada por el paréntesis que eso me proporciona. Entro en el salón buscando el móvil, puesto que lo he perdido de vista desde ayer y lo localizo encima del televisor; no recuerdo haberlo puesto ahí. Miro la pantalla y leo: Michael. Es mi jefe. Bueno, estaba claro que tarde o temprano tendría que dar la cara y hablar con él. Me ha dejado todo un día para revolcarme en el fango de mi pena, pero conociéndolo seguro que ahora se propone una estrategia de levantamiento moral. Y francamente, lo necesito. Ahora mismo le necesito más a él que a Alison o a ninguna otra persona. Necesito a alguien que me pueda dar una visión imparcial. Alguien que sepa que me comprende y que me apoyará incondicionalmente pase lo que pase. Y Michael, que además de ser el dueño de la naviera para la que trabajo se ha convertido con los años en uno de mis mejores amigos, es sin duda esa persona.

  


  
    -Hola, Michael –contesto.

  


  
    Trato de aparentar normalidad en mi voz, aunque no estoy segura de que consiga sonar muy convincente.

  


  
    -Hola, Cass. -Unos segundos de silencio-. ¿Qué tal te encuentras? –pregunta, prudente.

  


  
    -¿Peor que ayer pero mejor que mañana? –Cierro los ojos mientras tomo una bocanada de aire y lo exhalo despacio-. Estoy un poco mejor; o al menos más despejada. Eso creo –murmuro.

  


  
    Él vuelve a tardar unos segundos en decir algo.

  


  
    -¿Has desayunado?

  


  
    Bajo la mirada y me quedo mirando una mancha negra que hay en la alfombra. Parece tinte. O no, quizás betún. Alex tiene la manía de limpiar los zapatos sentado en el sofá, como si eso fuera lo más normal del mundo. Se le habrán caído unas gotas.

  


  
    -No –admito mirando aún el manchurrón-. Pero tampoco es que tenga mucha hambre, la verdad.

  


  
    Michael suspira desde el fondo de mi móvil.

  


  
    -Cassandra, un cuerpo débil se traduce en una mente débil. Con no comer no adelantas nada. Al contrario, lo único que conseguirás será debilitarte hasta caer enferma. Y tú no quieres ponerte enferma, ¿verdad que no?

  


  
    Dios mío. ¿Falta alguien por venir a recriminarme cosas esta mañana? ¿Es que quieren hundirme más todavía?

  


  
    -No, Michael. No quiero ponerme enferma –canturreo como una niña de cuatro años.

  


  
    -Así me gusta. ¿Estás sola en casa? Porque estás en casa, ¿no?

  


  
    -Sí, estoy en casa. Mi hermana ha venido hace un rato, pero mi sobrino tiene partido de rugby y precisamente me estaba diciendo que tiene que marcharse ya. –La miro y alzo una ceja. Alison me fulmina con la mirada y abre la boca para contestar, pero se lo impido haciendo un gesto con la mano y volviendo a mi conversación telefónica.

  


  
    -¿Y tienes planes para hoy? –me pregunta y ahora suena más animado-. Porque estaba pensando que hace un día otoñal precioso y que sería una pena desperdiciarlo. ¿Qué te parece si nos vamos de picnic? Se me está ocurriendo que podemos pasar por el supermercado y coger algo de comida para llevar. O comida china, si lo prefieres. Unos rollitos de primavera y pollo con almendras, por ejemplo; y eso que tanto te gusta… ¿Cómo se llama? Li…, li no sé qué.

  


  
    -Lichis –puntualizo.

  


  
    -Eso, lichis. A mí me dan un asco que me muero, pero como en cuestión de gustos no hay nada escrito… Bueno, qué. ¿Qué me dices?

  


  
    Y se calla, esperando una respuesta. Hoy todo el mundo quiere sacarme de casa.

  


  
    Miro a Alison, que está de pie a escasos metros de mí. Está claro que ha oído a Michael, porque en cuanto nuestras miradas se encuentran se pone a asentir con énfasis. ¿Acaso me está dando su bendición? Por qué narices se meterá siempre donde no la llaman. ¿Y qué parte de tiene que marcharse ya es la que no entiende, narices? No hay peor sordo que el que no quiere oír, está más claro que el agua.

  


  
    Echo a andar con el teléfono pegado en la oreja y me encierro en la que hasta ayer era nuestra habitación, de Alex y mía. Supongo que para estas cosas es para las que se agradece que el móvil sea móvil, aparte de para estar localizada todo el puñetero día como si llevara un maldito microchip. Al menos ahora me sirve para darme algo de privacidad y quedar fuera del radio de onda de mi hermana.

  


  
    
      -Cass, ¿sigues ahí?

    


    
      -Perdona. Es que mi hermana tenía puesta la antena.

    


    
      Me tumbo en la cama, que sigue deshecha. Es la primera vez que entro en la habitación desde que Alex se marchó. Un latigazo en forma de su olor me golpea en cuanto mi espalda toca las sábanas. Cassandra, mala idea entrar aquí…

    


    
      -¿Qué es lo que tienes que pensar tanto, Cass? –pregunta la voz de Michael, ahora un poco impaciente-. ¿Tienes algo mejor que hacer que salir conmigo? –Y enseguida se apresura a matizar-: Como amigos, me refiero.

    


    
      “Sí, Michael. Quedarme en casa a lanzar objetos contra las paredes chillando como una loca. O poner el CD de Postdata, te amo y llorar hasta que se me desencaje la mandíbula de tanto hacer fuerza para contener los espasmos”.

    


    
      -Supongo que no –admito al fin sin demasiado entusiasmo.

    


    
      -Pues ya tengo la respuesta que quería. Venga, dime dónde quieres que te lleve. Solo tienes que pedir por esa boca y haré tus sueños realidad.

    


    
      Michael está tratando de hacerme sonreír. Hoy le va a costar más trabajo que de costumbre, pero le agradezco sus intentos por animarme. Es un verdadero cielo.

    


    
      -Le he dicho a Ali que más tarde a lo mejor me acercaba hasta la bahía. Acabo de sacar el coche del taller y todavía no he tenido tiempo de probarlo; y esta vez le han hecho un completo. No le vendría mal rodar un poco por carretera, y a mí no me vendría mal rodar un poco por la playa.

    


    
      -¿A Chesapeake? –pregunta él.

    


    
      -Sí, a Chesapeake. Suelo ir allí siempre que necesito pensar.

    


    
      Él responde sin dudarlo.

    


    
      -De acuerdo, pues por mí encantado. Hace bastante tiempo que no bajo a la bahía y así de paso puedo visitar el astillero. No me vendrá mal echarles un ojo a los atuneros que estamos construyendo. Llevamos más de tres meses de retraso -resopla con resignación-. El magnate mejicano ya ha llamado dos veces para tirarnos de las orejas.

    


    
      Que me lo digan a mí, que fui la que tuve que escuchar el último rapapolvo. Y todo porque contesté al teléfono un día que la secretaria de Michael no estaba porque había salido a tomar un café.

    


    
      Suspiro.

    


    
      -Está bien, Michael. Si no tienes otros planes más interesantes y estás dispuesto a ser mi paño de lágrimas, acepto el plan del picnic. Pero luego no te quejes ni digas que no te lo advertí.

    


    
      -Me considero informado. Si quieres te firmo un papel donde quede constancia de que me has leído mis derechos.

    


    
      Me descubro sonriendo. Por unos instantes se me ha olvidado la razón por la que mi jefe y buen amigo quiere llevarme por ahí a tomar el aire.

    


    
      -En ese caso recuerda que tienes derecho a retirar tu oferta si las cosas se ponen difíciles –bromeo con escasa gracia.

    


    
      Él suelta una breve carcajada.

    


    
      -No creo que la retire, Cass. Muy mal tendría que verme para hacerlo.

    


    
      -O muy mal tendrías que verme a mí –exhalo, apesadumbrada de nuevo-. Hoy no soy una buena compañía para nadie.

    


    
      -Venga, Cass, no te dejes caer. Dime a qué hora paso a recogerte y me cuentas todo lo que te está oprimiendo el corazón. Llevaré una bolsa enorme de pan para dárselo a los patos. Cuando Tess y yo nos divorciamos, me pasé horas tirándoles mendrugos de pan a los patos del parque y te aseguro que me ayudó a desahogarme, o al menos a reflexionar. –Hace una pequeña pausa. Imagino que Michael debe de haber esbozado una sonrisa nostálgica-. En la bahía hay montones de aves –continúa enseguida-. A alguna le gustará el pan.

    


    
      -¿Eso no es lo que hace la gente cuando se jubila? ¿Dar de comer a los patos?

    


    
      -No, los jubilados lo que hacen es mirar las obras. Lo de los patos es más para los románticos.

    


    
      -¿Tú, un romántico? Desde luego, eres toda una caja de sorpresas. ¿Qué más secretos ocultas, Michael? ¿También aúllas en las noches de luna llena?

    


    
      Pero no sé lo que responde él porque justo entonces Alison abre la puerta de mi cuarto y aparto el móvil de la oreja. Se me queda mirando extrañada, supongo que porque no esperaba encontrarme tumbada encima de la cama.

    


    
      -¿Qué ocurre, Alison? –le pregunto, y a continuación vuelvo a poner el teléfono en su sitio para decirle a Michael-: Un segundo, ahora estoy contigo.

    


    
      -Por supuesto –contesta él con su voz ronca y suave.

    


    
      Vuelvo a apartar el teléfono y lo tapo con la mano. No es que tenga nada que ocultar, es solo que me da reparo que me escuchen mientras hablo con otra persona.

    


    
      Me quedo mirando a mi hermana, que tiene apoyada la mano en la manilla; juguetea con ella unos instantes antes de abrir la boca.

    


    
      -Damien acaba de llamar para avisarme de que el partido se adelanta a las once –me informa-, así que tengo que irme ahora mismo si quiero llegar a tiempo.

    


    
      -Claro Ali, por mí no te preocupes. Y esto… al final voy a salir un rato por ahí con Michael, espero que no te parezca mal. Ya sabes tú que a Michael se le da casi tan bien como a ti eso de hacer de niñera –bromeo para suavizarlo-, así que estoy en buenas manos, puedes quedarte tranquila. Te llamo esta noche cuando llegue y me cuentas cómo ha quedado el equipo de Damien, ¿vale?

    


    
      Observo que un halo de optimismo asoma a sus ojos, pero se vuelve a apagar enseguida cuando, incómoda, se rasca la nariz y hace como que se quita una invisible mota de polvo de la frente. ¿Y ahora qué pasa, a ver? Porque los genes dicen que somos hermanas, pero no me ayudan ni un ápice a interpretar sus pensamientos. Es tan diferente a mí que a veces me pregunto si a alguna de las dos le darían el cambiazo en el hospital al nacer.

    


    
      Alison suspira nostálgica.

    


    
      -Me parece una idea estupenda, cielo, pero… –Baja la voz, imagino que para que Michael no pueda oírnos-. ¿Sabes qué día es hoy?

    


    
      Vale. Ahora lo entiendo. Así que es eso.

    


    
      -Sí. Veintiséis de octubre. El quinto aniversario de mamá.

    


    
      Ella aprieta los labios y asiente.

    


    
      -Perdona que te venga con esto ahora, pero es que no sabía si con todo este jaleo de lo de Alex te acordarías.

    


    
      -No hay suficientes Alex en el mundo para poder borrar de mi memoria el veintiséis de octubre –le aseguro.

    


    
      -Ya –vuelve a suspirar-. Bueno, por la tarde Patrick y yo tenemos pensado ir al cementerio a llevar unas flores. Si andas por aquí cerca y te sientes con ánimo, llámame y pasamos a recogerte. Y si decides no venir lo comprenderé igualmente. No te sientas presionada, cariño. Haz lo que te apetezca y piensa solamente en ti. Hagas lo que hagas estoy segura de que mamá lo entenderá. Ya sabes lo mucho que te quería, lo mucho que nos quería a las dos.

    


    
      -Sí, ya lo sé. –Bajo la mirada.

    


    
      -Pero llámame esta noche de todas formas y te cuento la paliza que los Lions de Baltimore le habrán pegado al Harrisburg. Y te piensas lo otro.

    


    
      -Lo haré.

    


    
      Las dos hablamos entre susurros. Este tema es tan delicado que todavía nos cuesta hablarlo en un tono de voz normal, máxime teniendo en cuenta que hemos crecido sin padre (el donante de esperma que estaba casado con mi madre la abandonó al poco de nacer yo y no hemos vuelto a saber nada de él desde entonces). Por descontado que no sufro por él, por alguien a quien al fin y al cabo nunca he conocido, pero lo de mamá… Ese es un dolor que supongo que morirá conmigo. Y es precisamente por la llaga que nos sigue produciendo ese dolor por lo que creo que Ali y yo seguiremos hablando de ello siempre de la misma manera: con cautela, con pocas palabras; sin extendernos demasiado. Cinco años después, sigue siendo un terreno muy pantanoso para ambas.

    


    
      Alison me lanza un beso con la mano y yo hago el gesto de recogerlo, las dos con una sonrisa triste pintada en los labios. A continuación ella sale del cuarto sin hacer ruido y al poco oigo cómo se cierra la puerta de entrada.

    


    
      Respiro hondo un par de veces. Me seco una lágrima que no me había percatado de que estaba rodando por mi mejilla y luego vuelvo a dirigirme a Michael, que debe de haberse dormido de tanto esperar.

    


    
      -¿Sigues ahí? –le pregunto.

    


    
      -No me he movido ni un milímetro del sitio.

    


    
      -¿Sigue en pie nuestra cita?

    


    
      -¿Lo dudas? –cuestiona con su voz siempre tranquilizadora-. ¿Qué creías? ¿Que me iba a arrepentir?

    


    
      -Habida cuenta de la situación, puede que acabes haciéndolo.

    


    
      -Eso ya lo has dicho antes. Te repites, Cassandra. ¿Te has planteado realizar las pruebas del Alzheimer?

    


    
      -Muy gracioso.

    


    
      -Siempre he tenido vocación de payaso.

    


    
      -¿Tipo clown o tipo augusto?

    


    
      -¿Augusto? ¿Existe un payaso que se llame así o te lo acabas de inventar?

    


    
      -Existe –le explico-. Es el payaso que siempre sale con un traje multicolor y que tiene por nariz una bola roja.

    


    
      Él ríe divertido.

    


    
      -El payaso de toda la vida, vaya.

    


    
      -El mismo. Y luego también está el contraugusto, que es el payaso torpe que siempre acaba cayéndose al suelo y llevándose un montón de patadas en el culo. -No tan gordas como la que me he llevado yo, pienso con tristeza.

    


    
      -No me puedo creer que sepas tanto de payasos -dice fingiendo estar asombrado.

    


    
      -Pues no sé de qué te sorprendes, si a fin de cuentas parece ser que me he tirado más de diez años casada con uno.

    


    
      Michael estalla en carcajadas y yo no puedo evitarlo y rompo en carcajadas también. Este hombre tiene el poder de hacerme reír incluso en los momentos más inoportunos. Yo creo que tendría que haberse dedicado a la Psicología en lugar de a construir barcos. Estoy segura de que habría lista de espera para conseguir vez en su consulta. Cuesta trabajo creer que su mujer le dejara por otro. Sabiendo lo maravilloso que es Michael, el otro tipo debe de rozar la perfección.

    


    
      Seguimos hablando durante unos minutos. Es increíble lo relajada que estoy ahora en comparación a como estaba antes de hablar con él. Hay algo en su voz que me da serenidad.

    


    
      Unos cuantos distendidos comentarios después, nos despedimos y quedamos en que me recogerá a las doce.

    


    
      Y tengo que reconocer que, cuando aprieto el botón y la llamada se corta, el nudo que tenía en el estómago ha empezado sorprendentemente a deshacerse. Al menos un poquito.

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  Por la tarde


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Admito que me ha sentado bien salir al mundo exterior. El aire de mi casa empezaba a estar viciado, como enrarecido, aunque tengo mis sospechas de que el hecho de que no me acordara de ventilar durante el tiempo que he estado sumida en mi especie de catarsis mental tuviera algo que ver. Por suerte, entre el picnic con el que Michael me ha agasajado, la visita al astillero y el paseo por la orilla del mar con los pantalones arremangados, el día ha pasado volando. Michael ha estado tan pendiente de mí todo el rato que al final he tenido que reprenderle para que dejara de agobiarme. Con diez veces que me preguntara si me encontraba bien, era suficiente. Bueno, la verdad es que le he regañado flojito. En el fondo me ha encantado disponer en exclusiva de un hombre que se mostrara tan atento y tan paciente conmigo. Con Alex ya casi no recordaba esa sensación.

  


  
    Son cerca de las cinco de la tarde cuando, Michael, sentados los dos en su coche, me pregunta si quiero ir a tomar una copa o si prefiero regresar ya a casa. Y aunque lo cierto es que estoy muy relajada y lo que menos me apetece es volver a mi apartamento, no es plan de abusar de la amabilidad de Michael. Después de todo, él tiene su propia vida, y bastante está haciendo con estar a mi lado en un día tan soleado y con tantas opciones como éste. O hablando en plata, que no tiene ninguna necesidad de aguantarme, vaya. Así que, con una sonrisa, me giro en el asiento del copiloto del cómodo y amplio coche de Michael y me quedo mirándolo. Al final ha insistido en que trajéramos su coche en vez del mío; hoy no me debe de ver muy centrada para conducir.

  


  
    -Me encantaría ir a tomarme una copa contigo, Michael –le digo con sinceridad-. O dos, o tres o una docena. Pero no quiero hacerte perder más tiempo. Sé que siempre estás muy ocupado y que no dispones de tanto tiempo libre como te gustaría, así que por hoy considérate oficialmente liberado de mi carga.

  


  
    Él se me queda mirando con una ceja arqueada, cruzándose de brazos.

  


  
    -Oh sí, es cierto –dice socarrón-. He tenido que cancelar un montón de compromisos para poder venir a la bahía. Tenía… -simula que hace un recuento mental- cuatro entrevistas, tres citas con tres clientes diferentes, vez para el dentista, un informe por pasar a limpio… Pero vamos a ver, criatura, ¿tú conoces a alguien que trabaje un sábado por la tarde en Baltimore?

  


  
    Típico de Michael: hacerme sentir bien sean cuales sean las circunstancias. Hacerme ver que le encanta pasar el rato conmigo como si la lista de candidatas dispuestas a algo más que a pasar el rato con él no fuera más larga que el Larousse.

  


  
    -Gracias, Michael –exhalo-. Gracias por no hacerme sentir que estás aquí porque te doy pena.

  


  
    Él se revuelve en el asiento y se gira como he hecho yo, alzando mi barbilla con el dedo índice y haciendo que le mire.

  


  
    -No se te ocurra volver a decir que salgo contigo por pena, ¿entendido? Porque lo único que me daría pena sería que me subestimaras tanto como para pensar que me siento obligado a estar contigo o alguna otra tontería tuya de esas por el estilo. Las cosas entre nosotros no son así y lo sabes tan bien como yo.

  


  
    Aprieto los labios y sonrío. Otra vez está siendo amable. Es la pura esencia de su personalidad.

  


  
    Desvío la mirada un poco incómoda.

  


  
    -¿Este fin de semana no te toca estar con tu hijo? –le pregunto, supongo que en un intento inconsciente de restar intensidad a la situación.

  


  
    Michael mira al frente y deja escapar un suspiro que parece más de resignación que de otra cosa.

  


  
    -Me tocaba, pero Tess y el cirujano querían ir a Orlando y me preguntaron si podían llevárselo con ellos. En realidad Mike siempre ha querido ir a Disney World. Creo que una de sus primeras palabras fue Donald –sonríe al recordarlo-. Es un viaje de esos que siempre quieres hacer pero que por un motivo u otro vas posponiendo, así que ahora… En fin, que no podía negarme. Encima de no llevarlo yo, no le iba a chafar la oportunidad de ir a él. Aunque sea con el condenado cirujano.

  


  
    -Todavía estás resentido.

  


  
    -¿Con quién? ¿Con el cirujano?

  


  
    Asiento.

  


  
    -No lo creo. Con Tess, tal vez. Pero no con él. Derek era un hombre libre cuando ella le conoció. No cometió ningún pecado. En todo caso, de haber una pecadora es ella.

  


  
    -No lo niegues -le digo para provocarlo-. Después de tres años aún sigues estando resentido.

  


  
    Él se gira y me mira fijamente al tiempo que mete la llave en el contacto, serio de repente.

  


  
    -Ten cuidado no vayas a ser tú la resentida dentro de tres años –me advierte con solemnidad-. Frágil es la línea que separa el amor del odio, que dice Lechowski.

  


  
    Pongo cara de sorprendida al oírlo.

  


  
    -Muy profundo, sí señor. Y dime, ¿desde cuándo te gusta la filosofía, si se puede saber?

  


  
    -Este en concreto es rapero, no filósofo. Pero de todas formas yo le pego a todos los palos –afirma con una sonrisa de medio lado, aprovechando el momento para arrancar el todoterreno. Después quita el freno de mano y pasa el brazo por encima de mi asiento, y es justo en ese instante cuando el sutil olor de su colonia invade mis fosas nasales haciendo que mis músculos reaccionen y se pongan rígidos en el acto.

  


  
    -Entonces, ¿a qué pub decías que íbamos a ir? -pregunta con ojos amables, rozándome la mejilla fugazmente con los nudillos de la mano que tiene apoyada en el respaldo.

  


  
    Yo me sobresalto de inmediato. No estoy acostumbrada a este grado de intimidad con él. Es más, que yo recuerde nunca hemos estado los dos solos en un coche. Excepto cuando hemos venido aquí esta mañana, claro. Y alguna que otra vez que me ha acercado a casa después del trabajo. Pero así, con el coche parado, solo hablando… Así no recuerdo que hayamos estado nunca. Y la sensación es algo extraña, la verdad.

  


  
    -En serio, Michael –respondo, sintiendo la sangre agolparse en mis mejillas-. No quiero abusar de ti.

  


  
    Él apoya la mano en el volante.

  


  
    -Aprovéchate, Cass. Hoy estoy de oferta. Puedes abusar de mí todo lo que quieras -y me regala una sonrisa perfecta que deja al descubierto toda una hilera de dientes blancos y perfectos también.

  


  
    Como mis ojos se posan en su boca un poco más de lo estrictamente necesario, me obligo a apartar la mirada y me pongo a mirar por la ventanilla, hacia la playa. Sigue estando preciosa. Todavía hay un montón de gente caminando por la arena a pesar de que el sol ya no brilla como antes.

  


  
    -Eres una oferta muy tentadora –suspiro con la vista perdida en la lejanía-, pero creo que es mejor que me lleves a casa. Ha sido un día muy largo y los dos necesitamos descansar.

  


  
    -¿Yo? –pregunta como si hubiera dicho algo ridículo-. ¿De qué tendría que descansar yo? ¿De haber pasado un día maravilloso junto a una amiga todavía más maravillosa? –Se me queda mirando y su rostro adquiere una expresión distinta a ninguna que le haya visto antes y que no consigo descifrar-. Es al revés, Cass. Estar contigo es un descanso para mí. Ya sabes que eres lo más parecido a un soplo de aire fresco en mi monótona y estresante vida.

  


  
    Le miro de reojo y advierto que me está mirando con ternura, lo que me hace esbozar una sonrisa tímida. Creo que me acabo de ruborizar otra vez.

  


  
    -Gracias, Michael.

  


  
    -Deja de darme las gracias continuamente. Me va a entrar complejo de ONG.

  


  
    Me echo a reír. Él apoya el codo en la puerta y deja caer la cabeza sobre la mano. Está guapísimo con esos vaqueros azules desgastados y ese polo de rugby. Parece más un universitario que un hombre hecho y derecho de treinta y ocho años. Estoy tan acostumbrada a verlo de traje en la oficina que casi me parece estar viendo a otra persona. Es como si hoy le hubieran quitado diez años de encima.

  


  
    -¿No te parece que bastante ONG eres ya? –le digo-. ¿O acaso necesitas apadrinar a más gente? Porque ya somos veinticuatro solo en la oficina técnica y en los astilleros… ¿Cuánta gente trabaja en los astilleros?

  


  
    -¿Para la Miller?

  


  
    -Sí.

  


  
    -¿En total, dices?

  


  
    -Ajá.

  


  
    Michael se queda pensando durante un buen rato. Es posible que ni siquiera sepa cuánta gente trabaja para él.

  


  
    -No sé –dice al final-. Creo que el año pasado había alrededor de doscientos empleados, pero ya sabes que con el tema de los reajustes se rescindió el contrato de quince o veinte personas. –Se encoge de hombros-. Eso es cosa del departamento de personal. Bastantes quebraderos de cabeza tengo yo ya como para encima tener que estar pendiente de a quién contratamos o a quién dejamos de contratar. No me preocupo de esas cuestiones.

  


  
    -Pues deberías –repongo yo muy seria-. No sé qué clase de barcos va a construir la Miller si al dueño de la empresa no le preocupa quién los fabrica.

  


  
    -Pago a gente para que se preocupe, Cass. No lo dejo en manos de Dios. Tengo todo un departamento dedicado a esa tarea veinticuatro horas al día.

  


  
    -Ya serán ocho horas al día –le corrijo, pedante-. Que yo sepa, en la Miller trabajamos ocho horas. Más sería explotación laboral, por si no lo sabes.

  


  
    Él me taladra con los ojos, pero leo en ellos un talante divertido.

  


  
    -¿Me estás llamando explotador?

  


  
    Pongo cara de circunstancias.

  


  
    -Sí, señor Miller. Siento tener que ser yo quien se lo diga pero en la oficina no se habla de otra cosa.

  


  
    Él me mira como dudando de si estoy hablando en serio o en broma. Sé mejor que nadie, porque le conozco, que con esos temas no le gusta bromear.

  


  
    -¿De verdad? –frunce el ceño-. ¿La gente opina que les pago poco? ¿O que les hago trabajar demasiado?

  


  
    -Que no, tonto; que solo lo digo para picarte. ¿Quieres que te cuente lo que realmente opinan de ti?

  


  
    Michael abre mucho los ojos, pensándoselo durante unos segundos.

  


  
    -Mejor otro día –responde finalmente metiendo primera-. Estoy desperdiciando gasolina y no está la vida como para permitirse esos lujos. –Y tras decirlo me guiña un ojo de una manera que… no sé, es como si hoy hubiera algo en él…

  


  
    Busco postura hasta ponerme cómoda. En este coche resulta muy fácil, puesto que tiene unos enormes asientos de cuero que estoy casi convencida de que incluyen modo de masaje; si busco con detenimiento puede que hasta encuentre el botón que activa los rodillos esos que suben y bajan por la espalda. Mi pobre Ford Focus parece el hermanito pobre de este Volvo Cross Country que hace tan solo un par de meses que salió del concesionario.

  


  
    Michael empieza a mover despacio el todoterreno por el camino de hierba que da acceso a la playa. Se ha puesto las gafas de sol y parece perdido en sus propios pensamientos. Quizá le esté dando vueltas a eso que le he dicho sobre la explotación. Él es mucho de tomarse a pecho todo lo que le dicen, sobre todo si concierne a la Miller. Permanece así, como ajeno a la realidad hasta que llegamos al cruce del camino con la carretera general, momento en que regresa de dondequiera que se hubiera ido y se gira para mirarme.

  


  
    -¿A casa, entonces? –pregunta, y juraría que en su tono hay un trasfondo de decepción.

  


  
    -Pues mira, estoy pensando que no. –Recoloco un mechón de pelo en mi oreja-. Aprovechando que estás de oferta, a lo mejor podíamos pasar antes por otro lugar.

  


  
    -Por mí perfecto. Dime, ¿a dónde quieres que vayamos? -Vuelve a mirarme, esta vez con curiosidad.

  


  
    -Tú conduce –le indico.

  


  
    Él sonríe, se recoloca las gafas en el puente de la nariz y, como siempre, obedece sin rechistar.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  


  
    

  


  
    

  


  


  Poco después


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Por más tiempo que pase, creo que nunca me acostumbraré a venir al cementerio. Cuando era pequeña solía darme un miedo terrible, con sus cipreses imponentes apuntando hacia el cielo. Era pasar por delante de la puerta y sentir cómo me respingaba sin remedio. Siempre tiraba de la mano de mi madre y la obligaba a caminar más deprisa, deseosa de dejar atrás cuanto antes el foco de mis peores pesadillas. Ella trataba de tranquilizarme con su sempiterna sonrisa afable: “No hay que tener miedo a los muertos, cariño –me decía mientras me acercaba a su cuerpo para intentar infundirme ánimos-. A quien hay que temer es a los vivos”. Yo entonces no comprendía muy bien lo que quería decir con aquello, pero con el paso del tiempo entendí cuánta razón tenía, en eso y en casi todo lo demás. Y es que, cuando era niña, no sabía interpretar la mayoría de las veces lo que mi madre me decía, o peor aún, me lo tomaba todo a la tremenda sin pararme a analizar. Fue después de mucho tiempo cuando empecé a recordar cosas que ella me dijo o instantes especiales que en su día no supe valorar. Es en las noches en las que me siento a solas en la terraza con una copa de vino cuando me vienen a la mente retazos de una conversación casi olvidada o miradas que no fui capaz de traducir en su momento; noches en las que mis ojos se quedan mirando un punto fijo en el horizonte y simplemente dejan fluir los recuerdos. Por desgracia, es la soledad de esas mismas noches la que me susurra que no hay nada que se pueda hacer para recuperar el pasado.

  


  
    No lo puedo evitar. No hay vez que no venga a este sitio que no me ponga nostálgica y tontorrona. Cinco años después de la muerte de mamá, no termino de asimilarlo. Todavía me cuesta trabajo creer que, con la de veces que hemos venido aquí juntas a visitar a los abuelos, ahora sea yo la que tenga que venir a visitarla a ella. Al principio me pasaba horas aquí sentada, al pie de su tumba. Me negaba a dejarla sola. No podía evitar pensar que en este lugar ella no conocía a nadie, como si fuera a hacer vida social o algo por el estilo. Menuda tontería. Pero había algo en mi interior que se rompía en mil pedazos cada vez que me marchaba y la puerta del cementerio se cerraba detrás de mí. No entendía muy bien por qué Dios me permitía vivir a mí y a ella no, cuando al fin y al cabo yo no tenía hijos ni nada que me atara a este mundo aparte de Alex. Aparte de Alex, qué cruel ironía. Supongo que con el paso del tiempo me he ido acostumbrando, pero esa pequeña punzada de dolor sigue ahí, latente, y reaparece siempre que vengo al cementerio.

  


  
    Michael ha intentado hacerme reír durante todo el camino. Me ha visto triste y no ha dejado de hacer bromas para ver si alegraba la cara, aunque al ver que no estaba por la labor, en un momento determinado ha optado por el silencio y yo se lo he agradecido mentalmente. Saber cuándo otra persona necesita abstraerse durante unos minutos, también es una virtud.

  


  
    Hacia las cinco y media y después de dar seis vueltas completas a la manzana sin encontrar aparcamiento (como es normal en Baltimore), Michael se decide al fin a meter el coche en el parking. Con lo que se ha gastado en gasolina buscando sitio para aparcar, bien habría podido pagar el ticket del garaje pero…, vaya, que no estoy para batallas dialécticas y menos con guerras que sé positivamente que están perdidas de antemano. Así que me abstengo de hacer ninguna apreciación al respecto y, poco después, estamos ante la puerta del cementerio. Los dos atravesamos con cierto recelo los numerosos pasillos repletos de tumbas hasta que pasamos cerca de la Edgar Alan Poe y nos animamos a acercarnos hasta ella. Como de costumbre, está llena de turistas y de curiosos ávidos por inmortalizar la última morada del escritor, aunque yo la he visto ya tantas veces que me la conozco de memoria.

  


  
    Michael parece mostrar más interés que yo.

  


  
    -¿En qué día aparece el Poe Toaster? –pregunta mientras se pellizca la barbilla con los dedos índice y pulgar.

  


  
    -El diecinueve de enero. El día en que nació Edgar Alan Poe.

  


  
    El Poe Toaster es un personaje que se dejaba ver todos los años en el cumpleaños de Poe. Brindaba con coñac sobre su tumba ocultando su rostro y luego se iba dejando allí la botella medio vacía junto con tres rosas. Por desgracia para sus muchos seguidores, hace tres o cuatro años que falta inexplicablemente a la cita.

  


  
    -Todos los años se congregaba aquí un montón de gente para ver al misterioso hombre de la bufanda y el bastón –le cuento mientras subo la cremallera de mi chaqueta; se ha levantado un poco de brisa y a estas horas la temperatura empieza a caer en picado-. Pero desde dos mil nueve o dos mil diez no ha vuelto a aparecer. ¿Qué pasa, que te gustaría ver el ritual o qué?

  


  
    Él se encoge de hombros, pensativo.

  


  
    -Hombre, no es que sea la ilusión de mi vida, pero ya que estoy aquí no me importaría que apareciera. Debe de ser todo un espectáculo. Seguro que el tipo es un fanático, y la verdad es que lo entiendo. He leído mil veces los cuentos de Poe, sobre todo el de El gato negro y todavía hoy me sigue poniendo los pelos de punta.

  


  
    -No sabía que te gustaran las novelas de terror.

  


  
    -Y no me gustan, pero es que con Poe es diferente. Tiene algo. Algo que salta desde las letras y te traspasa cuando lo lees. -Se mete las manos en los bolsillos del pantalón y yo me quedo observando el monolito de piedra.

  


  
    -¿Y tienes algún libro suyo por casa? –le pregunto, porque al final ha conseguido que me pique el gusanillo-. ¿O eres de los que sacaban los libros de la biblioteca?

  


  
    -Alguno debe de haber –contesta sin dejar de mirar la tumba-. ¿Por qué? ¿Quieres que te los preste?

  


  
    -Bueno…, si tuvieras ese que dices del gato negro no me importaría leerlo.

  


  
    -Ese seguro que lo tengo. Y es muy corto, por si no te gusta y te entra el aburrimiento.

  


  
    -¡Oye! ¿Qué insinúas? Que la trilogía de Millennium me la tragué enterita y son tres mamotretos que dan mareos solo de verlos.

  


  
    Michael levanta las manos con aire inocente.

  


  
    -Vale, vale, que no estoy diciendo lo contrario. Mándame mañana un WhatsApp para que me acuerde de buscarlo y de llevártelo el lunes a la oficina. Eso contando con que vayas a trabajar, claro… ¿O sigues aún con la idea de coger vacaciones, como estabas pensando?

  


  
    Emito una mezcla de suspiro y respingo. En realidad lo que menos necesito es tiempo libre para pensar, así que mejor descartar la idea de las vacaciones por el momento.

  


  
    -No, no… -resuelvo tras tomar aire-. Me vendrá bien trabajar. Cuanto más tiempo pase con la mente ocupada menos tiempo me quedará para pensar. Ya sabes eso que dicen, que pensar solo aumenta el malestar. Y qué mejor forma de evadirse que encendiendo el ordenador y haciendo un macropedido de escotillas de acero inoxidable…

  


  
    Él se echa a reír y al hacerlo se le forman unas pequeñas arruguitas alrededor de los ojos, unos pequeños surcos por ahí por la zona de las sienes que le dan un aspecto de lo más… ejem, como mínimo interesante. Y es que está en ese punto de edad en el que ya no se posee la tersura de la juventud pero que todavía no ha empezado a descolgarse nada. Creo que por primera vez lo estoy viendo como al hombre que es y no como al jefe ni al amigo solícito.

  


  
    La risa se apaga y Michael echa un vistazo a su alrededor. Creo que no se siente cómodo en este lugar, aunque bueno, no conozco a nadie que se sienta cómodo en un cementerio salvo los ascetas y ese tipo de gente. Los que no buscamos limpiar el Karma ni otras excentricidades similares procuramos permanecer en los camposantos el menor tiempo posible.

  


  
    -¿Está muy lejos la tumba de tu madre? –inquiere un tanto inquieto.

  


  
    No me gusta oír las palabras tumba y mi madre seguidas y unidas por una preposición. Qué le voy a hacer, no me acostumbro. Yo prefiero denominarlo la nueva morada de mi madre. Alison dice que es una tontería, que llamarlo de otra manera no cambia el significado, pero oye, si me siento mejor así…

  


  
    -No –respondo-, está aquí al lado. Ven, sígueme.

  


  
    Y echamos a andar. Michael camina con paso firme junto a mí. Intuyo que quiere decir algo para destensar un poco el ambiente, pero no sabe muy bien el qué.

  


  
    -Ha refrescado bastante, ¿no crees? –comenta mientras despliega la cazadora que trae bajo el brazo y se la echa sobre los hombros para ponérsela. Y es ese comentario el que me confirma que se siente incómodo. El tema del tiempo es a lo que siempre se recurre cuando no se sabe por dónde salir, como cuando se coincide en el ascensor con un vecino con el que has hablado dos veces en toda tu vida. Es un tema de lo más socorrido.

  


  
    -Yo tengo la piel de gallina –convengo acercándome a él y cogiéndole del brazo.

  


  
    Él mete la mano en el bolsillo para que me pueda agarrar mejor y se pone las gafas de sol; se las había quitado para leer el epitafio de Poe.

  


  
    -¿Sueles venir a menudo? –pregunta unos pasos más allá, y parece que se ha relajado un poco.

  


  
    -No mucho, la verdad; ya no. Venir aquí me sigue haciendo daño. Pero hoy hace cinco años que murió mi madre y a esa cita nunca he faltado.

  


  
    -Cass –se para y me enfrenta con la mirada-, quizá deberías dejarlo para otro día. Si quieres yo te traigo la próxima semana. No sé si será bueno que pases por esto con lo que tienes encima. –Me pone una mano en el hombro-. Oye, llevo todo el día intentando levantarte el ánimo y creo que al final puede decirse que lo he conseguido. Mejor dicho, tú lo has conseguido. No me gustaría tener que volver al punto de partida.

  


  
    Le quito la mano del hombro con delicadeza.

  


  
    -Esto no tiene nada que ver con Alex, Michael. De verdad. Esto es algo personal. Mi vida es mía y tiene que seguir a pesar de Alex. Con o sin él, hubiera venido de todos modos. Además, hoy… necesito hablar con ella. Siempre he tenido la sensación de que, cuando tengo algún problema, de alguna forma me escucha. Ya sé que tú eres muy escéptico para estas cosas pero… –Niego con la cabeza-. Mira, da igual. Si quieres irte lo entiendo. Ya te dije que hoy no era una buena compañía.

  


  
    Intento echar a andar otra vez, pero él me detiene de nuevo.

  


  
    -Eh –dice agarrándome del brazo-, que no tienes que darme explicaciones. Si te soy sincero, hubo un tiempo no hace tanto en el que yo también pensé que los patos del parque me escuchaban.

  


  
    Yo le miro burlona.

  


  
    -El lunes en cuanto llegue a la oficina lo primero que haré será mandar un correo a todo el personal para que sepan que el respetado y reputado señor Miller habla con los patos. –Se me escapa la risa al pensarlo-. Ostras, les va a encantar.

  


  
    Él ladea la cabeza y se me queda mirando con un aire peligrosamente inocente.

  


  
    -Y el lunes lo primero que haré yo será ponerte de patitas en la calle.

  


  
    -No serás capaz… -le miro divertida.

  


  
    -¿Por qué no? ¿No dijiste antes que era un…? ¿Cómo dijiste, que no me acuerdo? Ah, sí. Un explotador. Pues eso es lo que hace un explotador. Echar a la gente a la puñetera calle sin dar explicaciones.

  


  
    Y a pesar del brillo retador de su mirada, sé que solo lo dice para provocarme. En el fondo sabe que tiene la sartén por el mango, y eso, sin lugar a dudas, le encanta.

  


  
    -Si lo prefiere puedo presentarle mi renuncia por escrito, señor Miller –continúo con la tontería-. Y de esa forma le ahorraré la indemnización.

  


  
    -Créeme, Cassandra. La indemnización sería lo que menos me importaría. –Se sube las gafas de sol y se las deja puestas en la cabeza.

  


  
    -¿De verdad, señor Miller? ¿Y qué es lo que más le importaría, ya que el dinero no parece tener importancia para usted?

  


  
    Michael se detiene en seco. Poniendo dos dedos debajo de mi mentón, me levanta la cara para que le mire. Después se acerca más y baja la cabeza hasta quedar prácticamente pegado a mí. Durante un instante me deja tan desconcertada que pienso que he ido demasiado lejos con las bromas. Mi amistad con él hace que me extralimite. Me da tanta confianza que creo que a veces disparo sin apuntar. Debería recordar más a menudo con quién estoy hablando, a pesar de la confianza que tenemos.

  


  
    Siento su aliento rondando mi boca, sus ojos estudiando los míos con detenimiento. Por un momento tengo la sensación de que está librando una batalla interna, como si estuviera debatiendo consigo mismo en un diálogo solo existente en su interior, aunque enseguida se recompone. Después, soltándome la barbilla pero sin dejar de mirarme a los ojos, admite con la voz más ronca de lo habitual:

  


  
    -Lo que más me importaría sería no volver a verte a ti. -Dicho lo cual se gira en redondo y arranca a caminar, no sé muy bien hacia dónde, la verdad, porque no tiene ni idea de dónde descansa mi madre.

  


  
    -Michael, espera –le pido, sintiendo una repentina y extraña flojera en las piernas.

  


  
    Él no se para.

  


  
    -No es por ahí –le digo al ver que se dirige hacia la derecha, a la zona de los panteones.

  


  
    -Mierda –oigo que masculla mientras vuelve sobre sus pasos y se mete las manos en los bolsillos de la cazadora. Su expresión se ha vuelto seria, parapetado como se encuentra otra vez tras sus Ray-Ban. ¿Por qué tengo la impresión de que se esconde detrás de esas gafas? ¿Las está usando como barrera? Si ya ni siquiera hace sol.

  


  
    -Michael, mírame –le ruego-. Quítate las gafas y mírame, por favor.

  


  
    Él se apoya en uno de los robustos cipreses que pueblan en cementerio de Westminster.

  


  
    -Ya te estoy mirando, pero no pienso quitarme las gafas.

  


  
    Miro al cielo exasperada. A veces se comporta como un niño malcriado.

  


  
    -Como quieras –le digo, paciente-. Oye… –y tengo que armarme de valor para continuar-. ¿Qué… qué has querido decir exactamente con eso de que lo que más te importaría sería no volver a verme?

  


  
    Él desvía la vista hacia otro lado sin mirar nada en concreto. Nunca le había visto tan desubicado. Normalmente tiene tanta seguridad, tanto aplomo, que ahora mismo no sé muy bien a qué atenerme. Se entretiene jugueteando con una pequeña piedra del suelo hasta que considera que ya la ha removido bastante y después vuelve a mirarme, suspirando con dejadez.

  


  
    -¿En serio que no lo has entendido?

  


  
    Yo me hago la tonta. Eso se me da muy bien. Llevo varios meses practicando con Alex.

  


  
    -En serio –contesto con una más que convincente cara de póquer.

  


  
    Él se incorpora y se me acerca lentamente.

  


  
    -¿No lo has entendido ni un poco? ¿Ni un poco así? –Marca una distancia imaginaria entre los dedos índice y pulgar.

  


  
    Siento un ligero temblorcillo por dentro, pero lo disimulo a la perfección y contesto:

  


  
    -No.

  


  
    Y aunque advierto que se le tensa la mandíbula, está claro que él también sabe disimular bastante bien.

  


  
    -Mira tú que al final va a resultar que eres corta de entendederas –me espeta con otro suspiro, subiendo la cremallera de la cazadora-. Pues hala, venga, vamos a visitar a tu madre a ver si te manda algo de inspiración desde el más allá.

  


  
    Tras lo que me pasa el brazo por el hombro y otra vez tengo que dirigirlo porque insiste en querer ir hacia la derecha. Desconocía esa tendencia suya tan derechista. ¿Será cosa de política? ¿De mano diestra? Y ese comentario del más allá… desde luego no es propio de él, aunque ahora mismo prefiero no decir nada al respecto puesto que sé que está un poco mosqueado.

  


  
    Y luego está lo otro. Vamos a ver, ¿qué narices ha querido decir exactamente? Hace muchos años que somos amigos. ¿Es que ha estado esperando en el banquillo a que Alex dejara de ser el titular o es solo cuestión de un cable que le ha hecho mala conexión esta tarde? Michael es una de las personas que más quiero y valoro en este mundo, eso está más que claro, pero no puede venirme con éstas un día después de que mi marido se haya largado con otra. Joder, que ha tenido doce años para darme alguna pista. Las cosas no son blancas o negras de la noche a la mañana.

  


  
    Mierda para ti, Michael. Y mierda para Alex y para todo el mundo por extensión. Montones de mierda, maldita sea.

  


  
    -Oye, Michael… -entrecierro los ojos.

  


  
    -¿Sí?

  


  
    -¿Puedo decirte algo sin que te parezca mal?

  


  
    -Por supuesto.

  


  
    -Pues no te ofendas, pero…

  


  
    Michael arquea una ceja.

  


  
    -Pero qué, a ver. Sorpréndeme.

  


  
    -Eres gilipollas.

  


  
    Él me mira sorprendido.

  


  
    -Joder, qué día llevo. Primero un resentido y ahora un gilipollas –resopla-. Venga, anímate y llámame también impotente. Es la oferta del día. Por cada dos insultos el tercero te lo llevas gratis.

  


  
    Exhalo. A ratos se me sigue olvidando que Michael es mi jefe, sobre todo en momentos como este en los que le da por soltarme mensajes crípticos. Aunque eso no me exime de ser una completa incontinente verbal.

  


  
    La palma de mi mano se posa sobre su chaqueta de piel.

  


  
    -Lo siento, Michael. Yo no quería… Perdona. Estoy un poco cansada, y supongo que me afecta al humor.

  


  
    Él sonríe comprensivo.

  


  
    -No es el cansancio. Es este sitio, que altera el humor a cualquiera. A ver, centrémonos. ¿Dónde decías que estaba la tumba de tu madre?

  


  
    Con una sonrisa renuente le agarro la mano.

  


  
    -Ven.

  


  
    

  


  
    Siempre que llego a la nueva morada de mamá repito la misma operación. Lo primero que hago es saludarla como haría si fuese a verla a su casa. Como hacía cuando iba a verla a su casa.

  


  
    -Hola mamá. ¿Qué tal estás hoy?

  


  
    No pierdo la esperanza de que un día me conteste, y mientras tanto sigo perseverando bombardeándola con preguntas variadas:

  


  
    -¿Has hecho algo interesante?

  


  
    -¿Tienes algún vecino nuevo?

  


  
    -¿Hay mucha humedad ahí abajo?

  


  
    A continuación me siento en el suelo, sobre la hierba y me pongo a hablarle de mi vida como si en realidad pudiera oírme. Quiero pensar que sí, que me oye. Que me escucha y que me dará la solución a mis problemas de la forma que menos me lo espere. En forma de bombilla iluminándome el cerebro, por ejemplo, o en forma de sueño revelador.

  


  
    -Hoy me temo que no traigo buenas noticias, mamá –comienzo mi monólogo-. No creo que te guste lo que tengo que decirte, pero no es algo que dependa de mí o que yo pueda controlar. Créeme cuando te digo que nunca hubiera querido que esto sucediera. Tú siempre decías que las cosas ocurren por algo, para algo, y que normalmente suceden para bien. Pues bueno, permíteme que no esté de acuerdo contigo esta vez. Desde ayer por la mañana no he hecho más que pensar y pensar y pensar. Sin embargo, por más que lo intento no logro encontrar la parte positiva de esta nueva etapa de mi vida. ¿Te acuerdas de aquello que solías decirme los días que me veías mal?: “Cassandra, hija mía, nunca dejes de ser tú misma. No pierdas tu propia esencia, esa que te hace única y especial entre todos los habitantes del planeta. Sé siempre como las rosas, que por más que se las azote o se las despoje de sus pétalos, siguen conservando su fragancia hasta el final”. Te acuerdas, ¿verdad? Pues mamá, creo que la he perdido. Creo que he perdido esa esencia de la que hablabas. -Miro hacia atrás por encima del hombro. Michael me observa desde la distancia con expresión seria e imperturbable. No deja entrever en absoluto nada de lo que está pensando, aunque me atrevería a jurar que arde en deseos de que me levante para que podamos irnos.

  


  
    No quiero retenerlo en este sitio ni un segundo más de lo necesario, así que me apresuro a continuar.

  


  
    -Solo tú podías hacer un símil con las rosas. Sé cuánto te gustaban. –Alargo el brazo para acariciar los pétalos de una de las rosas rojas que Alison y Patrick trajeron para ella y suspiro ampliamente antes de seguir-. No sé si ya estarás informada, pero Alex se ha marchado. No te preocupes, estoy bien –la tranquilizo enseguida-. Michael se ha encargado personalmente de que no pudiera pensar en ello ni cinco minutos, aunque sé a ciencia cierta que en cuanto llegue a casa me va a entrar la llorera otra vez. Alex ha conocido a otra mujer, mamá, y ya no me quiere. O al menos no lo suficiente. No lo bastante como para darle otra oportunidad a nuestro matrimonio. Esa es la cruda realidad me guste o no, y así me lo hizo saber ayer por la mañana, aunque para hacer honor a la verdad no puedo decir que no me lo esperara. Alex había estado algo esquivo esta última temporada. Bueno, bastante esquivo. Yo me empeñé en mirar hacia otro lado, pero… En fin, que al final la burbuja acaba por reventar tarde o temprano por más que te esfuerces en contenerla. –Mi vista se pierde un momento junto con mis palabras-. Aunque tengo que confesar que hoy empiezo a ver las cosas bajo un prisma diferente. Verás, ayer durante todo el día tuve la sensación de estar metida dentro de una espesa nebulosa; mi estado de ánimo era lo más parecido a un nubarrón denso y negro de esos que ves y que sabes que no van a irse por mucho que soples, de esos que se plantan delante del sol y que no dejan filtrar los rayos. Pero, ¿sabes qué? Que pasear por la playa y por el mar ha contribuido en parte a ahuyentar ese nubarrón y me ha hecho reflexionar y valorar otras cosas en las que antes no había reparado. La principal de todas ellas es que estoy viva –mis ojos se llenan de lágrimas hasta desbordarse-, y solo por eso debería caer al suelo de rodillas para dar gracias.

  


  
    Así que, mamá querida, no quiero que pienses que estoy triste. Tampoco vayas a pensar que estoy contenta, no es eso ni de lejos. Pero he decidido que hoy, aquí y en este momento empieza una nueva etapa para mí, y que no tiene por qué ser peor que la que he vivido hasta ahora. La vida está llena de sorpresas –y al decir esto hay algo que me obliga a girarme como por impulso para mirar a Michael, que no ha cambiado ni un ápice su posición-. Por qué no creer que alguna de ellas pueda ser agradable.

  


  
    Y nada –suspiro-, que espero volver pronto para contarte que por fin he visto la parte positiva de todo este asunto, esa que decías que a veces había que esforzarse por vislumbrar. A lo mejor resulta que la tengo delante de las narices y las nubes de las que te hablaba no me dejan apreciarla. En fin, probaré a soplar más fuerte. –Me incorporo muy despacio. Las piernas se me han quedado dormidas de rodilla para abajo-. Te quiero, mamá. Créeme, seguiré buscando mi esencia con ahínco. Y ten por seguro que algún día la encontraré.

  


  
    Michael se acerca por detrás con discreción.

  


  
    -Menudo rollo tienes –me recrimina, y creo que está aguantando la risa.

  


  
    Yo le clavo un dedo en el pecho y le empujo hacia atrás suavemente.

  


  
    -¿Qué pasa? ¿Tienes envidia porque no has encontrado ningún pato por aquí cerca? –Me seco la nariz con disimulo.

  


  
    Él me evalúa durante unos segundos antes de contestar y luego me limpia una lágrima caprichosa con los nudillos.

  


  
    -En buena hora se me ocurrió contarte lo de los dichosos patos –contesta mientras me recoloca el pelo con mimo-. Seguramente me arrepentiré el resto de mi vida. Que sepas que solo lo dije para que te sintieras mejor, aunque veo que te lo has tragado.

  


  
    -Te va a crecer la nariz –le advierto.

  


  
    -Me la operaré.

  


  
    -No lo harás. Te dan miedo los quirófanos.

  


  
    -Pues entonces me pondré una careta para que no se me vea.

  


  
    -Mira que eres bobo.

  


  
    -Un bobo que está hasta las narices de esperar. No me gusta este sitio.

  


  
    Sonrío.

  


  
    -No hace falta que lo jures. Has estado muy raro desde que entramos.

  


  
    -Y voy a seguir igual de raro hasta que salgamos. ¿Nos podemos ir ya, por favor? –Me pasa una mano por la cintura.

  


  
    -Claro. Pero oye, el parking lo pago yo, ¿eh? Es lo menos que puedo hacer después del pastizal que te has gastado en toda esa comida a la que has infravalorado denominándola picnic.

  


  
    -La traje en una cesta de mimbre, ¿no? Pues entonces era un picnic.

  


  
    -Lo que tú digas.

  


  
    -Y lo de que pagues tú el parking…

  


  
    -Qué. –Frunzo el ceño. ¿Por qué no puedo pagarlo yo?

  


  
    -Cass –me dice condescendiente-, eso no es debatible.

  


  
    Suspiro. Para qué discutir si siempre lo acaba pagando todo él.

  


  
    Pues nada, que en esas estamos cuando echamos a caminar hacia la salida, él rodeándome con su fuerte y protector brazo. Pero aún no hemos llegado a la puerta de entrada cuando de repente Michael se para, me suelta y olisquea el aire dos o tres veces seguidas.

  


  
    -Oye, Cass… -dice mirando extrañado a ambos lados-. ¿No hueles como a… -vuelve a olfatear con el ceño fruncido- …como a ambientador de rosas o algo así?

  


  
    Un escalofrío me recorre por entero cuando, de repente, la fragancia me llega a mí también. No es que sea un olor muy intenso, pero huele a rosas claramente; y ya nos hemos alejado unos cuantos metros de la zona en la que se encuentra mi madre, por lo que no pueden ser las flores que ha traído mi hermana.

  


  
    -Un poco –contesto en voz baja, inspirando en profundidad. Deben de ser imaginaciones, pero juraría que ahora el aroma es más nítido.

  


  
    Casi de forma inconsciente cojo su mano y tiro de él para que camine; él se deja llevar aún con el ceño arrugado.

  


  
    -Joder –masculla entre dientes unos metros más allá.

  


  
    -¿Qué pasa ahora? –le pregunto sin dejar de caminar.

  


  
    -Que me acaba de dar un respingo y se me ha erizado todo el vello de los brazos. –Se los frota con la mano que tiene libre-. Es una sensación que me da mucho repelús.

  


  
    -Creo que yo también lo he sentido –admito con cierto recelo.

  


  
    -A ver si va a ser cosa de fantasmas –dice tratando de aparentar seriedad hasta que sus labios le traicionan y se curvan en una sonrisa burlona-. ¿Nunca has oído eso de que a los espíritus les gusta manifestarse a sus seres queridos a través de los olores? Dicen que normalmente utilizan aromas que les gustaron en vida o aromas cotidianos para ellos; el olor a tabaco de pipa, por ejemplo, si el difunto solía fumar ese tipo de tabaco.

  


  
    Me sobrecojo al pensar en lo mucho que a mi madre le gustaban las rosas, y aunque siento que una enorme emoción me está empezando a recorrer como a oleadas, me obligo a aparentar indiferencia. No quiero que Michael salga corriendo por patas.

  


  
    -Sí, hombre. Seguro. Mensajes olfativos desde el otro lado. –Aparto la mirada para que no me delate el brillo acuoso que reflejan mis ojos-. Venga, va. Vámonos ya, que se está haciendo tarde. Dentro de nada va a oscurecer y todavía tengo mucho que hacer antes de meterme en la cama.

  


  
    Noto que él me mira de reojo. Parece que va a añadir algo ingenioso en respuesta, pero al final se abstiene de hacer más comentarios: ha debido de percatarse de que me he alterado un poquito.

  


  
    Echamos a andar de nuevo, sumidos en un profundo silencio. Creo que reparamos a la vez en que vamos caminando cogidos de la mano, porque de repente los dos nos soltamos a un tiempo como si lo hubiéramos sincronizado. Michael carraspea sin mucha convicción y yo me separo ligeramente para poner un poco de distancia de por medio.

  


  
    -Se está poniendo fresquito, ¿eh? –le digo por decir algo, recurriendo otra vez al omnipresente tema del tiempo.

  


  
    -Pues sí. Lo normal en esta época del año.

  


  
    -Pues sí. –Nos miramos otra vez como de pasada.

  


  
    Y con la vista clavada en el suelo y las manos metidas cada uno en sus respectivos bolsillos, nos encaminamos hacia la pesada verja de hierro, visiblemente más meditabundos y pensativos que hace un par de escasos minutos.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  27 de octubre de 2013


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Grupo: Declan, Marc, Alex

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Hola. ¿Estáis x ahí?

  


  
    20:48

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Holaaaaaaa.

  


  
    20:55

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Marc, sé q estás ahí. Dónde estará Alex solo la providencia lo sabe.

  


  
    20:59

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Ni cagar puedo, joder.

  


  
    20:59

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Tan sutil como siempre. Q sabes d Alex?

  


  
    21:00

  


  
    Enviar.

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Nothing d nothing. Debe d haber caído en un agujero negro.

  


  
    21:00

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Llamaré a Stephen Hawking a ver si sabe algo.

  


  
    21:00

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Estáis equivocados. En realidad he atravesado la Stargate y acabo d volver d Atlantis. Tendríais q haber visto cómo estaban las Atlantianas.

  


  
    21:01

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Atlantianas?

  


  
    21:01

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    O atlantienses, no sé.

  


  
    21:01

  


  
    Enviar.

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Ya iba a llamar al FBI por si t habían secuestrado.

  


  
    21:02

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Secuestrado es una bonita forma d llamarlo. Pero supongo q sí, q en cierto modo me han tenido secuestrado. Aunque no precisamente contra mi voluntad.

  


  
    21:02

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    No sé si me apetece oír los detalles.

  


  
    21:02

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    No, que no dé detalles. Acabo d comer una pizza y no quiero vomitar.

  


  
    21:02

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Es reconfortante saber q tus amigos t quieren.

  


  
    21:03

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Es reconfortante saber q cuando pido una pizza para cenar y pago una pasta por ella, no la voy a potear a continuación.

  


  
    21:03

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Gracias por tu amable comentario, Marc. Entonces no t contaré con quién he pasado todo el domingo entero follando como un conejo. Acabo d entrar por la puerta.

  


  
    21:04

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Todo el domingo entero es una redundancia. O pones todo el domingo o pones el domingo entero.

  


  
    21:04

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    A mí tb se me acaba d revolver el estómago. Con lo bien q me había sentado el perrito caliente. Por cierto, dónde has escondido al Alex afligido y compungido q m estuvo tocando las pelotas el viernes x la noche?

  


  
    21:04

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Gracias otra vez, maestro. Por la aclaración lingüística.

  


  
    21:04

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Declan, no juegues con dobles sentidos.

  


  
    21:05

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    ¿?

  


  
    21:05

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Lo dice por lo d perrito caliente, Dec. Y el Alex compungido sigue compungido, pero trata d continuar con su vida.

  


  
    21:05

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Claro, claro.

  


  
    21:06

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Y q tal Cass, Alex? La has visto? Pq me imagino q no sería ella la secuestradora.

  


  
    21:06

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Va a ser q no.

  


  
    21:06

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Vaya huevos q tienes.

  


  
    21:06

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    No empieces.

  


  
    21:07

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Como los d los dinosaurios, kilo arriba kilo abajo.

  


  
    21:07

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    No empieces tú también.

  


  
    21:07

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Ayer no apareciste por el Eagle´s. T esperamos hasta las nueve como unos gilipollas. Claro que, ni Dec ni yo sabíamos nada d lo d tu secuestro.

  


  
    21:08

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Siento no haber avisado, pero es que los… ejem, planes, me surgieron de repente. Y en la mierda esa d bungaló q alquilamos no había cobertura. Por no haber, no había ni baño. Teníamos q salir a otro edificio para ir a mear, os lo podéis creer?

  


  
    21:08

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Sé q estáis en línea.

  


  
    21:10

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Tío, eres un fenómeno.

  


  
    21:10

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    T has ido de finde a un bungaló? Sin comentarios.

  


  
    21:10

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Detecto cierto tono d envidia?

  


  
    21:10

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    No, inconsciente. Lo q detectas es cierto tono d vergüenza. Ajena.

  


  
    21:11

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    ¿Quién es ella, Alex? Pq no me irás a decir q esto no viene d antes.

  


  
    21:11

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    No voy a negar lo evidente. Se llama Jéssica.

  


  
    21:11

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Qué Jéssica? La d Transport&Trucks? La del correo d las vacas?

  


  
    21:12

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Sí, esa Jéssica.

  


  
    21:12

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Pues vaya con Jéssica. Es única enviando mensajes subliminales.

  


  
    21:12

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Lo d las vacas no era un mensaje subliminal. Eso era un letrero d dos x dos metros con luces fluorescentes.

  


  
    21:13

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    No os metáis con Jéssica.

  


  
    21:13

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Dios me libre. Pero no has contestado a mi pregunta d antes.

  


  
    21:13

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    No m acuerdo d la pregunta.

  


  
    21:14

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Q si sabes algo d Cass.

  


  
    21:14

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    No. Os iba a preguntar yo a vosotros.

  


  
    21:14

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Cargo d conciencia?

  


  
    21:14

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Preocupación d amigo, más bien. No he dejado d quererla d un día para otro.

  


  
    21:15

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Preocupación de amigo, dice. Q cabrón eres, macho.

  


  
    21:15

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Sí, un hijo de la grandísima puta. Venga, joder, que esto le puede pasar a cualquiera. No soy el primero ni creo q vaya a ser el último. Vais a decirme ahora q a vosotros nunca se os ha pasado x la cabeza dejar a Lisa y a Alice. Q nunca habéis mirado a una tía y pensado: “A ti te echaba yo un polvazo q t dejaba con dolores para toda la semana”.

  


  
    21:17

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Hasta ahora, q yo sepa, ser infiel con el pensamiento no es delito. Vuelve a preguntarlo cuando cambien las leyes.

  


  
    21:17

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Qué leyes? Las morales? Porque otras… Por cierto, vais a ir mañana al Eagle´s después del trabajo?

  


  
    21:18

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Yo pretendo escaparme un rato a eso d las siete y media.

  


  
    21:18

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Más o menos a esa hora llegaré yo. Aunque no estoy seguro d q esté preparado para verte el careto.

  


  
    21:19

  


  
    Enviar.

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Seguro q sí, Marc. D acuerdo entonces. Nos vemos allí hacia las siete y media. Si surge algo, wasapeamos. Quiero q conozcáis a Jéssica.

  


  
    21:20

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    M acabo d acordar d q mañana por la tarde tengo q ir a la iglesia.

  


  
    21:20

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Yo tb me acabo d acordar d q tengo q ir a otro sitio justo a esa hora.

  


  
    21:20

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    A dónde tienes q ir, Dec? A tomar por el culo?

  


  
    21:21

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    No, Alex. Si no recuerdo mal, ahí es donde tenías q ir tú.

  


  
    21:21

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Venga, Dec. Démosle una jodida oportunidad.

  


  
    21:21

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Eso. Como la que él le ha dado a su mujer.

  


  
    21:22

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Alex:

  


  
    Ya estoy hasta los huevos. Mañana Jéssi y yo vamos a estar x el Eagle´s a eso d las siete. Si venís, estupendo, y si no venís también. Q durmáis bien.

  


  
    21:23

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Felices sueños tb para ti.

  


  
    21:23

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Sí. Q sueñes con los angelitos.

  


  
    21:23

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  


  Última vez: veintisiete de octubre de 2013, 21:23


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Declan, sal del grupo.

  


  
    21:24

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Ya. Dime.

  


  
    21:24

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    No sé si llamar a Cassandra o pedirle a Alice q la llame. Estoy preocupado x ella.

  


  
    21:25

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Yo tb lo he pensado, pero me da un poco de miedo. Por si se echa a llorar y eso. Ya sabes q yo no valgo para esas cosas. Y Lisa está igual q yo.

  


  
    21:26

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    Te entiendo perfectamente. Quizá lo mejor sea que esperemos unos días, a ver si nos la encontramos x la calle o x cualquier otro sitio. Además, no creo q le apetezca mucho hablar con nosotros después de la guarrada de Alex. Estará hecha polvo y no es para menos. Por cierto, vas a ir mañana al Eagle´s, no?

  


  
    21:27

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Qué remedio. Tarde o temprano tendrá q ser. Tampoco le voy a hacer el vacío. Es mi amigo, a pesar d todo.

  


  
    21:28

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Marc:

  


  
    En eso estamos d acuerdo. T veo allí, entonces.

  


  
    21:29

  


  
    Enviar

  


  
    

  


  
    Declan:

  


  
    Ok.

  


  
    21:29

  


  
    Enviar

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  28 de octubre de 2013


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Alex


  


  Por increíble que parezca, estoy nervioso. No recuerdo haber estado tan nervioso desde épocas inmemoriales. Estoy… no sé, intranquilo; si me pongo a pensar, casi tanto como el día que me casé, y mira que ha llovido desde entonces. No es normal en mí. Por regla general no suelo alterarme. Y tampoco es que las cosas no me afecten, que sí me afectan. Creo que es más bien cuestión de control mental. En ese sentido imagino que me ha ayudado el hecho de tener una empresa, por pequeña que sea. Tantos números, tanta presión. O aprendes a mirar los toros desde la barrera o mejor que te dediques a otra cosa. Aunque claro, para eso hacen falta varios años de entrenamiento. A punto de cumplir los cuarenta y con muchos años de práctica a las espaldas, creo que yo por fin lo he conseguido, o al menos estoy cerca de hacerlo.


  Pero hoy es la excepción que confirma la regla. Seré estúpido, pienso y chasqueo la lengua; estar nervioso por la nimiedad de que Marc y Declan vayan a conocer a Jéssica. Pero es que, joder, no puedo evitar que su opinión me importe. Somos amigos desde pequeños y me gustaría que aceptaran a Jéssica sin prejuicios, tal y como es, aunque me temo muy mucho que eso no va a ocurrir. Los dos adoran a Cass, y no pueden o no quieren entender que la vida está llena de capítulos. Y que, a veces, hay que cerrar algunos de esos capítulos para poder abrir otros nuevos por más que cueste asimilar a lo que se está renunciando. Pero en ocasiones, creo yo, merece la pena echarle un par de huevos y apostar por lo desconocido a pesar de que no haya nadie que a su vez apueste por ti. Soy de los que piensan que la dificultad añade un plus de atractivo. Un reto o un desafío lo hacen todo infinitamente más interesante, mucho más interesante que una predecible vida llena de seguridad y de tediosa armonía. Al menos yo lo veo así. Y sigo pensando que he tomado la decisión correcta. Solo espero que, antes o después, Cass acabe por aceptarlo y por reconocer que yo tenía razón. Supongo que, como todo en esta vida, al final es una mera cuestión de tiempo.


  Miro el reloj y compruebo que son las ocho menos cuarto. Esos dos habían dicho que vendrían a eso de las siete y media. Como siempre, van con retraso. A ver si al final se van a rajar y no aparecen… Porque después del tonito irónico de ayer, no las tengo todas conmigo.


  -¿Te apetece otra cerveza? –le digo a Jéssica, que está sentada en la mesa, a mi lado.


  A ella también se la ve bastante inquieta. Es normal, van a ser dos contra uno. Eso si no les da por aparecer con Lisa y con Alice. Y eso contando con que aparezcan.


  -No, gracias –susurra con su voz dulce y cálida-. Todavía no he terminado esta. –Señala el vaso para hacerme ver que le queda un poco.


  -Como quieras.


  Vuelvo a mirar la hora. Y cuarenta y seis. Si a las ocho no han venido, nos piramos. Lo que sobran en Baltimore son bares; una hora en éste me parece más que suficiente.


  -¿Seguro que van a venir? –pregunta ella un tanto escéptica.


  Dudo un poco antes de contestar.


  -Casi seguro.


  Jéssi parpadea muy seria y se toma otro trago de cerveza.


  Yo saco el móvil.


  


  Grupo: Declan, Marc, Alex


  


  Alex:


  Vais a venir o no?


  19:47


  Enviar


  


  Declan:


  Estoy aparcando. Acabo de encontrar un sitio de puta madre. Justo salía un tío.


  19:47


  Enviar


  


  Marc:


  Yo estoy a dos manzanas.


  19:48


  Enviar


  


  Alex:


  Ok. Se me está quedando el culo cuadrado.


  19:48


  Enviar


  


  Marc:


  Pues levántate a estirar las piernas y d paso me pides una Bud.


  19:49


  Enviar


  


  Declan:


  Q sean dos, x favor.


  19:49


  Enviar


  


  Alex:


  Ok.


  19:49


  Enviar


  


  


  


  


  Última vez: 28 de octubre de 2013, 19:49


  


  Declan:


  Marc?


  19:50


  Enviar


  


  Marc:


  Estoy llegando.


  19:50


  Enviar


  


  Declan:


  Ok. T espero delante d la puerta del Eagle´s. Si no t importa, prefiero q entremos los dos a la vez.


  19:51


  Enviar


  


  Marc:


  Yo iba a decirte lo mismo. Dame dos minutos.


  19:51


  Enviar


  


  Declan:


  Ok.


  19:51


  Enviar


  


  -Ya están aquí –informo a Jéssica, y veo cómo se le demuda el rostro-. Dec está aparcando y Marc está a un par de manzanas. Voy a pedirles unas Bud. ¿Te pido otra para ti? –Ya se ha terminado lo poco que le quedaba.


  Ella se endereza en la silla, suspirando de manera pesada para hacerme notar que no se siente cómoda con la situación.


  -Sí, creo que sí -dice en un tono tan tenso que me hace suspirar también a mí.


  -Jéssica –susurro, arrastrando la silla por el suelo para acercarme a ella-. Tranquilízate. Declan y Marc nunca se han comido a nadie, que yo sepa. Son buena gente. De lo contrario no tendrían el honor de ser mis amigos. –Le revuelvo el pelo cariñosamente-. Todo va a ir bien, preciosa. Ten confianza en mí. No permitiré que te hagan sentir mal, ni creo que a ellos se les ocurriera.


  -Vale -asiente no muy convencida, suspirando de nuevo con resignación.


  Le doy un suave beso en los labios y me dirijo hacia la barra. El Eagle´s está lleno hasta la bandera, así que me toca esperar. Cuando al fin logro que me atiendan, agarro dos cervezas con cada mano y me encamino hacia la mesa de nuevo, y es justo al darme la vuelta cuando advierto que Declan y Marc están asomando por la puerta. Les hago señas como puedo, medio alzando los botellines y ellos vienen hacia mí enseguida. Yo camino también en su dirección y nos encontramos a medio pasillo.


  -Tomad –les tiendo las Bud-. Justo a tiempo.


  -Gracias –contesta Marc-. Vengo más seco que el Atacama.


  -Gracias –dice a su vez Declan cogiendo el botellín y echando un vistazo alrededor. Como siempre a estas horas han atenuado las luces, así que se ve bastante poco.


  -Estamos sentados al fondo, en la mesa de al lado de la columna.


  Echo a andar zigzagueando entre las mesas.


  Ellos me siguen de cerca, Declan refunfuñando entre dientes.


  -No podías haber escogido otro sitio más lejos –es lo que va diciendo exactamente.


  -Es la única mesa que había libre –le informo girando la cabeza y hablando por encima del hombro-. No sé qué coño tiene este garito que está siempre hasta arriba de gente. Ni que lo regalasen.


  -Pues yo tampoco lo sé. ¿Por qué venimos siempre aquí?


  Niego con la cabeza y me encojo de hombros antes de seguir caminando; Declan se para y le pregunta a Marc.


  -¿Por qué quedamos siempre en el Eagle´s, Marc?


  -Ni puta idea, tío. –Marc le empuja la espalda con la mano-. Camina, joder.


  -No me empujes.


  -Pues no te pares de repente, cojones, que hacemos tapón. Tengo cola detrás de mí.


  Yo me giro y observo que tiene razón. No sé cuál será la capacidad máxima de este local, pero para mí que la triplicamos. En fin, será por la música o será por el ambiente, pero sea por lo que sea tengo que reconocer que este lugar me hace sentir bien, e imagino que ese es el quid de la cuestión.


  Al llegar a la mesa, Jéssica se levanta inmediatamente. Supongo que debe de estar agradeciendo esta semi penumbra que hay a estas horas en el Eagle´s, porque se le nota a la legua que está pasando una vergüenza horrorosa. Juega con sus anillos, inquieta y no para de humedecerse los labios cada dos por tres.


  -Jéssi, cielo –le digo cariñosamente mientras paso mi brazo por encima de sus hombros para tranquilizarla-. Mira, estos son Declan y Marc.


  Señalo a uno y a otro para diferenciarlos y ellos le tienden la mano sin demasiado entusiasmo, haciendo una ligera inclinación con la cabeza. Ambos retiran la mano enseguida. Nada de sonrisas. Nada de besos. Bueno, me esperaba algo así, para qué nos vamos a engañar.


  -Sentaos, por favor –les pido.


  Marc y Declan cruzan la mirada durante un instante. Luego los dos cogen las sillas, las apartan un poco de la mesa para hacer hueco y se sientan. Jéssica no lo sabe, porque no los conoce, pero están más rígidos que el palo de una escoba. Espero que se ablanden cuando empiecen a conocerla, o al menos que no se quieran pasar de la raya, porque no quisiera verme en la tesitura de tener que elegir. Si ellos son verdaderamente mis amigos, como me han venido demostrando a lo largo de todos estos años, no me pondrán en ese aprieto.


  -Y bien –rompe el hielo Dec de pronto, después de pegarle un trago interminable a la cerveza-. ¿Qué tal lo habéis pasado en el bosque? Porque habéis estado todo el fin de semana en una casita rural, ¿no? De… retiro espiritual, creo que dijo Alex.


  Yo arqueo una ceja y le taladro con la mirada. A que me cago en todos sus muertos.


  -Sí, Declan. A la misma que fuiste tú con tu madre el año pasado. Como te gustó tanto, me animé y la alquilé yo también.


  Él me mira arqueando una ceja, como he hecho yo. Los dos nos entendemos con esa simple comunicación gestual. Significa: no vayas por ahí que yo también sé jugar a ese juego.


  Jéssica me mira nerviosa y yo le pongo la mano en la rodilla. Ellos advierten el gesto y sus mandíbulas se tensan en el acto. Como si lo hubieran ensayado, los dos le pegan otro trago a la Bud. La bajan al mismo tiempo. Se miran entre sí.


  -Qué –le dice Marc a Declan.


  -Qué de qué –repone el otro.


  -Que si me miras por algo, joder.


  -¿Yo? Por nada.


  -Ah. –Marc le dedica un elocuente gesto a Declan que me hace sonreír. Ya no estoy nervioso. Ahora incluso me hace gracia. Los que están nerviosos, son ellos.


  -Vamos, chicos –intervengo y casi me siento culpable por lo mal que lo están pasando mis tres compañeros de mesa-. No agasajéis a Jéssica con uno de vuestros habituales diálogos para besugos. Intentad que, al menos el primer día, se lleve una buena impresión de vosotros.


  Ella sonríe con timidez y yo le aprieto la rodilla un poco más fuerte antes de soltársela, en un intento de relajarla. Esto no es ningún examen. Ella está aprobada de antemano.


  -¿Y en qué zona alquilasteis la casa? –se interesa Marc, más creo por hablar de algo que porque de verdad le importe.


  -En el Pine Grove –se apresura a responder Jéssi-. Bueno, en realidad no en el mismo parque sino a unos pocos kilómetros de distancia.


  -Bonito sitio –admite Marc-. Alice y yo estuvimos allí hace un par de años y disfrutamos muchísimo; paseando y haciendo rutas y cosas de esas. Tuvimos mucha suerte porque nos coincidió muy buen tiempo.


  -¿Estuvisteis en esta época? –pregunta Jéssica.


  -En enero. Por eso digo que tuvimos mucha suerte con el tiempo.


  Ella asiente y, o mucho me equivoco, o juraría que lo que hay en la boca de Marc es un intento de sonrisa. ¿Os dais cuenta, chicos, como no es tan difícil? Si solo hay que poner un poco de parte de cada uno.


  -Trabajas en Transport&Trucks, ¿no? –le pregunta entonces Declan, animado quizá por la naturalidad con la que ha hablado Marc.


  -Sí, así es.


  Ella les observa a ambos con los ojos muy abiertos. Sé que siente como si estuviera en el paredón y ellos fueran el pelotón de fusilamiento.


  -Y os habéis… ejem, conocido por culpa del trabajo, supongo.


  -No, Dec –le aclaro diligente-. No por culpa del trabajo. Gracias al trabajo.


  Miro a Jéssica, que a su vez me está mirando a mí. Con un guiño, cojo su mano y me la llevo a los labios para besarle los nudillos y luego, con un giro, la palma. Ella sonríe débilmente, bajando la vista azorada imagino que por la complicidad que conlleva ese gesto en presencia de mis dos amigos de la infancia.


  Para cuando levanto la vista otra vez, Marc se está mirando las uñas y Declan se entretiene tamborileando con los dedos el botellín de cerveza al más puro estilo cantaor con castañuelas.


  -Esto… -Marc se rasca la frente como si estuviera buscando entre todo su repertorio algún tema del que hablar-. Tu empresa tiene mucho volumen de trabajo últimamente, según me han dicho.


  -Estamos hasta arriba –confirma ella-. De hecho, la mayoría de los días me llevo el trabajo a casa. Hay veces que hasta tengo que comer con el teléfono colgado de la oreja. La gente no deja de pedir camiones ni a la hora del almuerzo. –Y les dedica esa sonrisa que a mí me tiene totalmente cautivado, sonrisa que, dicho sea de paso, a ellos parece no afectarles en absoluto. ¿Qué tienen, el corazón de acero?


  -Pues es una suerte según están los tiempos –repone Marc-. No todo el mundo puede decir lo mismo. –Y sé que lo dice porque su propia empresa no atraviesa por sus mejores momentos.


  -Sí, no lo digo como un reproche. Nunca se me han caído los anillos por tener que hacer horas extra.


  -Aunque sean no remuneradas –añado yo.


  -¿No te pagan las horas extra? –pregunta Declan.


  Ella inspira y fija la vista en un hipotético horizonte que bien podría ser la barra del Eagle´s.


  -Me temo que no, aunque la verdad es que no me importa. Estoy muy contenta con este trabajo. Me siento valorada y muy bien tratada. El dinero no lo es todo.


  -Permíteme que no esté de acuerdo contigo en eso –dice Declan, posando la Bud con un golpe seco sobre la mesa. Ya se la ha ventilado, el muy fiera-. El dinero sí que lo es todo, es el puto motor que mueve el mundo. Todo lo demás se queda en pura demagogia.


  -Pero al menos suena bien, ¿no? -sonríe ella sin más, sin ánimo de contradecirle.


  -¿Otra birra, Dec? –le ofrezco voluntarioso.


  -Déjalo. Ya voy yo. –Se levanta y se recoloca los pantalones-. ¿Alguien más quiere otra Bud? ¿Algo que no sea cerveza?


  -Yo no, gracias –contesta Jéssica.


  -Yo sí, gracias –dice Marc con una sonrisa burlona.


  Dec se inclina y, sonriendo también, entrechocan los nudillos entre ellos.


  -¿Y tú, Alex? –me pregunta.


  -Venga, va. Un día es un día.


  -De acuerdo. Tres Bud entonces.


  Y sin más, lo vemos alejarse en la oscuridad. Conmigo no ha chocado el puño.


  En ese momento empieza a sonar Try, de Pink. Automáticamente la pista se llena de parejas y yo me arrimo a Jéssica. Sé que le encanta esta canción, de hecho nos hemos pasado todo el fin de semana escuchándola (tantas veces que al final ya casi me salía por las orejas). Pero aquí, con esta media luz y toda esta gente bailando acaramelada… No sé, suena diferente. Y en fin, que en el fondo debo de ser un romántico porque no me puedo resistir a acercar la boca a su oído y preguntarle si le apetece bailar.


  -Claro –dice ella carraspeando y mirando de reojo a Marc, que sigue allí sentado observándonos con cara de circunstancias-. Esta canción me encanta –añade tendiéndome una mano que yo acepto antes que enseguida.


  -Si nos disculpas –le digo a mi amigo educadamente.


  -Cómo no –dice él también muy educado, aunque con un deje así como si no le importara en absoluto que un meteorito se abriera paso por el techo en ese instante y cayera justamente encima de mí.


  Pero no le hago ni caso y me largo con mi chica sin volver a mirar a Marc.


  -Parece que no le caigo muy bien a tus amigos –dice Jéssi mientras nos dirigimos a la pista con los meñiques enganchados-. Ya te dije que esto no era buena idea. Es demasiado pronto.


  -¿Pronto? –bromeo-. Si son más de las ocho.


  -Pronto en el sentido de…


  -Ya sé en qué sentido. Y de pronto nada. En realidad vamos con unos cuantos meses de retraso, así que más vale que se vayan haciendo a la idea. –Le suelto la mano y la abrazo desde atrás-. Por cierto, recuérdame que le dé luego las gracias al disc-jockey. Estaba loco por restregarme un poco contigo.


  -¿Te parece que no nos hemos restregado bastante este fin de semana? –ríe ella girando la cabeza para mirarme, giro que yo aprovecho para darle un tierno beso en los labios.


  -No creo que me canse nunca de eso contigo –le digo al oído y, ya en la pista, la tomo entre mis brazos.


  Las luces bajan más mientras, sien contra sien, nos dejamos llevar por los suaves compases de la música. Por el rabillo del ojo observo a Declan, que ya ha regresado de la barra y se ha vuelto a sentar. Marc le está diciendo algo con expresión seria y él asiente de tanto en tanto, sin quitarnos la vista de encima a ninguno de los dos. Joder, ni que tuviera que pedirles permiso para sacar a bailar a Jéssica. Desde luego, si las miradas matasen… Por suerte, la mesa desaparece enseguida de mi campo visual debido a la gente que sigue llegando a la pista y yo me concentro en Jéssi y en el tibio contoneo de su cuerpo contra el mío. Dios, tiene una cintura de ensueño y el trasero prieto como una roca. Es más alta que Cassandra, tiene unos ojos azules alucinantes y es rubia platino, o sea, que es totalmente opuesta a mi ex en casi todo. De Jéssica me enamoró de forma irremediable su impulsividad, su forma de ver la vida tan optimista, su alegría vital, su empeño por vivir cada segundo como si realmente fuera el último. De Cass, en su día, me enamoró su paciencia, su bondad, su capacidad de entendimiento, su voz siempre amable y sensual…, su insoportable pero discreta belleza…


  Frunzo el ceño al darme cuenta del rumbo que están tomando mis pensamientos. A ver, ¿no estaba tratando de concentrarme en Jéssica? Joder, está todo tan reciente todavía que a veces siento como si la mente me lanzara mensajes contradictorios, como si jugase en otra liga distinta.


  Vuelvo de sopetón a la pista cuando Jéssi acerca sus labios a los míos y me besa. Lo hace reticente, como dudando de si será ético. Sabe que mis amigos están cerca y entiende que también son amigos de Cass. No pretende ofender ni demostrar nada a nadie; es algo tan sencillo como que en este momento los dos nos deseamos y nos apetece dar rienda suelta a lo que llevamos ocultando durante tantos meses. Porque al fin y al cabo… ¿tan malo es que dos personas se atraigan? ¿Tan malo es que dos personas se gusten y quieran estar la una con la otra? Una voz interna con ganas de “temita” me contesta que no, que es algo tan natural como la vida misma y es justo en ese instante cuando siento como si alguien hubiera dado el pistoletazo de salida.


  Dejando de importarme por completo el mundo exterior, aprieto los brazos de forma posesiva en torno a la cintura de Jéssica y la pego a mí como si fuera una lapa. Después bajo las manos hasta su culo y, mientras empiezo a masajeárselo en círculos lentos, cambio la naturaleza del beso y le meto la lengua en la boca. Cientos de imágenes de este fin de semana empiezan entonces a desfilar ante mis ojos: Ella desnuda, yo desnudo encima de ella, debajo de ella, detrás de ella… Oh sí; detrás de ella me gusta. Joder, que si me gusta… Siento que una descarga en forma de lascivia me sacude y me repercute directamente en la polla. En realidad estoy duro desde que posé un pie en la pista, pero ahora mismo parece que mi pene hubiera cobrado vida y tomara decisiones por su cuenta, porque no hace más que saltar. ¿Dónde mierda quieres ir?, le pregunto mentalmente, intentando domar a la bestia. Pero como le estoy comiendo la boca a esta mujer como si fuera un poseso, mis esfuerzos son infructuosos.


  Con las dos manos empujo su culo contra mi pelvis y ella emite un gemido ahogado al sentirme presionando en toda mi plenitud. Dios. Siempre es igual con ella. A Jéssi y a mí nos ocurre lo que a un petardo al que se le arrima una cerilla: en cuanto se nos enciende la mecha, tardamos poco en explotar.


  Where there is desire, there is gonna be a flame… –suena la sugerente voz de Pink por los altavoces-. Donde hay deseo, habrá una llama…


  Where there is a flame someone´s bound to get burned… -Donde hay una llama alguien está destinado a quemarse…


  -Alex, para… –me pide Jéssica con la respiración entrecortada-. Hay mucha gente, y tus amigos pueden estar mirando.


  -Calla. Déjame a mí –respondo yo contra su boca, bajando una mano y metiéndola lentamente por debajo de su falda. Por suerte no es demasiado corta; tiene la medida justa para que casi no se note que le estoy metiendo mano.


  Una vez posicionado, aparto mis labios de los suyos y, hundiendo el rostro en su cuello, dejo que mi mano derecha vaya reptando despacio hasta llegar a su sexo. Dios, pero si ya está mojada… Entre eso y la letra de la jodida cancioncita me estoy empezando a poner cardíaco por momentos.


  -Alex –jadea ella al sentir que la acaricio arriba y abajo a lo largo de toda su hendidura-. La gente…, Declan, Marc … -intenta advertirme a pesar de que sus piernas han cedido en cuanto ha sentido mi contacto.


  Yo le muerdo la oreja con suavidad.


  -Shhh... No conozco a nadie que se llame así.


  Y silenciándola, me centro en mi trabajo manual mientras siento que ella se descompone.


  Why do we fall in love so easy… even when is not right… -Por qué nos enamoramos tan fácilmente, incluso cuando no es lo correcto…


  Como no podía ser de otra manera, me vengo arriba y empiezo a besarle el cuello desde el lóbulo de la oreja al tiempo que intensifico la íntima caricia entre sus piernas. A ver, puede que a priori parezca obsceno, pero estamos tan pegados el uno al otro que es imposible que nadie se dé cuenta de lo que estamos haciendo en realidad. Y bueno, qué leches; si alguien se da cuenta que le jodan. Los dos somos adultos, no tenemos por qué dar explicaciones. No hay apenas luz y estamos en una esquina. No molestamos. No hacemos ruido. No creo que sea para tanto.


  Así pues, envalentonado sin duda por las cervezas y encubierto por la oscuridad, voy un paso más allá y le introduzco el dedo corazón en la vagina. Normalmente usaría el dedo índice para esta operación, pero no sé por qué, quizás por la postura, el primer dedo que se ha resbalado hacia dentro ha sido el del medio. Joder, no he hecho una peineta más satisfactoria que ésta en toda mi vida. Sonrío al pensar en el tipo de peineta que estoy haciendo. Una sumamente placentera, a juzgar por los fluidos que empapan mi mano y que hacen que resbale una y otra vez hasta lugares a los que dudo mucho que ningún otro hombre haya llegado antes que yo.


  -Alex, por Dios… –oigo gimotear a Jéssica completamente congestionada, retorciéndose.


  Yo acelero el ritmo más y más hasta que me doy cuenta de que no estoy controlando mi fuerza. Sé que a ella le gusta que se lo haga así, en plan bestia, y estoy casi seguro de que la falda nos tapa, pero… no me vendría mal controlarme un poco. Así que, haciendo un gran esfuerzo, alzo la cabeza y echo un ojo a lo que ocurre a mi alrededor. Todo parece en orden. Las luces están tan bajas que no se ve prácticamente nada. Y la pista está hasta los topes; no cabe ni un alfiler. Y mi último resquicio de pudor y de preocupación se evapora como por arte de magia al comprobar que mi mano queda totalmente camuflada por la cercanía de las otras parejas. No se ve nada de cintura para abajo. Y tampoco hay que preocuparse por Marc y por Dec puesto que la mesa ahora no puede verse desde aquí. Lo cual significa que ellos no pueden vernos a nosotros. Lo cual significa que puedo hacer lo que me dé la gana.


  Perfecto, pienso mientras una sonrisa libidinosa curva mis labios.


  Y vuelvo al ataque con mi vaivén manual. Miro a Jéssica, que está intentando decir algo pero solo consigue mover los labios; no pasa de ahí. Después baja un puño hasta su boca y clava los dientes en él, con tanta fiereza que es probable que le queden marcas durante una temporada. Siento cómo mueve las caderas buscando su propio placer, ese punto de dulce fricción, aunque ahora aprieta las piernas con tanta fuerza que apenas si puedo mover la mano.


  -No hagas fuerza –le pido entrecortado-. Relájate, nena. Casi no tengo espacio de maniobra.


  Intento cambiar la posición de la mano para ver si consigo un mejor acceso, pero ella, ansiosa como pocas veces la he visto en todos estos meses, me lo impide, tirando de mi cuello hacia abajo con saña.


  -No te pares ahora, joder… –masculla entre dientes-. Me estaba empezando a correr.


  Mi polla pega una sacudida que ella tiene notar por narices, pero está tan concentrada en conseguir su objetivo que me ignora soberanamente. Dios, no sé si algún día llegaré a cansarme de esta mujer. Es tan pasional que supera mi propia fogosidad. Siempre está dispuesta y preparada para echar un polvo. Y qué polvos, joder. Lo que hacíamos Cass y yo era jugar a los médicos en comparación. Diez años casado y creía que disfrutaba de una vida sexual plena. Por delante, lateral, ella arriba, ella abajo y vuelta a empezar. Con suerte me la mamaba algún sábado que otro, aunque para eso teníamos que salir antes a cenar. Yo tenía que conseguir que ella se metiera media botella de vino entre pecho y espalda, y si lo conseguía, por la noche la recatada Cassandra prácticamente me cantaba La Traviata. Y yo me daba palmaditas mentales por haber tenido lo que hasta entonces consideraba una desenfrenada sesión de sexo salvaje. Mi mujer me la chupaba. Era más de lo que podían decir muchos. Sota, caballo y rey, sí, pero de vez en cuando, ahí estaba el comodín.


  Excitadísimo, ajusto la posición y retomo la penetración. Decido incorporar una variante y ladeo la mano para que, cada vez que la mueva, le friccione el clítoris con el canto de los dedos. Meto la otra mano, la que tengo libre, también por debajo de la falda y le aprieto el culo contra mi bragueta. Soy consciente de que deberíamos parar, pero por Dios, por Dios que no puedo. Y ella, por la cara que está poniendo, tampoco. De todas formas, sospecho que buena parte de las parejas que nos rodean se encuentran en la misma situación que nosotros, así que… ¿qué más da?


  Mi mano izquierda tropieza con mi mano derecha por debajo de las bragas de Jéssica. Está tan mojada que patino constantemente. Cass nunca se mojaba tanto, no de esta forma tan exageradamente pringosa. Esto… Joder, Alex… Vale ya de Cass, ¿no?


  Cabreado conmigo mismo y en medio de una lucha total de dedos, empiezo a penetrarla a dos manos, expandiendo su vagina con cada embestida, abriéndola cada vez un poco más. No descuido la fricción delantera y presiono también con decisión. Debo de parecer un pulpo: soy todo manos. Aunque ojalá tuviera una mano extra, porque en este momento me haría falta para mí. Estoy a punto de reventar. Necesitaría una mano hábil deslizándose por dentro de mis pantalones, incluso aunque fuera la mía. No tardaría ni medio minuto en acabar, tal y como estoy ahora mismo. Es más, no estoy seguro de que no acabe corriéndome aquí en medio si esto no termina pronto.


  Try ya no suena como música de fondo. La canción ha cambiado. Ahora suena Just give me a reason, también de la misma cantante. Está claro que al disc jockey le gusta Pink.


  -Me corro –dice de repente Jéssica entre jadeos ahogados sobre el puño que todavía mantiene en la boca.


  Saco la mano izquierda para agarrarle la nuca. Redoblo los esfuerzos con la mano derecha y presiono más rápido y con más fuerza. Enseguida siento las inconfundibles contracciones de su orgasmo. Las piernas de Jéssica flojean y me apresuro a sujetarla por la cintura mientras ella se sacude contra mi mano de forma rítmica e implacable. El orgasmo femenino y el masculino son básicamente iguales, pienso contemplándola con ternura. Cambia la forma, pero el fondo es idéntico. Igual culmen, iguales espasmos. Igualdad a todos los niveles.


  -¡Oh, Alex! –exclama de pronto ella en mi oído-. ¡Dios mío! ¡Lo siento mucho…!


  ¿Eh? ¿Qué es lo que siente? ¿Lo bien que se lo está pasando? Porque mucha cara de arrepentimiento no tiene. Más bien es al contrario. Tiene una expresión de alivio en el rostro… No sé, como si…


  
    Y entonces lo noto. Primero en forma de calor y después en forma de líquido resbalando por la mano que aún tengo dentro de sus bragas. Al principio es como un pequeño reguero de agua que se escurre entre mis dedos, pero enseguida se convierte en un potente chorro que empieza a caer al suelo de la pista a borbotones.


    -Jéssi –le digo e intento retirar la mano por instinto-. ¿Te estás haciendo pis?


    -Sí, Alex, lo siento –se disculpa con la voz medio rasgada mientras entierra la cara en mi cuello-. ¡Ay…! ¡Ay, Dios, no te pares ahora! Creo que… ¡Oh! Creo que me voy a correr otra vez… Aprieta más fuerte, más fuerte… -me exhorta tragando saliva y aprisionando mi mano entre sus piernas.


    No sé si saldré vivo de ésta. Sin lugar a dudas esto es lo más erótico que he vivido en toda mi vida, en esta y en otras veinte vidas que viviera. Dudo mucho que vuelva a experimentar algo similar. Por supuesto, acato sus órdenes como un niño obediente y sigo masturbándola, más centrado ahora en el botoncito de su hinchado clítoris. El chorro caliente sigue deslizándose por entre mis dedos igual que un afluente buscando imparable al mar.


    -Así, así, que ya me viene… Ahhhhh…


    La profunda exhalación de placer que se le escapa resuena como un grito agónico en mis oídos. Se está corriendo por segunda vez al tiempo que se vacía sobre la pista de baile, y eso ya es demasiado para mi débil capacidad de aguante. Lo reconozco. Soy un flojo, un pusilánime. Solo soy un humilde ser humano que en estos momentos se siente más humano que nunca. Demasiado humano.


    Pierdo el poco control que me quedaba, si es que en algún momento he tenido algo. Voy loco. Con frotar mi entrepierna cuatro o cinco veces contra su cadera, me basta y me sobra. Visto y no visto. Es rozarme contra ella y correrme yo también. Por favor, que no les dé por encender las luces justo ahora porque no creo que tenga fuerzas para detenerme. Llego al orgasmo con tanta intensidad que casi se me hace insoportable de puro placer. A duras penas logro reprimir un grito. Ahhh… Esto es… Ahh, joder. El semen se me escapa a chorros. Dos, tres, cuatro, cinco chorros. Y cuando creo que voy a parar me sacude un sexto latigazo. Y otro más. Parezco un puto surtidor. Entre ella y yo… Dios, prefiero no pensarlo.


    Me retuerzo y me contraigo como si fuera una lombriz en un palillo y durante unos eufóricos instantes pierdo la noción del tiempo.


    -¿Te has corrido tú también? –me pregunta Jéssi cuando al fin logra recuperar la voz.


    Asiento con la cabeza.


    Intento decir algo más, pero todavía estoy sin resuello. La testosterona en estado salvaje que emano por todos los poros me debe de haber bloqueado las cuerdas vocales. Finalmente apoyo mi frente en la suya y así permanezco unos segundos, balanceándome con ella al suave ritmo de just give me a reason, en paz conmigo mismo y reconciliado con el mundo y con todos los elementos cósmicos. Mi corazón, aunque sigue latiendo muy deprisa, empieza a ralentizarse poco a poco, y mis respiraciones comienzan a espaciarse mientras ambos nos dejamos llevar por las melodiosas notas de la canción de Pink.


    -Alex, perdona –se vuelve a disculpar Jéssica sepultando la cara en mi cuello, incapaz de mirarme a los ojos-. No sé qué me ha pasado. Normalmente lo tengo controlado. Supongo que habrá sido por estar de pie. -Se aprieta más contra mí-. Ya hace un rato que tenía ganas de ir al baño, pero como no pensé que fuéramos a llegar tan lejos…


    -No importa –le digo, obligándola a levantar la cabeza y mirándola a los ojos-. Ha sido increíble, nena. Tú eres increíble. –Y sello esas palabras con un beso suave en los labios.


    Ella parpadea un par de veces y sonríe con timidez.


    -Esto que me ha pasado… lo de hacerme pis…


    -Ha sido la sensación más excitante que he experimentado en toda mi vida. -La interrumpo poniendo un dedo sobre su boca.


    Jéssica suspira y acerca los labios a mi oído.


    -Hacía mucho que no me ocurría –me dice en plan confidencial-. A veces me pasa cuando estoy muy excitada.


    -No sabes cómo me pone saber que he sido yo el causante de esa excitación –le aseguro, presionando mis labios contra su sien.


    Ella intensifica la sonrisa y vuelve a abrazarme, y así, como dos tórtolos, seguimos bailando en silencio durante varios minutos con cara de aquí no ha pasado nada.


    No puedo ver a Declan y a Marc desde donde estoy, pero imagino que seguirán sentados en el mismo sitio. Bueno, en cuanto acabe la canción nos volvemos a la mesa y retomamos la conversación donde la hemos dejado. Quiero que sigan conociendo a Jéssica para que se den cuenta del pedazo de mujer que es. Y que conste que no quiero decir que Cass no sea también estupenda y un pedazo de mujer y todo eso. Por supuesto que ella también lo es, pero… Joder, con Jéssica he vuelto a sentir cosas que hace años que ya no sentía y no creo que haya que lapidarme por ello. La vida, al fin y al cabo, se compone de momentos. Y, sinceramente, creo que ya me he perdido demasiados.


    Emocionado por el cúmulo de sentimientos que me bombardean y por los instantes tan íntimos que acabamos de compartir, acerco la boca a su oído para intentar transmitirle lo que me hace sentir.


    -Quiero que sepas que eres lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo, Cass –susurro con toda la ternura que soy capaz de exteriorizar-. Haces que ahora mi vida sea infinitamente más plena.


    Ella se separa de forma automática y se me queda mirando entre perpleja y enfadada. ¿Y ahora qué pasa?


    -¿Qué has dicho? –pregunta en un tono notablemente más agudo que el de antes.


    -He dicho que eres lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo.


    -No, lo otro.


    Vaya, es dura de oído.


    -¿Que mi vida es ahora más plena? –le digo arqueando una ceja.


    -No, lo otro –repite con un tonillo que no sé muy bien de qué calificar.


    -No he dicho nada más –repongo desconcertado.


    Ella me quita los brazos del cuello y me empuja con el codo. Yo doy un paso adelante para acercarme y me doy cuenta de que chapoteo en medio de algo. Miro hacia abajo. Mierda. Se me había olvidado lo de la incontinencia urinaria.


    -¿Qué ocurre, Cass? –le pregunto sacudiendo el zapato-. ¿Me puedes explicar qué demonios he hecho ahora?


    Y entonces, como a cámara lenta, veo subir su mano y estrellarse contra mi cara. Con la mano completamente abierta me da una hostia que voy a recordar mientras viva. Estoy seguro de que, cuando esté en mi lecho de muerte, aún les seguiré enseñando a mis nietos la marca que me dejó una noche de octubre una tal Jéssica que me cruzó la cara por soplapollas.


    -Lo has vuelto a hacer –dice, y empieza a llorar.


    Estoy atónito. ¿Qué es lo que he vuelto a hacer? ¿Esta tía es bipolar o qué demonios…?


    -Cielo… -La agarro del brazo porque de pronto pretende echar a andar para abandonar la pista-. ¿De qué estás hablando? ¿Qué es lo que he vuelto a hacer? –Algunas parejas han dejado de bailar y nos están mirando, pero a ninguno de los dos nos importa demasiado.


    Ella me mira con ojos vidriosos y, de un tirón, se zafa de mi mano.


    -Me has llamado Cass, mamón –susurra tan herida y enfadada que parece que se esté conteniendo para no escupirme-. Y yo me llamo Jéssica.


    ¿Que la he llamado…?


    -¿Qué? ¿En serio? Jéssi, lo siento, yo no quería… Han sido tantos años que… Dios, soy un imbécil. Eso no significa nada, cielo. Solo ha sido un lapsus sin importancia.


    -Dos lapsus –me corrige con rabia.


    -Joder –exhalo pasándome la mano por el pelo-. Mira, tienes que entender que he estado casado con ella diez años y que no puedo borrar de un plumazo toda mi vida. Pero no significa absolutamente nada más que eso. Jéssi, yo te quiero a ti, ¿me oyes? ¡Joder! ¿Es que no ves lo que he hecho por ti? –Tiro de su brazo más fuerte porque está meneando la cabeza de lado a lado, negándose a escucharme-. ¡Mírame, maldita sea! –Se revuelve intentando zafarse de mi agarrón-. ¡Me cago en la puta leche, joder! ¿Quieres dejar de moverte y parar un momento para que puedas oír lo que tengo que decir?


    Me clava unos ojos inyectados en sangre.


    -Tú ya has dicho todo lo que tenías que decir –sentencia pegando un tirón y liberándose con saña de mi mano.


    E inmediatamente después pega media vuelta y, sin volverse para mirar atrás, sale corriendo del Eagle´s.


    


    

  


  Grupo: Declan, Marc, Alex


  


  Alex:


  Chicos, seguís en el Eagles´s?


  20:45


  Enviar


  


  Declan:


  Sí, aquí seguimos. Se puede saber por qué coño t has marchado corriendo? Para cuando quise llegar a la puerta ya no se t veía por ningún lado. Teníais prisa x encontrar un hotelito, eh?


  20:46


  Enviar


  


  Alex:


  Me temo q no va por ahí. Ahora os lo cuento; estoy yendo para allá. Vais a seguir ahí o cambiamos d sitio?


  20:46


  Enviar


  


  Marc:


  Aquí. Acabamos d pedir otra birra.


  20:47


  Enviar


  


  Alex:


  Ok. Pedid otra para mí. La voy a necesitar. O no, mejor un Jack Daniels. Doble.


  20:48


  Enviar


  


  Declan:


  Por qué? Q ha pasado? Dónde está Jéssica?


  20:48


  Enviar


  


  Alex:


  Eso me gustaría saber a mí.


  20:49


  Enviar


  


  Marc:


  No estaba contigo hasta hace diez minutos? Q le has hecho ya? Tío, a este paso t vas a convertir en profesional del deporte d ir por ahí perdiendo y dejando mujeres.


  20:50


  Enviar


  


  Alex:


   Esta vez es al revés, Marc. Esta vez ha sido ella. Pídeme ese Jack Daniels. En un minuto estoy ahí.


  20:51


  Enviar


  


  Declan:


  Macho, cuál es tu secreto? Estoy pasmado. Ahora q me empezaba a caer bien tu novia. Como para fiarse d ti. Tienes más peligro que un pedo en mitad de una diarrea.


  20:51


  Enviar


  


  Alex:


  Peligro? Yo? Qué parte no has entendido? Te lo repito: Ella es la que me acaba d mandar a la mierda.


  20:52


  Enviar


  


  Marc:


  D forma temporal o permanente?


  20:52


  Enviar


  


  Alex:


  Podemos dejar el WhatsApp? Casi me trago una farola por vuestra culpa.


  Permanente, supongo.


  20:53


  Enviar


  


  Declan:


  Qué pasa, que t excediste metiéndole mano en los lentos y tiene miedo d q seas un pervertido sexual?


  20:53


  Enviar


  


  Alex:


  Excederme? JA. No conoces a Jéssica. Pero oye, tanto se notaba? Pensaba q estaba siendo discreto.


  20:53


  Enviar


  


  Declan:


  Hombre, discreto… Esa cara d alelado q tenías cuando pasé por tu lado para ir al baño solo podía deberse a una cosa. Joder, tío, q nos conocemos. Pero nada, tú tranquilo. Mañana nos presentas a otra novia nueva y la sacas también a bailar. Si quieres Marc y yo podemos sentarnos cerca y dar palmas cuando le toques el culo.


  20:54


  Enviar


  


  Marc:


  Cuán ruin y mezquino recrearse en la desgracia ajena, Declan. Pero claro, qué sabrás tú del amor. Tú, q solo llevas… Cuántos? Seis años con Lisa? Lo del pobre Alex y Jéssica, eso sí q era verdadero amor.


  20:55


  Enviar


  


  Marc:


  Alex?


  20:58


  Enviar


  


  Declan:


  Para mí q se ha mosqueado.


  20:58


  Enviar


  


  Marc:


  Pues tiene dos trabajos.


  20:59


  Enviar


  


  Declan:


  Ya te digo. Oye, Marc… Por qué seguimos wasapeando tú y yo si estamos sentados el uno al lado del otro?


  20:59


  Enviar


  


  -Porque sois más simples que el mecanismo de un chupete –les interrumpo sobresaltándolos a ambos, ensimismados como están mirando las pantallas de los móviles.


  -Joder, tío. Ponte un cencerro o algo.


  -En los cojones, me lo voy a poner.


  Me dejo caer en la silla con pesadez y me froto los ojos con fuerza. Dios, hace solo media hora me lo estaba pasando como un enano y ahora… Ahora me toca joderme. Por lo que conozco a Jéssica y por lo que me han contado extraoficialmente de ella, es de las que no pasa ni una. Por las buenas es un pedazo de pan, pero por las malas tiene una mala leche impresionante. Vale más tenerla de amiga que de enemiga.


  -¿Y mi whisky? –pregunto con impaciencia.


  -Ahora íbamos a por él –contesta Declan.


  -Da igual, ya voy yo –mascullo haciendo ademán de levantarme.


  Pero Marc me pone una mano en el brazo y me detiene.


  -Quieto. Esta vez me toca a mí.


  Ni Declan ni yo decimos ni una palabra hasta que Marc regresa con mi Jack Daniels, momento en que se lo quito de las manos y le pego el primer y generoso trago. Está fuerte, el jodido, pero aún así no espero ni diez segundos para pegarle el segundo, bien generoso también. Después me limpio la boca con el antebrazo y dejo el vaso sobre la mesa, por supuesto sin dejar entrever que mi gaznate está prácticamente en llamas.


  Ellos me observan en silencio. No sé lo que están pensando, pero intuyo que nada bueno. Tienen la misma mirada que tenía mi padre cuando me sermoneaba con aquello de ya te lo decía yo.


  Marc es el primero en abrir fuego.


  -Últimamente siempre que te veo o que hablamos estás medio borracho. ¿Has hecho una promesa o algo?


  -Sí, a Nuestra Señora de Bacardi. –Le dedico una mirada reprobatoria-. No veo que vosotros bebáis agua mineral.


  -No compares. La cerveza tiene multitud de efectos beneficiosos para el organismo. Es rica en fósforo, potasio, niacina, proteínas, vitamina B-6, B-12… -Me informa con un ligero aire de superioridad-. Además es diurética, es buena para el corazón y contiene polifenoles.


  -Ya. –Asiento con la cabeza largamente-. Le agradezco muchísimo su información, doctor Nolan. Y dígame, ¿no me va a hablar también de los efectos beneficiosos del whisky? Porque también lleva malta, ¿no? Seguro que los tiene a cientos.


  -Seguro, pero quedan contrarrestados por la graduación del alcohol. Y no creo que tenga polifenoles.


  -¿Qué coño son los polifenoles? –le pregunto con desgana, aprovechando para pegar otro trago.


  -Ni idea –interviene Dec-. Pero son buenos para el cáncer.


  -¿Buenos para provocar el cáncer?


  -No, capullo. Para prevenirlo.


  Pongo los ojos en blanco ante la aclaración y Marc dispara sin más circunloquios.


  -Bueno, qué, ¿nos vas a contar por fin lo que te ha pasado con tu novia o prefieres que te hagamos preguntas y tú vas respondiendo sí o no hasta que demos con la respuesta? ¿No hay un juego de mesa que consiste en algo parecido?


  -El Pictionary, me parece –dice Declan.


  -Qué dices, hombre. Ese es de dibujar. El que yo digo es de hablar. Se llama… Joder, cómo era… Mierda, ahora no me sale el nombre. Bueno, como se llame –dice volviendo a dirigirse a mí-. ¿Nos lo vas a contar o no?


  Me dejo resbalar un poco por la silla al tiempo que muevo la cabeza a ambos lados para desentumecerme. Me están empezando a doler las cervicales, seguramente por culpa de la tensión.


  -No hay muchas formas de contarlo –respondo tras dar un largo suspiro-. Se resume básicamente en que dice que no quiere volver a verme nunca más, así a grandes rasgos.


  -Eso ya lo has dicho por WhatsApp. Pero lo que no nos has explicado es por qué tu novia ha cambiado de opinión.


  -Supongo que porque soy un bocazas.


  -¿Supones o afirmas? –inquiere Marc.


  -Afirmo.


  -Ya veo. Has dicho algo que le ha molestado.


  Otra vez vuelvo a suspirar.


  -Sí. Algo así.


  Cojo mi whisky y le doy otro trago, moderado, puesto que todavía me escuece la garganta por lo de antes y luego me quedo en silencio haciendo girar el líquido ambarino en el vaso y paladeando durante unos instantes su regusto amargo en la boca.


  Durante unos instantes demasiado largos, a juzgar por la reacción de Declan.


  -¡Vale! –exclama de pronto, alzando las manos y volteando los ojos hacia el techo-. Tiremos de sacacorchos, va. Y a ver, Alex… ¿Se puede saber qué coño le has dicho para que te haya mandado a tomar por el culo?


  -Eh, tranquilo tío –repongo alzando una mano-. Que aquí el agraviado soy yo.


  Declan reza algo entre dientes y después coge su cerveza de un zarpazo, liquidando la mitad de una sentada. Hoy toca dosis extra de maravillosos polifenoles, todo sea por prevenir enfermedades.


  Me miro una uña con verdadero interés antes de confesar:


  -La verdad es que sufrí un… pequeño lapsus vocal.


  -¿Un lapsus vocal? ¿Qué tipo de lapsus vocal?


  -Los lapsus vocales son solo de un tipo, que yo sepa.


  Marc se cruza de brazos.


  -Por favor, Alex. Al grano. Tengo que ir a cenar. Alice ya me ha llamado dos veces para ver por dónde andaba. Sintetiza, si no es mucho pedir.


  -Vale, vale –continúo antes de que se cabreen más-. Pues veréis, estábamos bailando después de…, bueno, después de haberlo pasado “bien” durante un rato y…


  -Después de que te hiciera una paja –matiza Declan.


  -¡Qué dices, hombre! Jéssica no es de esas. –Caballerosidad ante todo-. La paja se la hice yo a ella.


  -Vaya tela –masculla Marc con una exhalación hosca-. ¿Es imprescindible que seas tan gráfico, joder?


  -¿Le hiciste una paja en medio de la pista? –Dec se incorpora y se acerca a mí con los ojos muy abiertos.


  -Bueno, es una tía muy rápida. En cosa de un par de minutos ya se había corrido. Y además, no se veía nada.


  -Dios. –Marc desvía la vista.


  -¿Ahí, en medio de todos? ¿Rodeados de toda esa gente? –Los ojos de Declan se van abriendo más cada segundo que pasa.


  -Sí –respondo encogiéndome de hombros-. Estaba oscuro, y ya te digo que no se veía nada.


  -Alex, joder –me reprocha Marc-. Que tienes casi cuarenta años, coño.


  -Vale, no me siento orgulloso. Pero qué quieres, me dejé llevar por la pasión del momento.


  Marc resopla y se lleva el botellín de cerveza a los labios. Siempre ha sido menos liberal que Declan y que yo para este tipo de cosas, por más que se esfuerce en aparentar lo contrario.


  Mi amigo cruza las manos sobre la hebilla plateada de su cinturón tras dejar de nuevo la Bud sobre la mesa.


  -¿Y se puede saber qué tiene que ver la conmovedora historia de la paja con que ella te haya dejado y no quiera volver a verte el careto? –pregunta con una mueca de incomprensión.


  Cambio de posición ligeramente antes de contestar.


  -Veréis, es que… entre la euforia post orgásmica de Jéssi –mejor omito mi propia euforia post orgásmica- y el calentón que tenía yo, me puse a susurrarle al oído… lo que se suele decir, ya sabéis… -Los ojos de Marc y de Declan están clavados en mí-. Esas tonterías de lo buena que era ahora mi vida gracias a ella y bla, bla, bla; toda esa mierda.


  Marc hincha las aletas de la nariz y Declan se acerca más.


  -¿Y qué pasó? –pregunta con vibrante interés.


  -Que me confundí, joder, y en vez de llamarla Jéssica la llamé Cass.


  Declan vuelve a su sitio y Marc se echa a reír sin hacer nada por evitarlo. No sé qué es lo que le parece tan gracioso. Yo no le veo la gracia. Este tío, de empatía, cero patatero.


  -Qué hijo de puta eres -dice entre risas-. Yo te hubiera abofeteado allí mismo.


  -Eso fue lo que hizo. –Le señalo el carrillo-. ¿Ves esta zona más roja?


  Él asiente con una sonrisa de oreja a oreja.


  -Pues ahí me cayó la hostia.


  Marc chasquea la lengua fingiéndose afectado.


  -Cómo lo siento, Alex.


  -Sí, ya se te ve.


  -Recapitulando –resume Declan-, que te has quedado sin la una y sin la otra. Ya no tienes a Cassandra y Jéssica no quiere saber nada de ti.


  -Más o menos –admito.


  -¿Y qué piensas hacer al respecto? –pregunta mientras se estira y, de paso, echa un vistazo por el Eagle´s; han puesto los lentos otra vez y la pista ha vuelto a llenarse de parejas.


  Ladeo la cabeza y suspiro pensativo antes de hablar. Ellos me miran con atención. No es que se alegren de lo que ha pasado, pero es evidente que tampoco les da pena. Deben de estar pensando aquello de que Dios castiga sin palo y sin piedra. Declan me observa ahora con expresión seria y Marc, que mantiene una débil sonrisa, ha dejado de reír.


  -Si os digo la verdad, empiezo a pensar que casi es mejor así. Lo de Jéssi estaba tomando unos tintes de compromiso que me daban un poco de miedo. Esa tía me gusta mucho; mucho –repito, recalcándolo-. Pero no sé, no tiene mucho sentido salir de una relación asfixiante para meterme de lleno en otra. Lo que necesito ahora es tomar distancia y dedicarme a disfrutar de mi nueva situación, sin ataduras físicas ni morales. O lo que es lo mismo, sin tener que darle explicaciones a nadie ni tener que justificarme todo el tiempo por cada maldita cosa que haga.


  -Bravo –se mofa Marc, aplaudiendo cuatro o cinco veces-. Magnífico discurso. –Se incorpora un poco para poder mirarme de frente-. Mira, Alex, me tienes totalmente desconcertado. Hasta hace menos de una semana no tenía ni puta idea de que quisieras dejar a Cassandra. Llegas, sueltas la bomba y a continuación nos sales con que estás con alguien y con que quieres que la conozcamos. Interpreto que ella debe de ser importante para ti, porque si no para qué molestarte en presentárnosla y toda la jodida parafernalia. La traes aquí, nos la presentas, entablamos conversación y a los diez minutos te largas a sobetearla a la pista de baile. Dec y yo nos enternecemos casi hasta las lágrimas al contemplar vuestro despliegue de amor, corrección, tu despliegue de amor y veinte minutos después vuelves y nos dices que te ha dejado plantado y que en realidad es lo mejor que te podía pasar porque no quieres comprometerte tan pronto.


  -Vida y milagros de Alexander Welch. Próximamente en sus pantallas de cine. –Saco la cajetilla de Marlboro y enciendo un cigarro ante su inexpresiva mirada.


  -Ya sabía yo que acabarías recayendo –dice Declan chasqueando la lengua-. Todos lo ex fumadores pensáis que lo tenéis controlado y a la primera calada catapúm, atrapados como un mosquito en una telaraña.


  -Bueno, y qué. Si al fin y al cabo me voy a morir igual. Al menos que la espiche satisfecho.


  -Claro, satisfechísimo después de haber agonizado durante seis meses cortesía de un lento y doloroso cáncer de pulmón. –Pullita de Marc.


  -Doctor Nolan, no se preocupe. Procuraré contrarrestarlo con montones y montones de Bud cargadas de cientos de miles de polifenoles.


  Él hace un gesto de desaprobación con la cabeza.


  -Desde luego, tienes respuesta para todo.


  -Para casi todo. Veréis, cuando logré alcanzar a Jéssica en la acera –les cuento en un arranque de sinceridad-, me preguntó si estaba seguro de que pudiera llegar a quererla tanto como había querido a mi mujer.


  -Buena pregunta. ¿Y qué le respondiste?


  -Que sí, por supuesto.


  -¿Y cuál es el problema? –pregunta Declan sin comprender.


  -Que no respondí tan rápido como hubiera debido. Dudé. Tardé unos segundos en contestar.


  -Y se cabreó más, claro.


  -Mucho más. Volvió a largarse, solo que esta vez no me molesté en ir detrás de ella para detenerla.


  Marc me mira, frotándose la barbilla.


  -Oye, Alex –dice en el mismo tono amistoso que ha utilizado durante todos estos años, sin rastro de animadversión-. Me estoy empezando a plantear… ¿Tú sabes lo que realmente quieres? Quiero decir, ¿lo tienes claro? O vas a dedicarte a pegar palos de ciego a partir de ahora.


  Achico la mirada. No estoy mucho para preguntas intensas a estas horas de la noche, pero la respuesta a esta es muy sencilla:


  -Lo tengo muy claro. Lo que quiero es libertad para hacer lo que me dé la gana. Y fundamentalmente quiero ser feliz.


  -Has dudado –dice Declan.


  -Sí, eso quisieras.


  -¿Yo? –repone escéptico-. Por mí como si te la pelas.


  Le hago un gesto con el dedo en contestación y Marc vuelve a intervenir.


  -Así que fundamentalmente quieres ser feliz –dice moviendo la cabeza arriba y abajo-. Y separándote de Cass crees que lo vas a conseguir.


  Exhalo con pesadez mientras le doy vueltas con la mano derecha a lo poco que me queda de whisky. El hielo ya casi se ha derretido del todo. Solo queda uno del tamaño de un garbanzo.


  -Creo que es la única forma de intentarlo.


  Los ojos de Marc me miran inexpresivos.


  -Crees que es la única forma de intentarlo –repite, porque al parecer tiene que repetir todo lo que digo yo.


  -¿Y por qué no llamas a Jéssica y te arrastras un poco? –sugiere Dec-. Ya sabes, un ramo de flores, unos bombones de los caros, unos billetes para una escapadita de fin de semana… Pueden hacer milagros. Seguro que Jéssica se lo piensa dos veces y acaba perdonándote. Si te miraba con unos ojitos de cordero degollado…


  ¿Arrastrarme yo? ¿Por una equivocación sin importancia? Sí, hombre. Lo tiene claro. Si ella es orgullosa, yo lo soy más. Para huevos los míos.


  -No pienso comprarle flores ni billetes de avión –asevero con rotundidad-. Si ella recapacita y me llama, hablaremos. Si no, como ella misma sentenció, yo ya he dicho todo lo que tenía que decir.


  -¿No eres un poco categórico? –dice entonces Marc, que juraría que ahora me observa con cierto deje de tristeza.


  -Un poco veleta, diría yo. –Declan-. Depende de cómo le dé el aire se enamora o se desenamora. Según le convenga. Qué envidia, tío. Qué dominio de los sentimientos.


  Bueno. Ya. Estoy empezando a cansarme del jueguecito de las indirectas. Si esta actitud suya tan prepotente hacia mí va a continuar durante mucho tiempo, vamos a acabar mal. Todos tenemos un aguante, pero todo aguante tiene un límite. Y empiezo a estar un poco harto de ese tonillo suyo tan déspota e irreverente.


  -Oíd, ¿por qué no os vais los dos a la mierda y me dejáis en paz un rato? –les espeto de malas maneras, dándole una última calada al cigarro y aplastándolo con furia contra el cenicero-. Como campaña de acoso y derribo ya está bien, ¿no os parece? –Suelto el humo y les dedico una mirada intimidante-. Sé que vuestro problema no soy yo sino Cassandra. Os trae sin cuidado si Jéssica viene o si va, si entra o si sale porque lo único que os importa es la buena de Cassandra. Todavía no he oído ni una palabra de apoyo por vuestra parte desde que todo esto empezó. Maldita sea, ¿creéis que está siendo fácil para mí? ¿Creéis que yo no me siento dividido? Me ha costado mucho dar este paso, joder, y lo único que os pido es que no me tratéis como si fuera un desalmado que no tiene nada mejor que hacer que ir por ahí jodiendo a la gente. –Me paso ambas manos por el pelo. Con lo bien que había empezado la noche, hay que ver lo mal que está terminando.


  Por un momento los tres nos quedamos en silencio, conscientes de que la situación se nos está yendo de las manos, pero entonces observo que Declan está mirando hacia la pista con los ojos muy abiertos y mi atención pasa a centrarse en él. Lo siguiente que observo es el codazo nada discreto que Declan le propina a Marc y cómo éste reacciona siguiendo la dirección de su mirada; son poco sutiles, por no decir nada. Obviamente, yo miro también hacia donde lo están haciendo ellos, y es justo en ese momento cuando me quedo de pasta de boniato ante el espectáculo tan sobrecogedor que mis atónitos ojos se ven obligados a presenciar. A un lado de la pista y sin hacer ningún esfuerzo por pasar desapercibidos, Cass y su jefe están bailando muy pegados, tanto que sería matemáticamente imposible que corriera ni una brizna de aire entre sus ombligos. Miller le hace confidencias al oído y ella responde con esa risita tonta que tan bien conozco, esa que solía dedicarme cuando…, cuando… Maldita sea, ¿qué está haciendo esa irresponsable? Y mis ojos se abren hasta casi salir disparados cuando, como si tal cosa, él aproxima lentamente sus labios a los de ella y le planta un beso en la boca con todas las de la ley. Paralizado. Con todas las letras, así es como me quedo. Y me paralizo más aún al observar que la naturaleza de ese beso cambia de pronto sin previo aviso. Dios, ahora ya no es un beso. Ahora es un morreo. Un morreo tan descaradamente intenso y sexual que convierte al que me he pegado yo antes con Jéssica en un morreo de chiste.


  Entonces lo siento. Un súbito dolor en la boca del estómago que no puedo comparar con nada puesto que nunca he sentido nada parecido. Como una especie de rabioso agujero que poco a poco se va extendiendo al resto de mis vísceras. Mi mano se mueve sola para agarrar el vaso que todavía está sobre la mesa y se cierra en torno a él sin que mi cerebro intervenga para nada en la operación. Lo aprieto hasta que mis nudillos se ponen lívidos y cerca estoy de tragarme la piedra de hielo que todavía nada en el fondo al intentar llevármelo a la boca. Pero bueno, ¿qué narices pretenden esos dos? ¿Provocarme? Porque con la noche que llevo ya solo me faltaba esto como colofón final. Me cago en todo, joder.


  -¡Camarero, otro whisky! –le pido a gritos al hombre, que en ese instante pasa junto a la mesa.


  Mis entrañables amigos de la infancia me miran fugazmente, pero siguen a lo suyo.


  -No me lo puedo creer. –La sonrisa que a Marc se le ha dibujado en la cara se ensancha por momentos.


  -¿Ese no es…? –Declan deja la pregunta en el aire, mirándolos alucinado.


  -Sí –le confirmo tajante-. Lo es.


  Los tres sabemos de quién hablamos. Ellos no le han visto tan a menudo como yo, pero sí las suficientes veces como para saber que se trata del influyente y respetado Michael Miller. El de los barcos.


  -¿Y cómo es que…? ¿Desde cuándo…? –Declan me mira como esperando que sea yo quien le aclare la situación.


  -Y a mí qué me dices. Yo me acabo de quedar tan frío como tú. -¿No se me nota, joder?


  -¿Nos han visto? –pregunta Marc, girándose para mirarme.


  Vuelta la burra a las coles. Estos dos se piensan que yo soy la Wikipedia.


  -¿Y cómo cojones quieres que lo sepa? –Mierda, ya me ha dado el tic en el ojo. En cuanto me altero por algo, no falla.


  El camarero viene con mi whisky y yo saco la cartera y le entrego un billete de diez. Le dejo el cambio. Después, aprovechando que Marc y Dec no están mirando e ignorando las súplicas de mi estómago, me lo bebo enterito de un solo trago; algo tengo que hacer para aguantar el tipo.


  -Esta sí que es buena –dice un Declan estupefacto al que le cuesta trabajo creer lo que sus ojos están viendo-. Y nosotros preocupados por cómo lo estaría pasando Cass. Bueno, pues ahora ya lo sabemos: de puta madre.


  -A ver si al final va a resultar que le has hecho un favor –me provoca Marc-, y tú pensando que el favor te lo hacías a ti mismo.


  -En todo caso el favor es mutuo –mascullo, posando el vaso sobre la mesa y sacando el tabaco del bolsillo para encender otro cigarro. Ellos me miran y por un instante parece que van a decirme algo, ignoro si por volver a fumar o por el whisky, pero al final vuelven la vista hacia mi mujer. Supongo que ahora mismo el espectáculo que ella está ofreciendo es mucho más interesante que mi hígado o mis pulmones.


  Como no me queda otra más que intentar relajarme, me arrellano en mi silla y le doy tres o cuatro caladas seguidas al cigarro. Después cruzo la pierna izquierda sobre la derecha y trato de mirar hacia otro lado, pero mis ojos no pueden apartarse de la indecente exhibición que están llevando a cabo esos dos.


  Descruzo la pierna e invierto la posición. No encuentro postura. Y encima está empezando a picarme la espalda, otro síntoma de que mi frecuencia cardíaca se ha alterado. Intento aliviarme restregándome inútilmente contra el respaldo.


  -¿Te ha dado el baile de San Vito? –pregunta Marc, y sé que se está divirtiendo aunque intente mantenerse serio.


  -Es que me pica la espalda. Ráscame, anda.


   Él estira la mano y me frota entre los omóplatos.


  -Más abajo –le pido.


  Marc baja la mano.


  -Más, más.


  La baja más.


  -Un poco más. Y rasca más fuerte.


  Él chasquea la lengua y me clava las uñas, mirando con fastidio a las alturas.


  -¡Dios…! -me arqueo-. ¡No tanto, hombre, que me vas a hacer sangre!


  -¡A ver si te decides, hostias!


  -¡Y tú a ver si controlas las zarpas, joder! ¡Que pareces medio imbécil!


  Marc se me queda mirando en silencio. Una cosa son los insultos “cariñosos”, esos que nos dedicamos a veces en plan qué hijo de puta eres o eres un cabronazo de tres pares de cojones y otra muy diferente es faltar al respeto. Y no es el hecho en sí de que le haya llamado imbécil, que seguramente se lo habré llamado trescientas mil veces a lo largo de mi vida. No es eso. Es la salida de tono y la forma tan hiriente de decírselo.


  Y lo mínimo es una disculpa.


  -Lo siento, Marc. No sé lo que me ha pasado. Supongo que estoy un poco… alterado. Qué quieres, todavía tengo que acostumbrarme a que Cass… -Hago un gesto vago con la mano en su dirección-, a que ella…


  -Lo sé. –Marc se acerca a mí y me aprieta el hombro-. Pero Alex, eres tú el que ha provocado todo esto, así que ahora te toca apechugar con las consecuencias. Si es verdad que tienes las ideas tan claras como dices, demuéstralo. Empieza a asimilar que Cassandra ya no es tu mujer y que ahora es libre de hacer lo que le dé la gana. Si quiere montárselo con Miller como si quiere montárselo con el repartidor de Pizza Hut. Tu papel como amigo que solo quiere lo mejor para su ex es el de estar ahí para lo que ella necesite, pero solo eso. No eres quién para juzgarla y mucho menos para decirle lo que tiene que hacer.


  Sé que tiene razón, pero aún así no dejo de sentir esta desconcertante punzada en el estómago. Cuando tomé la decisión de dejar a Cassandra me imaginé perfectamente a mí mismo con otra mujer, de hecho estaba ya con Jéssi, pero la verdad es que no me paré a pensar en cómo me sentiría al ver a Cass con otro hombre. Y es que, aunque suene egoísta, creo que siempre consideraré que ella me pertenece, estemos juntos o no. Vale, soy consciente de que es solo una absurda percepción mía. Pero a fin de cuentas, a día de hoy todavía estamos casados, ¿no? Matrimonio, pareja, dos personas, marido y mujer…


  Madre mía, hay que ver lo rápido que giran esas luces del techo. Y vaya dolor de cabeza que me está entrando. Será por la mierda esta del cigarro.


  -Vale –convengo al fin con un suspiro, tirando el cigarro al suelo-. Intentaré recordarlo si se me olvida. –Si es que puedo, pienso mientras me masajeo la frente y sigo observando cómo Cass y ese payaso del tres al cuarto se balancean al ritmo de Impossible.


  I remember years ago


  someone told me I should take


  caution when it comes to love.


  I did…


  Recuerdo que hace años


  alguien me dijo que debería


  tomar precauciones cuando se trata de amor.


  Lo hice…


  -Alex –me dice Declan, sacándome de mi estado de atontamiento; estaba escuchando lo que decía la letra de la canción-. Es tarde, y mañana hay que trabajar. Creo que deberíamos marcharnos.


  Me doy perfecta cuenta de que se miran entre ellos. No las tienen todas consigo. Mi cara debe de ser todo un poema e imagino que quieren sacarme de allí por miedo a que monte un numerito o algo por el estilo.


  Contesto con aparente tranquilidad.


  -Tienes razón, Dec. Es tarde. Será mejor que nos vayamos. –Ellos vuelven a mirarse entre sí con cierto alivio-. Pero antes, si me lo permitís, me gustaría ir a saludar a mi mujer. Solo será un momentillo de nada. Id saliendo, si queréis. Os alcanzo en un par de minutos.


  Y tras decirlo me levanto de la silla. No sé por qué tengo la desconcertante sensación de estar viéndolo todo como a través de una moviola.


  -Alex, por favor –me ruega Marc levantándose casi al mismo tiempo que yo-. Ya la saludarás otro día. No vayas a liarla. Ellos no se han metido contigo, así que no tienes por qué ir tú allí para nada. Venga, salgamos discretamente, que lo más seguro es que no nos hayan visto. Mejor deja las cosas tal y como están.


  Me quedo mirándolo fijamente. Noto la boca un poco pastosa y el sentido del equilibrio un poco pastoso también, porque me está costando horrores mantenerme en pie sin oscilar hacia los lados. Si sentado estaba perfectamente, joder. Puto Jack Daniels… Bueno, tranquilidad. Lo más probable es que estos dos ni lo noten.


  -Alex, te tambaleas –dice Declan agarrándome del brazo con preocupación.


  Mierda, no se les escapa una. Bueno, ¿y a él que más le da?


  -¿Y a ti que más te da? –repito según se me pasa por la cabeza.


  -Me importa. Venga, salgamos sin armar bulla. No creo que a Cass le apetezca mucho verte en este momento, y mucho menos así.


  -¿Así cómo? Oye, oye, que solo me ha dado un mareillo de nada al levantarme y seguro que es por la presión atmosférica. Te apuesto lo que quieras a que mañana va a llover.


  -Seguro que sí. -Marc viene hacia mí y se coloca al otro lado. Entre los dos van a acabar por agobiarme. Que corra el aire, tíos.


  -¿No tenéis calor?


  -No. Vamos –ordena tajante Marc, cogiéndome del brazo para tirar de mí.


  Pero yo no me muevo del sitio. No han debido de entenderme bien. ¿O no he llegado a decirlo en alto? Sí, sí que lo he dicho en alto. He dicho con claridad que quería ir a saludar a mi mujer. A mi mujer; que todavía es mi mujer. Me aprieto la frente con el dedo índice. Tengo un clavo aquí en medio…, justo aquí…


  Alex, por Dios, me reprendo a mí mismo. Que tampoco has bebido tanto, coño.


  Todavía con el dedo en la frente, me zafo del brazo de Marc y echo a andar hacia la pista sin dar más explicaciones, porque total, para qué darlas si ellos van a intentar convencerme de que haga justo lo contrario. Por supuesto, los dos salen enseguida detrás de mí, pero con toda la gente que hay por el medio no son capaces de agarrarme.


  Por el camino tropiezo aparatosamente con una mesa donde una entrañable pareja de enamorados está haciendo manitas por debajo del mantel. No se les ven las manos, pero lo sé; esa cara de tontos que tienen los dos no puede ser por otro motivo. La mesa se menea peligrosamente por el tropezón y una de las copas de vino cae de forma irremediable sobre la mujer, a lo que el tipo reacciona levantándose en el acto y haciendo ademán de venir hacia mí.


  -Perdón –farfullo frotándome el muslo, que es donde me he clavado el pico de la mesa.


  Por el rabillo del ojo veo que Declan se para a hablar con el hombre mientras Marc pierde el culo por poner la copa de nuevo en posición vertical y pedirle disculpas a la mujer. Le he empapado la falda. Me paro un instante para mirar a la tía de arriba abajo y… Lo que pensaba; está bastante buena. Eso me había parecido, pero al pasar tan rápido no podía saberlo con seguridad. Ahora puedo confirmarlo: vaya par de melones apuntando al firmamento que tiene. Con una sonrisa peligrosa dejo que mis ojos bailen de una teta a otra, hasta que el tipo, con ojos de esquizofrénico en pleno brote, se desmarca viniendo definitivamente a por mí. Menos mal que, una vez más, mi guardaespaldas habla con él y logra tranquilizarlo. Qué barbaridad, Declan. Hoy estás que te sales.


  Me doy el piro pegando media vuelta y en unas cuantas zancadas llego hasta donde están bailando el jefe de mi mujer y mi mujer. Mi mujer. Esa es la palabra clave. Mía, Miller, no tuya. Tal vez necesite que se lo recuerde, ya que parece ser que se le ha olvidado. Me acerco un poco más y carraspeo para hacerme notar, pero estamos justo al lado del altavoz y no me oye ninguno de los dos.


  Respirando hondo, me ajusto la chaqueta sobre los hombros. Después hago rotar el cuello despacio y, mordiéndome un carrillo por dentro, meto una mano en el bolsillo y con la otra toco, o tal vez golpeo a Michael en el brazo.


  Declan y Marc llegan cuando ya no pueden hacer nada por impedirlo, y es justo en ese momento cuando Miller saca su empalagosa nariz del cuello de Cassandra. Por la cara de zopenco arrogante y prepotente que tiene, juraría que se está riendo de mí. Salta a la vista que a este tío le va la marcha. Está pidiendo a gritos que le dé una buena guantada.


  Me mira con curiosidad.


  -Cass, cielo –le dice a ella tras observarme un par de segundos-. Mira quién ha tenido el detalle de venir a saludarnos.
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  No es que sea yo muy creyente en cuanto a temas religiosos se refiere. Si cuando era más joven iba a misa y colaboraba de vez en cuando con la iglesia era más por obligación que por devoción, y la vida por sí misma ha acabado por exterminar las escasas esperanzas que me quedaban de que hubiera un Dios y que de verdad estuviera mirándonos desde el cielo. Porque, si era así… ¿acaso estaba tuerto o era que simplemente a veces se distraía y miraba para otro lado? ¿Elegía a sus víctimas al azar o todo formaba parte de algún puñetero plan cósmico preestablecido? Pero dejando ese tema aparte, que si empiezo con eso me desvío, sí soy lo suficientemente creyente como para no hacer un juramento sobre la Biblia si no fuera verdad; yo no juego con esas cosas. Pues bien, juro ante una imaginaria Biblia que nunca, ni por un solo segundo pretendí llegar tan lejos con Michael cuando él y yo entramos en el Eagle´s hace ya de eso un buen rato. No fue en absoluto algo que yo hubiera programado de antemano. Es más, durante los primeros quince minutos ni siquiera reparé en que mi marido se encontraba en el local.


  En realidad no solemos dejarnos caer por aquí con demasiada frecuencia. Sé que éste es el ambiente de Alex y nunca me ha gustado interferir en su vida social. Siempre he pensado que, en una pareja, tanto él como ella tienen que disponer de una parcelita propia y exclusiva para disfrutar de su espacio personal, ya se sabe, quedar con los amigos, con la gente del trabajo, ir al gimnasio o lo que sea con tal de no empezar a sentir que te aprieta el anillo que llevas en el dedo. Creo que es algo fundamental para mantener un equilibrio saludable dentro del matrimonio, a pesar de que a mí no me haya funcionado.


  Mirándolo en retrospectiva, creo que Michael había visto a Alex y a sus amigos desde el principio. Por supuesto, también la había visto a ella, pero como había un montón de gente abarrotando la sala (como casi siempre ocurre en el Eagle´s a estas horas) no fui consciente de su presencia en ningún momento. Había un montón de mesas que se interponían entre la de Alex y la nuestra y yo estaba de espaldas a ellos, así que era prácticamente imposible que los viera desde donde estaba sentada.


  No sé si Michael me hubiera llegado a hacer partícipe de lo que estaban viendo sus ojos, de los mimos y las caricias que luego me contó que Alex le estaba dedicando a la mujer que le acompañaba. Probablemente Michael me hubiera entretenido con su charla locuaz y divertida para que yo no hubiera tenido ocasión de girar la cabeza y pararme a examinar a la multitud. Probablemente hubiéramos terminado nuestro Chardonnay y nos hubiésemos ido a casa como cualquier otro día. Probablemente me habría metido en la cama esa noche mucho más reconfortada, como ya empezaba a ser costumbre tras hablar con Michael y contarle todas mis penas (que a esas alturas debía de saberse ya de memoria, el pobre).


  Probablemente las cosas no hubieran pasado de ahí… de no ser porque, justo en el instante en que Alex y la rubia de bote pasaban a nuestro lado con los dedos meñiques entrelazados, alcé la vista y los vi.


  No tengo ni idea de lo Michael leyó en mi mirada, pero debió de ser algo muy intenso porque se apresuró a girarme la cara, agarrándome por la barbilla.


  -Mírame a mí, Cass.


  Fue una orden explícita, dicha en un tono de voz apremiante, urgente, pero que no consiguió sacarme de la extraña sensación de irrealidad por la que me vi sacudida de repente. Esa es la palabra: irrealidad. Una aleación de impotencia y furia recorriéndome el cuerpo de arriba abajo. Decir que mi corazón dejó de latir se quedaría corto en comparación con lo que sentí. Fue más bien como si un puñal invisible me lo partiera en dos, algo similar a lo que imagino que se sentiría si alguien te clavara un cuchillo en el corazón y luego lo hiciera girar con saña para ir abriéndose camino hasta atravesarlo por completo. Aunque, en medio de toda aquella debacle, me sorprendió descubrir que mis sentimientos tenían más que ver con la rabia que con el amor, eso también tengo que decirlo.


  -Cass –insistió Michael al ver que mis ojos se empeñaban en seguir a Alex y a su atractiva acompañante pese a que me tenía el rostro inmovilizado-. He dicho que me mires a mí.


  Obedecí como una autómata y lo miré sumisa, aunque permanecí tan inexpresiva que conseguí descolocar a Michael por completo. Supongo que era una situación bastante peliaguda para él.


  -¿Los… habías visto? –le pregunté sin pestañear, sin cambiar la expresión de mi cara.


  -Sí –admitió, estudiando mi reacción con cautela.


  Dios mío. Y no me había dicho nada. Estaba haciendo tiempo y distrayéndome para que no me diera cuenta de que estaban allí.


  -¿Y por qué no me lo has dicho? –pregunté sintiendo mis ojos llenarse de lágrimas.


  -Tenía la esperanza de que nos fuéramos sin que los hubieras visto. En este sitio no hay mucha luz, y están bastante lejos. Yo he tardado un buen rato en localizarlos y eso que estoy sentado frente a ellos.


  -Joder…


  Intenté con todas mis fuerzas no volver a mirarlos, pero fui incapaz de controlar el movimiento de mis ojos. Como era de esperar por la dirección que llevaban estaban bailando en la pista, y se besaban con tal pasión que cerca estuve de que me cristalizase la sangre en las venas. No recordaba cuándo había sido la última vez que Alex me había besado de aquella manera, ni siquiera si alguna vez me había llegado a besar así; parecía que quería comérsela entera a mordiscos.


  Aparté la mirada cuando no pude más y me abracé a Michael. Recordé como de pasada que en una de mis muchas conversaciones mentales le había prometido a mi madre que no iba a volver a llorar, pero en aquel momento mi autocontrol debía de andar paseando por ahí junto con mi amor propio porque ninguno de los dos apareció por ninguna parte. Solo me agarré a Michael y lloré con más amargura que en ninguno de los días anteriores mientras él se esforzaba por tranquilizarme con suaves caricias en mi pelo. No sé, imagino que cualquiera que nos hubiera visto en la intimidad de aquella tenue luz hubiera pensado que éramos una pareja más de las tantas que había en el Eagle´s, dos enamorados dando rienda suelta a nuestros sentimientos… y a decir verdad no era del todo incierto, porque yo daba rienda suelta a mis lágrimas y él me abrazaba dando rienda suelta a algo que yo todavía no estaba en condiciones de comprender, pero que en el fondo, muy en el fondo, estaba empezando a admitir.


  Y creo que fue entonces cuando sentí la conexión. Una conexión tan intensa y tan especial con Michael como no había sentido nunca con nadie. Algo tan profundo y tan diferente a todo lo que conocía que no me atreví a ponerle nombre en aquel momento, pero que hizo que me apretara más intensamente a su cuello y que enredara las manos en su pelo. Michael era una constante en mi vida. Él siempre estaba allí cuando necesitaba un hombro sobre el que llorar o cuando simplemente sentía la necesidad de hablar. Siempre tenía tiempo para mí. Siempre había un hueco en su agenda. A lo largo de todos estos años habíamos creado una sólida amistad que nunca esperé que se convirtiera en nada diferente, pero que ahora, por primera vez, empezaba a ver desde otro prisma completamente distinto.


  Él fue el primero que rompió el abrazo, agarrándome la nuca y apoyando su frente contra la mía. Podía sentir su aliento rozándome la boca y noté que su respiración se había acelerado de forma notable. Era a todas luces la imagen de un hombre que tenía un conflicto interno y que se debatía entre lo que era correcto y lo que no. Dudó unos segundos, pero al final optó por posar los labios sobre mi frente y darme un largo y casto beso que creo que duró hasta que recuperó el control sobre sí mismo. Luego tomó mis manos entre las suyas.


  -Cass yo…


  -Shh -le hice callar, poniendo un dedo sobre sus labios-. No tienes que decir nada.


  -No, Cass. No trates de silenciar mis palabras. Ya llevo demasiado tiempo haciéndolo yo.


  Tomé aire y lo solté despacio. Todavía tenía lágrimas en los ojos por culpa de Alex, sin embargo toda mi atención había pasado a centrarse en Michael, en el hombre que tantas veces me había demostrado que era mi amigo de forma incondicional. Cerré los ojos. Michael me acariciaba los nudillos con tanta suavidad que hizo que me estremeciera. Una vez más me descubrí pensando qué motivo podía haber tenido Tess para abandonar a un hombre tan sensacional como él. Bueno, es evidente que el motivo se llamaba y se llama Derek Stevenson y que es uno de los cirujanos plásticos más prestigiosos de Nueva York, pero aún así se me hacía difícil creer que alguien pudiera marcharse del lado de Michael tan de buenas a primeras. Claro que, lo mismo había hecho Alex, ¿no? Algo tenía que haber. Por morbo, por aburrimiento, por lo que fuera. Las estadísticas hablan por sí solas.


  -Michael –le dije, intentando desviar el tema quizá de manera inconsciente-, lo siento. Siento la llantina. –Saqué un pañuelo para limpiarme la nariz-. No esperaba encontrármelo tan pronto y menos acompañado de… ella. –Suspiré-. Es bastante guapa, ¿no crees? –Apreté los labios y bajé la mirada.


  Él me alzó la barbilla con el dedo.


  -Depende de con quién la compares. –Buscó mis ojos con los suyos-. Si la belleza tuviera grados, a tu lado ella sería una simple aficionada.


  Sonreí a mi pesar.


  -Solo quieres hacer que me sienta mejor. Venga, acaba la frase. Di que yo sería profesional en esa particular escala tuya de la belleza.


  -Lo serías sin ninguna duda –respondió mientras se llevaba una de mis manos a los labios para besarla con tanta delicadeza que cerca estuve de resbalarme de la silla.


  -Eres un adulador –susurré bajando la vista de nuevo. Su cercanía me estaba haciendo perder los papeles.


  -No, Cassandra. No soy un adulador. Solo soy un hombre que lleva demasiado tiempo callado y que por fin empieza a despertar. –Y entonces, pillándome totalmente por sorpresa, bajó su boca hasta la mía. De mano esperó unos segundos, como pidiéndome un silencioso permiso para continuar, y al ver que no lo rechazaba rozó mis labios con los suyos, un leve toque primero, otro toque más atrevido después. Estaba visiblemente nervioso y le costó encontrar el valor final para sellar mi boca con la suya definitivamente, pero cuando lo hizo fue algo tan tierno, tan dulce y tan exquisito que compensó de sobra todas las tribulaciones. Podía oír los latidos de mi corazón resonando frenéticos y desajustados en mis oídos. Nuestros ojos se cerraron a la vez, disfrutando de algo tan nimio como un mero roce para el resto de los mortales y sin embargo tan íntimo e intenso para nosotros dos. Ese beso marcaba un antes y un después en nuestra relación, y la forma que tuvimos de mirarnos cuando nos separamos me hizo sentir como si al fin estuviéramos saldando lo que quiera que tuviéramos pendiente.


  -Llevo queriendo hacer esto desde el día en que te conocí, Cassandra. Tener que esperar doce años para hacerlo ha estado a punto de matarme.


  -Michael…


  -No me importa si no quieres volver a hablarme a partir de ahora –me interrumpió-. Lo entenderé. Y si no quieres que volvamos a quedar también me haré cargo. -Cogió un mechón de mi pelo rebelde y me lo colocó detrás de la oreja, mirándome como quien contempla una obra de arte-. Porque, ¿sabes qué? Que este beso ya no me lo va a quitar nadie. Y podré soñar con él durante el resto de mi vida.


  -Eso es muy bonito Michael.


  -Es lo que tú me inspiras, Cassandra –susurró besándome en la sien y retirándose después para hacer un poco de espacio entre los dos-. Mira, sé que este no es el mejor momento. Soy consciente de que tu vida es una especie de montaña rusa y de que estás con la moral por los suelos. –Apretó los labios. El miedo por el paso que estaba dando se reflejaba en la preocupación de sus ojos-. No quiero que pienses que soy un oportunista que ha estado esperando la ocasión para abalanzarse sobre ti –suspiró finalmente-. Sé esperar, Cass. Puedo hacerlo. De hecho, llevo esperándote doce largos años.


  Sonreí. No sé si estaba más confundida o emocionada por la declaración de Michael pero aún así no pude evitar sonreír. Y aunque la mano me temblaba como a una quinceañera cuando la llevé hasta su mejilla, no me resistí a la cálida sensación de acariciársela. Él reaccionó a mi contacto cerrando los ojos y dando un respingo que pude sentir en mi propia carne, y si bien por unos instantes pareció que iba a decir algo más, a ir un poco más allá, supongo que al final decidió que era mejor no presionarme y se limitó a tragar saliva y a dejarse acariciar.


  Abrió los ojos cuando dejé caer la mano.


  -Dime que al menos pensarás en ello –me pidió con una sonrisa tímida y preciosa.


  ¿Pensar en ello? ¡Lo difícil iba a ser que pensara en otra cosa!


  -Michael –le confesé. La música lenta que sonaba contribuía a que las palabras surgieran con más facilidad-. Sería muy fácil quererte.


  Él intensificó la luminosa sonrisa que iluminaba su cara perfecta.


  -Eso ya es más de lo que esperaba oír esta noche.


  Yo también sonreí.


  -¿Te he dicho alguna vez que eres un hombre maravilloso?


  -Seguro que sí, pero se me ha olvidado. ¿Podrías volver a decírmelo, por favor?


  Cogí su rostro entre mis manos. Alex y su novia debían de seguir bailando por ahí, por algún lugar, pero a decir verdad Michael casi había conseguido que me olvidara de ellos por completo.


  -Eres maravilloso, Michael Miller.


  -Mmm… -ronroneó, cerrando los ojos-, me encanta cómo suena eso saliendo de tu boca.


  -Eso es porque es la verdad. Y las verdades siempre suenan bien.


  Pero entonces, casi sin querer, me giré y el cuadro erótico-festivo que formaban Alex y la rubia volvió a materializarse ante mí. No sé si sería correcto decir que volví a la realidad, pero sí que aterricé de nuevo en La Tierra. Ahora los tortolitos estaban muy quietos, como abstraídos, y aunque no se veía mucho por la escasa intensidad de la luz, la cara de felicidad que tenía Alex se apreciaba incluso desde donde yo estaba. Maldito… ¿Es que no le quedaba ni un poco de vergüenza? Yo ya había visto antes esa expresión. La había visto muchas veces. Le conocía bien y estaba claro que le apretaba la entrepierna. Y a ella, por la forma que tenía de agarrarse a él, también.


  -Oye, Michael… ¿Me harías un favor? –Él parpadeó y me miró con serenidad; era como si se hubiera quitado un peso de encima al abrirme su corazón.


  -Por supuesto. Lo que quieras. –Inclinó ligeramente la cabeza.


  -Tú… eh…, ¿bailarías una canción conmigo? –le pregunté sin estar muy segura de cuál sería su respuesta-. Me gustaría que Alex probara un poco de su propia medicina.


  Él siguió la dirección de mi mirada y se quedó observando a la feliz pareja. Estaban siendo discretos, o al menos lo estaban intentando, pero sus caras dejaban poco a la imaginación. Michael chasqueó la lengua sin dar crédito y, como yo, pasó del estado de ensoñación al de repulsión en décimas de segundo.


  -¿Pretendes utilizarme para darle celos a Alex? –Su ceja izquierda se curvó hacia arriba al preguntarlo.


  -Esto… -vacilé-. Bueno, sí.


  Sonrió con maldad.


  -Bien por ti. Yo haría lo mismo en tu lugar.


  -Entonces, ¿lo harás? –le pregunté con media sonrisa, todavía un poco recelosa.


  -Por supuesto. Será un placer tocarle las pelotas a tu ex marido. Es lo mínimo que se merece por hijo de puta. Pero te aviso: no me cortaré ni un pelo. Si mis manos de repente adquieren vida propia, no quiero saber nada. El que avisa no es traidor. Luego no digas que no sabías a lo que te exponías.


  Adopté un aire seductor. El juego empezaba a gustarme más de lo que pensaba.


  -No te tengo miedo, Michael.


  -Pues quizá deberías –repuso él abriendo mucho los ojos en plan película de terror y manteniéndome la mirada unos segundos, hasta que al final la apartó para coger su copa. Antes de llevársela a los labios hizo girar el vino dos o tres veces, y después volvió a mirarme y me guiñó un ojo. Estaba tan jodidamente guapo que pensé si no sería susceptible de sanción en algún puñetero apartado del código penal.


  -El miedo nos mantiene alejados del peligro –dije un poco vacilante, tragando saliva sin poder evitarlo.


  Él se puso serio. Ambos sabíamos que estábamos cruzando una frontera invisible y jugar con fuego puede ser muy peligroso si las llamas se descontrolan.


  -Cass. –Tomó mi mentón entre los dedos y lo alzó con rotundidad-. Ten algo muy claro: podré representar muchas cosas, pero nunca un peligro para ti.


  Eso espero, Michael, pensé mientras le sostenía de nuevo la mirada, hasta que finalmente, muy despacio, él me soltó.


  En ese momento sucedió algo inesperado. La mujer que estaba con mi marido se marchó precipitadamente del Eagle´s y Alex salió a toda pastilla tras ella. Michael y yo contemplamos la escena desde nuestra privilegiada posición, perplejos por el cambio de rumbo que había tomado la situación. Jugábamos con la ventaja de que ellos no nos habían visto a nosotros, así que nos convertimos en mudos espectadores de una película que, por desgracia, no era ajena a mi vida.


  Apenas un cuarto de hora después de la espantada pudimos comprobar que Alex regresaba, esta vez solo.


  -Ha vuelto –observé impasible.


  -Eso parece -apuntó Michael con la misma impasibilidad-. ¿Dónde habrá dejado a su media naranja?


  A su media naranja. Reí sin ganas. Pero aunque toda aquella situación era cuando menos surrealista, podía oír cómo me iba curtiendo por dentro a marchas forzadas. Allí, sentada, mirando al que hasta hacía pocos días había sido el hombre de mi vida, me di cuenta de lo ciega que había estado. Las personas no se vuelven buenas o malas de la noche a la mañana. Era evidente que la verdadera forma de ser de Alex, su verdadera personalidad, estaba saliendo ahora, pero tenía que haber estado ahí latente, dormida durante todo este tiempo. O no sé, a lo mejor resulta que era yo la que había dormido durante todos estos años…


  Miré a Michael. Bebía un trago de vino con tanta prestancia que parecía que el Chardonnay estuviese hecho a su medida. Destilaba elegancia y glamur por todos los poros, y lo mejor, lo verdaderamente sorprendente, es que ni siquiera era consciente de ello. Sí, pensé; definitivamente era yo la que había permanecido en estado cataléptico. Ya era hora de que empezara a salir de mi letargo.


  Suspiré en profundidad. A solo unos cuántos metros Alex charlaba de forma distendida con Marc y con Declan. Y estaba fumando, cómo no. La nueva versión de Alex.


  -No le veo muy afectado –dije sin dejar de mirar hacia su mesa-. Quizá ni siquiera sea esa la mujer por la que me dejó. A lo mejor le está poniendo los cuernos a mi sustituta con la rubia.


  -No diría que no. -Michael le hizo una seña al camarero y pidió otros dos Chardonnays sin consultarme. Debió de verme cara de necesitar otra copa; lo cierto es que la necesitaba-. Pero a mí lo que realmente me preocupa es saber si al final voy a tener mi baile –agregó después de que el camarero se fuera, acercándose sugerente a mi oído y resiguiendo con el dedo la línea de mi perfil desde el nacimiento del pelo hasta la mandíbula-. Dime, en cuanto a la oferta de antes…, ¿sigue en pie?


  El electrizante contacto hizo que mi cuerpo vibrara como hacía años que no lo hacía. ¿Qué pasaba conmigo? ¿Es que me había estado negando unos sentimientos que existían desde el principio? ¿Había sido tan solo mi filtro moral el que me había impedido abrir los ojos a la realidad? Porque a ver, no podía negar que lo que sentía por Michael iba un paso más allá de la amistad, pero nunca, jamás me hubiera planteado absolutamente nada de lo que ahora me estaba planteando de no haber ocurrido lo de Alex.


  ¿Llevarían los árboles toda la vida sin dejarme ver el bosque?


  -Más en pie que nunca –afirmé con mayor convencimiento del que nunca había tenido. Los lentos volvían a sonar de nuevo, inundando el ambiente de una magia demoledora.


  Comprobé que la mirada de Michael se iluminaba ante la contundencia de mis palabras y no quiso darme tiempo a que cambiara de opinión, aunque yo no lo hubiera hecho de todos modos ya que en ese momento lo que más deseaba era darle en las narices a Alex, al hombre que me había hecho creer que era mi marido y por quien habría puesto la mano en el fuego sin temor a quemarme. Qué rematadamente tonta había sido. Me hubiera abrasado. Y yo que pensaba que teníamos algo especial.


  Michael se levantó a la velocidad del rayo y me tendió una mano que yo acepté con valentía. Él se la llevó a los labios y después entrelazó sus dedos con los míos.


  -Vamos –dijo tomando aire y cambiando su expresión por otra más socarrona-. Démosle a ese imbécil material para pensar durante la noche.


  Solo me miró un instante desde su impresionante altura antes de tirar de mí para empezar a caminar. Todavía llevaba el traje gris marengo que se había puesto ese día para ir a la oficina; habíamos ido directos al Eagle´s desde el trabajo y ninguno de los dos se había cambiado de ropa. Alentada por la decisión y la firmeza con las que Michael asía mi mano, me obligué a mover los pies. Fue fácil; primero el derecho, luego el izquierdo. Uno detrás de otro. Reticente al principio y con más ritmo a medida que me iba acercando a la pista de baile. Michael no volvió la cabeza en ningún momento mientras nos encaminábamos hacia allí. Solo se giró cuando llegamos, y lo hizo para tomarme entre sus brazos con tanta delicadeza que de nuevo volví a olvidarme de todo lo que no fuéramos él y yo.


  Me perdí en su cálido y a la vez abrasador abrazo. Michael me sostenía con tanta ternura que casi parecía estar esperando a que me rompiera de un momento a otro, como si tuviera miedo a que el encanto se disolviera si hacía un movimiento en falso. Santo Dios, nada más lejos de la realidad. Nunca me había sentido más entera ni más llena de vida. Estaba en el cielo, allí, entre los potentes y torneados brazos de mi amigo Michael Miller. Cerré los ojos y me dejé llevar por la envolvedora voz de James Arthur. A pesar de todos los sinsabores ahora mismo estaba justo donde quería estar, con quien deseaba estar. Aunque hubiera tenido que pasar tanto tiempo para llegar hasta ese punto del camino.


  Decidí que, le pesara a quien le pesase, iba a aferrarme con uñas y dientes a todas y cada una de las nuevas oportunidades que me brindara la vida a partir de entonces.


  


  Y aquí estoy, envuelta en una infinita sensación de bienestar, bailando con Michael.


  -Hueles a vainilla –me dice, enroscado como está a mi cuerpo igual que una serpiente de cascabel. Después aspira en profundidad contra mi cuello, y el sutil cosquilleo de su nariz en mi hombro desnudo hace que se me erice hasta el último pelo del poro más remoto de mi epidermis.


  -Vaya novedad –respondo yo, rozando mi mejilla contra su oído de forma perezosa. Tener a Michael para mí sola, sentirlo tan cerca, me tiene noqueados los sentidos. –Siempre uso esa colonia. Lo raro sería que oliera a otra cosa.


  -Humm… -vuelve a aspirar hondamente-. Pero nunca la había olido directamente sobre tu piel. Y me gusta. Me gusta mucho. –Cierra más los brazos en torno a mi cintura y yo hago lo mismo con su cuello. Es curioso, pero siento como si nos estuviéramos reconociendo mutuamente, como si hasta esta noche ambos hubiésemos llevado una máscara y ahora por fin empezara a caer.


  -Y a mí me gusta cómo hueles tú –me sale decirle.


  -¿En serio? –pregunta.


  Asiento.


  -¿Cómo se llama la que tú usas? Cliff... Cliff algo, ¿no?


  -Número uno de Cliff Carolan –me indica sin dejar de moverse conmigo al cadencioso ritmo de la música.


  Mis labios se curvan en una sonrisa. Tengo entendido que esa es una de las colonias más caras que hay. Incapaz de morderme la lengua, se lo pregunto.


  -¿Ese perfume no es de los más caros que se fabrican?


  -El más caro –puntualiza.


  Resoplo y me aparto un poco para mirarlo. Eso ha sonado un poco pedante.


  -No estarás haciéndote el chulito conmigo…


  Michael se echa a reír y sacude la cabeza.


  -Cielo, no creo que me haga falta. Precisamente tú eres una de las personas que me mejor me conoce. –Y sus dientes, blancos como el marfil, relucen por detrás de su sonrisa en el anonimato de la oscuridad. Vale, no hay que ser muy listo para hacerse una idea de lo que gana este hombre. La Miller Shipping Company es una de las empresas con mayor proyección de los Estados Unidos hoy por hoy.


  -Solo dime una cosa –le pido por mera curiosidad-. ¿Me alcanzaría para comprarme un bote de esa colonia con mi sueldo?


  Michael arquea una ceja y se me queda mirando. Parece un poco extrañado, aunque enseguida me doy cuenta de que lo que reflejan sus ojos es diversión. Lógico. Debo de resultarle muy graciosa, yo y mi colonia de vainilla tipo ambientador.


  -Eso depende.


  -¿De qué? ¿Del tamaño del frasco?


  -Eso también –dice, presionando sus labios contra mi sien y transmitiéndome un desconcertante sentimiento de posesión que se va apoderando más y más de mí a cada segundo que pasa.


  -Venga, va. No te hagas de rogar. ¿Cuánto cuesta?


  Él sonríe y me levanta del suelo, dando una vuelta completa conmigo entre los brazos. Mi corazón se acelera al ver la expresión de felicidad que tiene pintada en la cara. Uau, está tan absolutamente impresionante…, es tan absolutamente impresionante… Solo la mente de una mujer abnegada y entregada por entero a su marido como lo estaba yo podía negarse a ver lo que veo ahora, a sentir lo que estoy empezando a sentir ahora. Solo una mujer enamorada y a la vez tan engañada podía calificar de amistad su relación con un hombre tan extraordinario como Michael por lealtad a su marido. Si hubiera sido al revés, si hubiera sido Alex quien hubiera intimado con una supuesta jefa forrada y atractivísima, mucho me temo que me hubiera pegado la patada en el culo hace ya muchísimo tiempo. Pero es evidente que la palabra lealtad no tiene el mismo significado para un hombre que para una mujer, o que al menos no significa lo mismo para todos los hombres.


  -¿Qué me das si te lo digo? –me pregunta Michael al oído mientras enlaza sus manos por detrás de mi cintura.


  -¿Un dólar? –le ofrezco mordiéndome el labio, sin poder evitar que me recorra ese potente escalofrío que ya empiezo a identificar como el escalofrío de respuesta al efecto Miller.


  Él hace un puchero. Esta noche está adorable haga lo que haga, ponga la cara que ponga. Y me mira con unos ojos cargados de algo tan indefinido que hace que mi garganta trague saliva de forma compulsiva. Han pasado años, siglos, diría, desde la última vez que un hombre consiguió ponerme así de nerviosa.


  -No me vendo tan barato –resuelve al fin mientras desliza sutilmente las manos hasta mi trasero-. Estaba pensando en algo más bien… ¿Qué te parece un beso? Uno pequeñito, así por aquí… –Señala su mejilla con cara de inocencia.


  -Bueno, eso es fácil –le digo poniendo morritos para cumplir su petición.


  Michael inclina inocentemente la cabeza, pero justo cuando voy a besarlo se gira de repente y nuestros labios se encuentran. Nos fundimos al instante. Nuestros cuerpos dejan de balancearse en el acto, y aunque Impossible sigue sonando como telón de fondo yo ya casi ni la oigo. Y creo que a Michael le ocurre tres cuartos de lo mismo. Permanecemos así, inmóviles durante yo qué sé cuánto tiempo, disfrutando tan solo del contacto de nuestras bocas unidas hasta que de pronto las manos de Michael me aprietan con fuerza contra su pelvis. Mi corazón sufre un colapso cuando noto la dureza de su tremenda erección por debajo de la bragueta. Dios mío. Esto va en serio. No sé si Alex nos habrá visto o no, pero es evidente que esto va más allá de una simple puesta en escena. Siento un cosquilleo que me irradia desde el ombligo y que me baja a toda velocidad por las piernas que… Joder, ahora entiendo aquello que decía Alex de sentir la química, las mariposas o comoquiera que quisiera llamarlo, porque eso es exactamente lo que estoy sintiendo yo ahora mismo. Montones de agitadas mariposas revoloteando sin cesar en mi interior. Sin control. Embravecidas. Uf… Y la cosa se pone aún más caliente cuando los dos a un tiempo entreabrimos los labios y nuestras lenguas se tocan. Primero es un simple roce, un tanteo, una leve caricia. Después se convierte en una lucha encarnizada de lenguas saboreándose y entrechocando con tanta fuerza que hace que mis manos se vuelvan tenazas contra su cuello. Michael me sigue apretando el culo con fuerza y puedo notar las sacudidas de su pene contra mi vientre. De acuerdo, sé que la situación se nos está yendo de las manos. Lo sé. Pero no hay mucho que se pueda hacer si de lo que se trata es de contener la lava de un volcán que ha explotado y que tiene toda la pinta de seguir en erupción.


  -Cass. –Michael me enmarca el rostro entre las manos, jadeante y apoya su frente en la mía. Los dos respiramos tan entrecortadamente que estoy segura de que pueden oírnos desde la barra.


  -Michael.


  -Dios… -sisea con los dientes apretados.


  Dios, sí, pienso yo.


  -Si esto va a ser siempre así no sé si viviré lo suficiente para contarlo. Ha sido…, ha sido increíble –dice tratando de recuperar el aliento.


  -Sí… –musito cerrando los ojos; su nariz está tan pegada a la mía que me hace cosquillas al respirar. Después él me besa largamente en la frente mientras me rodea los hombros en un abrazo apretado y yo hundo la cabeza en su cuello, avergonzada por tenerlo tan cerca y por el grado de intimidad que estamos compartiendo. Y por el beso, supongo; o por todo un poco. No es fácil asimilar esta nueva situación.


  Él me levanta la cara para obligarme a que le mire.


  -Eh… -susurra buscando mi mirada con la suya-. ¿Qué ocurre? No irás a ponerte tímida ahora, ¿no?


  Vuelvo a ocultarme en el hueco que queda entre su hombro y el cuello.


  -No, no. Yo…, es que todo esto… No sé, se me hace un poco…


  -¿Raro?


  Suspiro despacio contra su cuello.


  -Sí. Raro. ¿A ti no?


  -No.


  -¿Ni un poco?


  -Ni un poco. Te voy a confesar una cosa –me aparta el pelo del oído-: esto ya ha pasado cientos de veces en mi imaginación. Esto y otras cosas que si quieres otro día te cuento con más detalle.


  Sonrío un poco ruborizada. Bastante ruborizada. Menos mal que hay poca luz.


  -No, si al final va a resultar que el raro eres tú.


  -Puede, pero eso no es de hoy.


  -Es verdad –bromeo entre risas-, ahora que lo dices un poco rarito siempre has sido, sí...


  A lo que Michael arquea una ceja.


  -Bueno, tampoco nos vayamos a pasar. Por cierto, por si te sigue interesando… -me vuelve a apartar el pelo del oído y murmura-: setecientos dólares. –Y acto seguido me envuelve otra vez entre sus brazos para retomar el ritmo de la canción.


  ¿Qué ha dicho?


  -¿Qué? -Me separo un poco para mirarlo.


  -Has cumplido tu parte del trato. Me has dado el beso que te pedí. –Ladea la cabeza con aire inocente-. ¿No querías saber cuánto costaba la colonia?


  Ah, sí. La colonia. Se me había olvidado por completo. Pero entonces me paro a analizar…


  -¡¿Setecientos dólares?!


  Él esboza una pequeña sonrisa de culpabilidad. Claro, para él no es tanto dinero, pero sabe perfectamente lo que representa esa cantidad para la mayoría de los ciudadanos de a pie.


  -Es que huele muy bien –intenta justificarse, aunque sé que lo dice de broma.


  -¡No te digo! ¡Solo faltaría que oliera mal! Supongo que el frasco será de litro, por lo menos...


  Michael niega con la cabeza y aprieta los labios conteniendo la risa.


  -¿Medio litro? –aventuro.


  Él niega de nuevo.


  -Sigue bajando –sugiere.


  -¿Un cuarto de litro?


  -Te vas acercando.


  -¿Cien mililitros?


  -Caliente caliente.


  -¿Cincuenta?


  -Menos.


  -¿Menos todavía? ¿Por setecientos dólares?


  -Ah, Cass –dice, estrechándome con fuerza-. Me encantas. Toda tú. –Se separa unos centímetros y me mira con ojos chispeantes-. Setecientos dólares el bote de treinta –confiesa por fin y luego me observa, supongo que estudiando mi reacción.


  -Imposible. Me estás tomando el pelo. No puede haber un perfume tan caro.


  -Créeme –asegura divertido-. Lo hay.


  Caray, a mí me daría pena usarlo. ¿A cómo sale la gota? Bueno, me pararía a hacer el cálculo, pero es que ahora mismo estoy tan ocupada acariciando la espalda de Michael que me equivocaría seguro. Uf, sabía que iba al gimnasio tres veces por semana, pero estos músculos tan duritos y tonificados… joder, telita. Él me mira intensamente mientras mis manos, juguetonas, suben y bajan bordeando su columna vertebral.


  -Pues entonces no me extraña que huelas como los ángeles –susurro.


  Michael enarca ambas cejas.


  -¿Huelo como los ángeles? ¿En serio?


   Sonrío. ¿De verdad quiere que me trague que no se lo han dicho nunca?


  -En serio.


  Michael echa la cabeza hacia atrás y ríe con ganas. Después ejecuta una especie de paso de baile a medio camino entre el tango y la lambada y ambos giramos sobre la pista. Concluye la maniobra inclinándome con brío hacia atrás como si fuéramos dos profesionales, y, para cuando me sube de nuevo lentamente hacia él, la expresión soñadora de sus ojos ha cambiado dando paso a otra mucho más intensa, más íntima. Podría jurar que me mira con admiración, casi con devoción. Vaya con Michael. Qué calladito se lo tenía. Todos estos años ha sabido disimular de una manera extraordinaria. Sería un firme candidato al Oscar al mejor actor esta próxima edición.


  Sin despegar la mano izquierda de mi cintura y cuando por fin me incorpora del todo, acerca la otra mano a mi rostro y me acaricia la mejilla con extrema suavidad. Nuestras bocas quedan otra vez a escasos milímetros, esperándose, retándose. Michael baja entonces la mirada hasta mis labios, me mira a los ojos un instante y otra vez los labios hasta que, tras unos agónicos segundos en los que soy incapaz de apartar la vista de su boca, él inclina la cabeza y vuelve a besarme de nuevo, probablemente con mayor ternura de la que ningún otro hombre logrará exteriorizar jamás por mucho tiempo que viva. Nos fundimos en un beso que sabe a risas compartidas y a ecos de un pasado encorsetado, que sabe a experiencias vividas y a capítulos todavía por vivir. Un beso que sabe a esperanza, pienso mientras sonrío como una idiota por detrás de nuestros labios pegados a fuego. Demonios, ¿qué tengo yo aparte de una suerte enorme para que un hombre tan influyente, bien posicionado y atractivo hasta lo inmoral como Michael Miller quiera estar bailando conmigo en un modesto bar de Baltimore a estas horas de la noche? Porque intuyo, mejor dicho, sé con seguridad que la lista de aspirantes a ocupar el puesto de su ex mujer es muy, muy larga. De hecho, he tenido multitud de ocasiones para comprobarlo; es evidente que Michael no hizo voto de castidad por que Tess le abandonara y yo nunca fui nadie para reprochárselo. Solo tenía treinta y cinco años cuando ella se marchó, treinta y cinco años y mucha vida por delante. Y aunque tardó más de seis meses en levantar cabeza, cuando lo hizo fue como si hubiera dado carpetazo, borrón y cuenta nueva, imagino que porque no existe ninguna opción B ni ningún otro camino posible aparte de ese.


  No solíamos hablar mucho de sus líos cuando quedábamos para tomar algo, la verdad, no era un tema con el que nos sintiéramos cómodos, pero estaba claro que los tenía y a montones para más señas. No obstante, si alguna vez pretendía darme detalles sobre alguna mujer en concreto la conversación enseguida derivaba hacia otros derroteros, seguramente porque ninguno de los dos se sentía bien hablando de ese tema y preferíamos pasar por él de puntillas. Nuestro vínculo era tan especial que no queríamos que se rompiera bajo ningún concepto. Supongo que tan mal no lo hicimos cuando no solo no se rompió sino que se vio reforzado con el paso del tiempo.


  Michael interrumpe el hilo de mis pensamientos cuando despega sus labios de los míos y hunde la cara en mi pelo. Después me abraza con tanta fuerza, se pega a mí de tal manera, que siento como si todos y cada uno de sus músculos hubieran pasado a formar parte de mi propio cuerpo. Y cuando digo todos los músculos quiero decir todos los músculos. Uf. ¿Soy yo o hace muchísimo calor aquí dentro? Pero mientras mi subconsciente intenta averiguar la respuesta no puedo evitar arquearme contra él para percibir mejor su contacto y sentirlo con más intensidad. La verdad es que Michael me está afectando de una manera que… En fin, ya no recordaba lo que era sentirse así. Y entretanto mis manos, erre que erre, subiendo y bajando por sus dorsales, y por su columna, y por la zona donde la espalda pierde su nombre… ¡Vale! Lo reconozco: estoy excitada. Muy excitada. Tan excitada que tengo que parpadear varias veces y obligarme a abrir los ojos para asimilar lo que Michael, sin dejar de acunarme al son de la música y sin hacer ni el más ligero ademán de separarse de mí, está tratando de decirme con toda la impasibilidad que puede, dado el chaparrón que se nos viene encima.


  -Continúa haciendo exactamente lo que estás haciendo, Cass –me dice sin cambiar el tono de voz.


  Mi primera reacción es levantar la cabeza para mirar, pero como él ya se lo esperaba me tiene sujeta con su mano y no me lo permite.


  -No. Quieta –murmura en mi oído-. No te muevas. No cambies de posición. Sigue tal y como estás.


  Mi corazón empieza a latir desbocadamente. Mi boca se inunda de saliva que me esfuerzo por tragar a toda prisa y un sudor frío recorre mi espalda.


  -¿Es Alex? –susurro.


  -Sí. –Se mantiene en la misma postura-.Tranquila. Yo estoy contigo.


  -¿Nos ha visto? –pregunto temerosa.


  -Sí. Viene hacia aquí.


  Mierda. No sé en qué narices estaría pensando cuando le pedí a Michael que bailara conmigo. Lo que tendría que haber hecho es marcharme sin hacer ruido y no hacerme notar de esta manera. ¿En serio pensé que Alex se pondría celoso por esto? Despierta, Cass. Furioso no es lo mismo que celoso. Si además ya me da igual que se ponga celoso o que se deje de poner; lo único que ocupa mi cabeza en este instante es el hombre que me tiene abrazada como si yo fuera su más preciada posesión y que me hace olvidar todo lo demás.


  Aunque supongo que debería haberlo pensando antes. Ya es demasiado tarde. Ahora no me queda más remedio que capear el temporal tratando de aparentar una indiferencia que no siento ni por asomo. A ver si soy capaz.


  Como mi impaciencia no me permite quedarme parada intento volver a mirar, de reojo, para no descubrirnos, pero Michael vuelve a sujetarme para que no me mueva.


  -No –me ordena-. No mires. Ya está aquí.


  Y entonces siento el golpe que Alex le propina a Michael, no sé si en el brazo o en el hombro porque no estoy mirando, y Michael despega la cara de mi cuello con aparente tranquilidad.


  -Cass, cielo –dice y sé que se está divirtiendo por la forma que tiene de mirarme-, mira quién ha tenido el detalle de venir a saludarnos.


  -Bueno, ya está bien de cachondeo, ¿no? –nos espeta Alex empujando a Michael hacia atrás y agarrándome a mí del brazo para apartarme de él-. ¿Se puede saber a qué coño estáis jugando?


  -Alex, tranquilo –intento relajarlo. Declan y Marc aparecen en ese momento y se colocan a su lado, mirándome de reojo.


  -Tengo entendido que al mismo juego que tú. –Michael agarra la mano que Alex tiene sobre mi brazo y se la quita de un brusco tirón-. Si no te importa –le dice con fingida educación-, preferiría que no tocaras a mi acompañante.


  Alex retrocede ligeramente desconcertado por el gesto de Michael, tambaleándose de forma ostensible. Hasta un ciego se daría cuenta de que ha bebido.


  -¡Puedo tocar a tu acompañante siempre que me salga de los huevos, Miller, porque da la casualidad de que es mi mujer!


  Michael se cruza de brazos y ladea la cabeza como estudiándolo. Aunque de momento está consiguiendo mantener la calma, me horrorizo al verlos a los dos frente a frente bajo la débil luz que desprenden los focos. Michael es cuatro o cinco centímetros más alto que Alex, pero Alex no le va a la zaga en cuanto a constitución física se refiere. Los dos son fuertes y fibrosos. Los dos se mantienen en forma y entrenan en el gimnasio. Por las buenas los dos son muy pacíficos, pero por las malas me empiezo a temer muy mucho las consecuencias. Eso que pretendía yo de mostrar indiferencia… Bueno, creo que va a ser imposible.


  La sonrisa de Michael al contestarle es cuando menos inquietante.


  -No me digas. Pues vuelve a intentarlo y te habré partido la cara incluso antes de que llegues a rozarla.


  Alex sonríe también, desafiante y avanza hacia mí para volver a agarrarme. Es igual que el espíritu de la contradicción. Está claro que quiere jaleo y que no se va a quedar contento hasta que lo consiga. Llega incluso a estirar la mano, pero antes de alcanzar a tocarme, Declan le detiene.


  -Estate quieto, Alex –le exige a su amigo con tiento aunque tajante, agarrándolo por la cazadora y tirando de él hacia atrás.


  Alex se gira y le empuja con rabia.


  -¡Suéltame, mamón! ¿Quién demonios te crees que eres para decirme lo que tengo que hacer? ¿Mi padre?


  Declan se recoloca la chupa de cuero y rota los hombros, sorprendido y cabreado por el violento empujón de Alex.


  -No, no soy tu padre –rebufa, y de una zancada se planta a un centímetro de sus narices-. Porque si lo fuera, ahora mismo te haría ponerte de rodillas para pedirme perdón. –Lo agarra por las solapas y prácticamente lo levanta del suelo-. Si vuelves a empujarme otra vez, pedazo de imbécil, no respondo, Alex, ¿me oyes? Vuelve a hacerlo o tan siquiera a pensarlo y no me hago responsable de mis actos. –Dicho lo cual y tras levantarlo un poco más con los ojos clavados fieramente en los suyos, lo suelta.


  Marc intenta mediar colocándose entre ellos para separarlos, con la preocupación reflejada en el rostro. A estas alturas ya se ha formado un corrillo de gente que nos mira con expectación. La música ha cambiado y ahora suena Bruce Springsteen.


  Michael observa la escena con cara de total superioridad. Está detrás de mí y me tiene agarrada por la cintura con su particular instinto de protección. Siempre se ha visto a sí mismo un poco como mi ángel guardián (otro como mi hermana), pero la verdad es que en estos instantes no puedo por menos que agradecérselo. No me fío ni un pelo del nuevo Alex. La duda vuelve a plantearse de nuevo en mi interior: ¿Será este el verdadero Alex o el auténtico será el hombre a quien yo conocí y amé profundamente durante más de una década? Con tristeza pienso que, probablemente, nunca llegaré a saberlo.


  -Iros a la mierrrda los dos –medio balbucea Alex, a quien cada vez le cuesta más trabajo vocalizar con normalidad-. ¡Sois unos hijos de puta –les chilla a sus amigos-, y estáis de parte de ella y de este… de este… mequetrefe de pies al cuarto que no tiene nada mejor que hacer que ir por ahí robándole la mujer a sus amigos! –Y con el énfasis pierde momentáneamente el equilibrio y da un tras pies, pegando de espaldas contra una columna-. Mierda, joderrr, me cago en la leche… –farfulla arrastrando las palabras y frotándose el culo con la mano derecha; el topetazo ha sido bueno y lo más probable es que se haya hecho daño.


  Michael sigue sin soltarme. Sus brazos me rodean como si fueran unas potentes tenazas. Ríe veladamente antes de dirigirse a él.


  -Alex –le dice con una sonrisa nada amistosa-, el alcohol te confunde. Permíteme que te recuerde que ni Cass es ya tu mujer ni yo he sido nunca tu amigo. –Aprieta los brazos, pegándome más a su cuerpo-. Anda, deja de hacer el ridículo y vete a casa a dormir la mona, que vas a acabar lesionándote. O alguien va a acabar lesionándote, más bien, porque tal y como estás…


  Alex reacciona viniendo hacia nosotros con clara intención de agredir a Michael.


  -¿Tal y como estoy? ¿Y cómo estoy, tío mierda? ¡A ver! ¿Cómo estoy? ¡Eres un cabrón, Miller! ¡Quítale ahora mismo las manos de encima a mi mujer! ¡Todavía no estamos divorciados, joder! –Lo dice a gritos, claro, y al mismo tiempo levanta una mano amenazante que entre Marc y Declan logran detener de nuevo.


  Pero entonces Alex se revuelve y le encaja un derechazo a Marc que cerca está de derribarlo al suelo.


  Marc se lleva la mano a la cara, incrédulo. Después, ladea la cabeza, y hay tanta ira en ese gesto que por un momento temo que lo vaya a matar. Hace muchos años que conozco a Marc y jamás, jamás le había visto esa expresión. Claro que, no es para menos. Alex ha cruzado una delicada línea imaginaria a la que ni siquiera debería haberse aproximado.


  -Me cago en tus muertos, hijo de puta –maldice abalanzándose sobre Alex y tirándole al suelo sin ningún miramiento.


  Y atónita, no tengo más remedio que asistir al bochornoso espectáculo del que Marc y mi ex marido son los absolutos protagonistas mientras siento que mis ojos se van llenando de lágrimas y empiezan a caer sin control por mis mejillas. Marc está zurrando a Alex de lo lindo, y él, medio tajado como está, no es capaz de defenderse como lo haría en condiciones normales. Solo atina a pegarle de vez en cuando. Es patético.


  -¡Haz algo, por Dios! –le grito a Declan, incapaz de soportarlo por más tiempo-. ¡Que lo va a matar, joder! –Debo de sonar bastante histérica pero qué le voy a hacer, soy así de tonta. En el fondo me da pena de Alex.


  Declan pone mala cara y me mira con los pulgares enganchados en las trabillas de los pantalones.


  -¿Y qué quieres que haga? –pregunta encogiéndose de hombros.


  -¡Pues no sé! ¿Separarlos? –le sugiero alucinada. Pero por favor, ¿es que acaso hay más opciones?


  Él hace una bomba con un chicle que no sabía que estuviera mascando y me mira con apatía. Luego, con resignación, toma aire muy despacio.


  -Vaaale. Pero primero deja que Marc le dé un pequeño repaso, que lo estaba necesitando. Es más, hace ya varios días que lo lleva suplicando de forma inconsciente.


  Michael se echa a reír y mi consternación aumenta. No sé, a lo mejor es que soy muy rara, pero yo no le pillo el punto de humor a todo esto. Lo único que me gustaría es que estos dos se llevaran de aquí a mi marido, o ex marido o lo que diablos sea lo antes posible para poder irme a mi casa a dormir. No creo que sea tanto pedir, la verdad.


  Al oír las risas de Michael, Declan le mira como si acabara de reparar en que está allí.


  -¿Qué tal, Miller? –le pregunta como si tal cosa, tendiéndole la mano-. Hacía mucho que no te veía. ¿Seguís con los remolcadores del canal de Panamá?


  Michael le estrecha la mano con fuerza. Alex y Marc siguen reptando por el suelo.


  -Por fortuna ya no –le contesta él-. Entregamos los remolcadores hace un par de meses. Ahora estamos con los atuneros.


  Yo miro a uno y a otro sin dar crédito. ¿Cómo pueden ser tan descaradamente insensibles e inhumanos? ¿Es que no les afecta ni un poco lo que están viendo?


  -¿Vais en plazo? –se interesa Declan.


  -¿Estás de broma? ¿Alguien entrega las obras dentro del plazo en este bendito país? –Michael menea la cabeza-. El retraso ya viene contemplado en el contrato, es algo con lo que se cuenta de antemano.


  -Sí, es posible.


  Declan sonríe y vuelve a mirar a sus amigos. Ahora Marc está sentado a horcajadas sobre el pecho de Alex y éste se retuerce debajo de él sin mucho éxito.


  –Venga, va. Déjalo ya, Marc –le pide sin demasiado énfasis.


  -Cabrón, me estás ahogando –masculla Alex intentando zafarse de las manos de Marc, que lo tiene sujeto contra el suelo-. ¿Qué quieres? ¿Matarme?


  Marc rebufa.


  -En estos momentos te aseguro que no me importaría en absoluto, pero como no soy tan mal tipo, por esta vez voy a perdonarte la vida, aunque en tu caso sea una vida de mierda. Pero te lo advierto, campeón –añade bajando la cabeza hasta quedar a un palmo de las narices de Alex-, un paso en falso, un solo paso en falso y hazte a la idea de que te remato. ¿Queda claro?


  Alex intenta levantarse, pero Marc lo empuja y lo vuelve a tumbar sobre la pista.


  -¿Queda claro? –repite más alto y en un tono más agresivo.


  -Clarísimo –dice Alex mirándole con cara de asesino en serie.


  Marc afloja la presión y Alex se levanta despacio, pero nada más ponerse en pie pierde de nuevo el equilibrio y a punto está de volver a caer al suelo. Menos mal que Declan lo sujeta rápidamente y le insta a apoyarse en la columna. La verdad es que tiene mala cara.


  -¿Por qué no le lleváis a casa? –propone Michael sin apartar los ojos de Alex-. Dudo mucho que esté en condiciones de llegar por su propio pie. ¿Habéis venido en coche? –les pregunta-. Porque si no yo tengo el mío en el parking; si queréis podemos llevarlo nosotros.


  ¿Ehh? Pero, ¿qué está diciendo este majadero? Hace cinco minutos casi llegan a las manos y ahora… ¿se preocupa por su salud? ¿Es que hoy todavía no ha realizado la buena acción del día o qué narices…?


  -¿Ir yo en tu coche, Miller? –Alex suelta una risotada sardónica-. Ni borrracho.


  -Cállate, Alex –le pide Marc, situándose al otro lado de la columna-. No digas nada, anda.


  -Gracias, Michael –dice Declan declinando el ofrecimiento-. Pero no te preocupes, tengo el coche aparcado delante de la puerta. Mal será que entre Marc y yo no seamos capaces de meterlo dentro.


  -¿Y si no qué haréis? ¿Esposarme? –les provoca Alex, que está palpándose los bolsillos en busca de algo que no encuentra, seguramente el tabaco-. ¡Ja! Pues sería la segunda vez en menos de cuarenta y ocho horas… –Alex se dirige a mí con expresión libidinosa-. Cassandra, un día de estos tenemos que quedar para que te cuente la desbordante imaginación que tiene Jéssica. ¿Sabías que hay vida después de la postura del misionero? –Y con una sonrisa torcida y maliciosa, añade-: Bueno, tú… tú qué coño vas a saber.


  Michael se tensa de inmediato y da un paso en su dirección, pero Marc se le adelanta.


  -Ya vale, joder. Si todavía te queda un poco de vergüenza, úsala y ten la decencia de permanecer callado. ¿O es que quieres que termine lo de antes?


  -Venga, sí –le desafía Alex-. Ten huevos. Termínalo. O mejor, ¿por qué no me zurráis entre los tres? ¡Venga! –Se endereza y mira a uno y a otro alternativamente-. Sois unos maricones de mierda. Dais asco. –Se pasa una mano por la cara-. Y tú, Cassandra, ¿cuánto tiempo llevas poniéndome los cuernos con este imbécil? –Me mira con desprecio, maldita sea su estampa… Encima de todo lo que ha montado se cree con derecho de venir a acusarme a mí de lo que con total impunidad ha estado haciendo él durante Dios sabe cuánto tiempo-. ¿Qué crees, que me chupo el dedo? –continúa, y como le conozco mejor que nadie sé que en sus ojos ya no hay solo rabia, sino también dolor-. ¿Por qué si no tenías que estar todo el puto día justificándote diciendo que este pichabrava y tú solo erais amigos, eh? ¿Por qué cojones tenías que hacerlo, a ver? ¿Por qué?


  -Porque eso es exactamente lo que éramos –contesta Michael por mí al tiempo que empieza a avanzar hacia él con los dientes apretados y la mandíbula tensa como un arco, lo mínimo después de tres insultos en cuatro frases.


  -Michael, no se lo tengas en cuenta –le pido, apresurándome a agarrarlo del brazo-. Está furioso y pretende herirme, pero eso es algo que no puede hacer sin mi consentimiento. –Aprieto los labios hasta que se convierten en una fina línea y después me giro para cambiar el foco de atención-. Vete a casa, Alex –le digo con frialdad-. Esa tal Jéssica te debe de estar esperando. A lo mejor se le ha ocurrido una postura nueva, ya que dices que es tan imaginativa. No pierdas aquí más tiempo. Tenéis el resto de la noche para ponerla en práctica.


  Alex se me queda mirando fijamente, con el semblante muy serio. Durante unos segundos no puedo identificar lo que veo en su mirada. Enfoca y desenfoca la vista varias veces como si por un momento estuviera tomando conciencia de dónde está y con quién, y cuando al fin sale del trance, vacilante, da un paso al frente y se acerca a mí. Yo me quedo clavada donde estoy, sin fuerzas para reaccionar ni para decir nada. Declan se aproxima a él por la derecha y Michael hace lo mismo por la izquierda. Marc observa en silencio. Los tres tienen miedo de cómo pueda reaccionar Alex, aunque por la expresión que refleja su rostro sé con certeza que no pretende hacerme daño. A Michael tal vez, pero no a mí.


  Entonces sucede algo inesperado: Alex levanta una mano y, muy despacio, la lleva hasta mi mejilla y me acaricia con suavidad. Puedo sentir su respingo y cómo exhala luego el aire con lentitud. Este es el Alex de quien me enamoré una vez, pienso mientras siento que una gran bola de nostalgia se hace hueco en mi garganta. El Alex que murió hace tres días cuando me partió el corazón por la mitad. Un hombre al que he querido como nunca pensé que se podía llegar a querer. Un ingrato que no supo valorar lo que tenía y que tendrá que aprender a vivir con ello el resto de su existencia.


  Alex deja caer la mano y traga saliva. Parece que se ha serenado un poco, pese a seguir oscilando ligeramente hacia los lados. Es como si se hallara en un momento de lucidez provocado quizá por mis palabras.


  -Cass… -me dice con una acusada ronquera mientras se mete las manos en los bolsillos-. Perdóname, mi vida. Esto que te he hecho…, lo que te estoy haciendo… -Niega con la cabeza y cierra los ojos como si estuviera valorando decir otras cosas que al final decide callar-. Solo espero que algún día no muy lejano puedas soportar mirarme a la cara y que al menos podamos volver a ser amigos. –Aprisiona el labio inferior entre los dientes-. Lo siento, Cass; de verdad. Tú no te merecías todo esto.


  -En eso estamos todos de acuerdo –conviene Michael, asiendo mi cintura con el brazo y apartándome de él-. Y ahora, si nos disculpas, Cassandra y yo tenemos cosas más importantes que hacer que estar hablando aquí contigo.


  Y sin más me hace girar bajo su brazo para, sin más explicaciones ni circunloquios, encaminarnos hacia la salida.


  Por el camino me giro una única vez. Dec y Marc están hablando con Alex sin dejar de hacer aspavientos con las manos, obviamente recriminándole su actitud, aunque me sobrecojo al advertir que los ojos de Alex siguen clavados en mí. Unos ojos con una intensa carga de algo que, aun conociendo bien a mi marido, no consigo descifrar.


  -¿Estás bien? –me pregunta Michael al oído mientras atravesamos el Eagle´s.


  Inspiro hondamente.


  -Sí, creo que sí. ¿Sabes? –le confieso mientras algunas cabezas curiosas se giran a nuestro paso-. Por primera vez en mi vida he sentido algo por Alex que nunca pensé que sentiría.


  Michael se vuelve para mirarme.


  -¿Ganas de estrangularlo?


  Le miro de reojo. Michael sí que entiende de sentimientos.


  -Aparte de eso –resoplo.


  Michael se para y me mira, apartándome el pelo de los hombros con suavidad y acariciándome luego levemente la mejilla.


  -¿Y bien? –pregunta ante mi silencio.


  Alzo los ojos. Contemplar los suyos tan de cerca es un festín para los sentidos.


  -Pena –musito con más sobriedad de la que seguramente debería, aunque no creo que tenga que pedir disculpas por tener sentimientos hacia el hombre con quien he compartido mi vida durante más de diez años. Lo raro sería lo contario, ¿no?, que no sintiera ni frío ni calor. Eso sí que sería para preocuparse.


  Él me estudia durante un instante, el color miel de su mirada fundiéndose con el verde mar de mis ojos hasta que, al fin, su mano busca la mía. Con un sutil giro de muñeca entrelaza sus dedos con los míos y se los lleva a los labios para besarme los nudillos. Después, sin soltar nuestras manos enlazadas, baja hasta mi boca para regalarme un suave beso que, con toda esta tensión, me sabe a gloria.


  -Vamos –me dice con una sonrisa-. Te invito a cenar.


  Y así, con las manos firmemente unidas, nos perdemos por las calles de Baltimore en busca de un restaurante discreto y apartado que pueda ofrecernos un poco de intimidad, que es exactamente lo que ambos necesitamos en este preciso momento.
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  De: Alexander Welch


  Fecha: 29 de octubre de 2013, 10:12


  Para: Cassandra Montgomery


  Asunto: Disculpas por lo de anoche


  


  Hola, Cass. Imagino que estarás trabajando. No quiero robarte mucho tiempo porque supongo que estarás muy ocupada y que tendrás montañas de papeles encima de la mesa, como de costumbre, así que iré directo al grano. Me gustaría ante todo pedirte disculpas por lo que pasó anoche. No sé qué narices me pasó, qué cable fue el que se me cruzó cuando te vi bailando tan… cerca de tu jefe, pero fuera cual fuera el cable que me hizo contacto ya me he ocupado de repararlo. El cable, quiero decir. Me refiero a la salida de tono, para dejar de hablar con metáforas y llamar a las cosas por su nombre. Mira Cass, sé que te he hecho mucho daño con mi decisión y sé que debería haber hablado contigo mucho antes para no llegar hasta este extremo. Pero Cass, soy de los que piensan que las cosas ocurren por algo, y que tal vez el caprichoso destino que se encargó de unir nuestras vidas cuando éramos jóvenes sea el mismo que ahora se toma la molestia de separarlas. No hay que buscar culpables. Todos tenemos nuestra parte de culpa y nuestra carga de responsabilidad. Es fácil de entender, y a veces basta con asimilar que, simplemente, llega un día en que el amor ya no es suficiente.


  Cassandra, te he querido tanto y de forma tan intensa… Y nunca, nunca dudes que te seguiré queriendo, pero, como te dije, si no puedo estar contigo al cien por cien prefiero no estar de ninguna manera.


  Ayer bebí demasiado, lo reconozco. Esa es una parte de la culpa que no te puedo achacar a ti. Todos estos… cambios que ha habido en mi vida me afectan sobremanera, y siempre acabo tomando un whisky de más para relajarme. Pero eso no justifica de ningún modo lo que hice anoche. Después de marcharnos del Eagle´s, Declan y Marc estuvieron hablando conmigo en el hotel y me hicieron reflexionar sobre lo que había sucedido. Me hicieron ver que tienes todo el derecho de seguir con tu vida, de igual manera que lo tengo yo de seguir con la mía. Ellos te aprecian de verdad, Cass. Desean lo mejor para ti porque te quieren y saben la clase de persona que eres, y yo no soy nadie para reprochárselo, igual que no soy quién para reprocharte nada a ti.


  La mujer con la que estoy seguro que me viste anoche se llama Jéssica. (Por cierto, siento los hirientes comentarios que hice sobre ella). Y ya que te estoy abriendo mi corazón y como creo que desde el principio no he sabido manejar todo esto, te diré que sí, que ella es la mujer a la que te dije que había conocido. No estoy orgulloso, Cass, pero hay ocasiones en las que hay que dejarse llevar por el corazón y hacer lo que a uno le apetece en ese momento, y así lo hice con Jéssi. No ha durado mucho tiempo. No creo que te interese conocer los detalles, si hemos estado juntos durante dos meses o si han sido dos años, pero supongo que te alegrará saber que anoche discutimos y decidimos dejar la relación. Y ya ves, no hago un mundo de ello. Prefiero considerarlo como un regalo con el que la vida me ha obsequiado y del que he tenido la suerte de disfrutar, pero que como todo en esta vida y como ya te expliqué a ti también, tenía fecha de caducidad. Es como cuando lees un libro: cada capítulo tiene un principio y un final, pero tras cada uno de ellos empieza otro nuevo capítulo que la mayoría de las veces es mucho más emocionante que el anterior, o cuando menos más interesante.


  Bueno, he empezado este e-mail diciendo que no quería robarte mucho tiempo y ya te estoy robando demasiado. El motivo fundamental por el que estoy escribiendo es pedir disculpas por lo de ayer y te las voy a pedir de nuevo: Por favor, perdóname por comportarme como un neandertal. Te prometo que, en lo sucesivo, procuraré tener muy presente que, como yo, eres libre para hacer lo que te dé la gana con quien te dé la gana. Y créeme, cuando rehagas tu vida yo seré sin lugar a dudas el primero en felicitarte. Ahora lo veo claro; tan claro que creo que no podría ser de otra manera.


  Te ruego también que me disculpes ante Miller. Te podría pedir su dirección de correo electrónico para hacerlo yo, pero, sinceramente, ni a mí me apetece hablar con él ni creo que a él le apetezca mucho hablar conmigo (aunque sea vía e-mail), así que mejor que te disculpes tú en mi nombre. Visto lo visto, seguro que se mostrará encantado de que tengas una excusa para llamar a la puerta de su despacho, ¿no? Bueno, olvida esta última frase, que no viene a cuento. De hecho podría borrarla y así no la leerías, pero mira por dónde no me da la gana. En fin. Reminiscencias, supongo.


  Cuídate, Cass. Mi abogado te llamará esta semana.


  ¿Cómo se despide uno en esta situación? Porque besos no creo que sea adecuado y saludos me parece muy frío para dedicarle a alguien que ha sido tan importante en mi vida como lo has sido tú.


  Bueno, no sé. ¿Besos y saludos?


  Las dos cosas pues. Y repito, cuídate mucho, Cassandra.


  


  Alexander Welch


  Administrador y Gerente de AW Removals


  


  


  


   De: Alexander Welch


  Fecha: 29 de octubre de 2013, 10:33


  Para: Declan Coleman


  Asunto: Disculpas por lo de anoche


  


  Hola tío. No quiero distraerte, que sé que estás trabajando. Solo te escribo para pedirte disculpas por el numerito de anoche. Más que nada, siento haberte faltado al respeto. No sé qué coño me pasó, pero imagina por un momento que estuvieras sentado en el Eagle´s tranquilamente y que de repente vieras a LISA en mitad de la pista morreándose como una loca con un tío que, para más inri, está más bueno que tú y que encima tiene más pasta. ¿No te alterarías UN POCO tú también? De acuerdo, eso no justifica que la tomara contigo, pero me gustaría que tuvieras empatía y te pusieras en mi lugar. Estarás de acuerdo conmigo en que no sería un trago fácil de asimilar.


  Pero en todo caso vayan otra vez mis disculpas por si sirven de algo. Te aseguro que nunca más volverá a repetirse nada parecido, te doy mi palabra.


  Bueno, ya te mando un WhatsApp si salgo temprano y decido pasarme por el Eagle´s.


  


  Alexander Welch


  Administrador y Gerente de AW Removals


  


  


  


   De: Alexander Welch


  Fecha: 29 de octubre de 2013, 10:41


  Para: Marc Nolan


  Asunto: Re: Disculpas por lo de anoche


  


  Hola tío. No quiero distraerte, que sé que estás trabajando. Solo te escribo para pedirte disculpas por el numerito de anoche. Más que nada, siento haberte faltado al respeto. No sé qué coño me pasó, pero imagina por un momento que estuvieras sentado en el Eagle´s tranquilamente y que de repente vieras a LISA en mitad de la pista morreándose como una loca con un tío que, para más inri, está más bueno que tú y que encima tiene más pasta. ¿No te alterarías UN POCO tú también? De acuerdo, eso no justifica que la tomara contigo, pero me gustaría que tuvieras empatía y te pusieras en mi lugar. Estarás de acuerdo conmigo en que no sería un trago fácil de asimilar.


  Pero en todo caso vayan otra vez mis disculpas por si sirven de algo. Te aseguro que nunca más volverá a repetirse nada parecido, te doy mi palabra.


  Bueno, ya te mando un WhatsApp si salgo temprano y decido pasarme por el Eagle´s.


  


  Alexander Welch


  Administrador y Gerente de AW Removals


  


  


  


  De: Cassandra Montgomery


  Fecha: 29 de octubre de 2013, 10:42


  Para: Alexander Welch


  Asunto: Disculpas por lo de anoche


  


  Hola, Alex. Como bien has adivinado tengo la mesa llena de papeles que están pidiendo a gritos que los archive, así que no puedo entretenerme demasiado. Te agradezco que hayas tenido el detalle de escribir para disculparte, aunque en fin, si esta mañana por ejemplo me hubiera atropellado un motorista despistado de camino al trabajo, de poco hubiera servido que me pidiera disculpas después, ¿no te parece? No me malinterpretes. Con esto no quiero decir que no valore tu gesto, pero, Alex, hay veces en las que conviene pensar antes de actuar y anoche te excediste, no solo con Michael y conmigo sino también con Marc y con Declan. Te pusiste en evidencia, Alex. Tú no te diste cuenta porque estabas bastante perjudicado, pero hubo un momento en el que todas las personas que había en el Eagle´s nos estaban mirando. Fue una de las situaciones más bochornosas que he tenido que presenciar en toda mi vida, y lo peor fue saber que el protagonista de todo aquello eras tú.


  Pero no quiero que pienses que soy una desagradecida, por supuesto que acepto tus disculpas. Y Michael te perdonó incluso antes de que saliéramos del Eagle´s, aunque la próxima vez que vuelvas a sugerir algo como eso que dijiste acerca de que él y yo te habíamos puesto los cuernos, puede que no sea tan indulgente contigo. Es un hombre excepcional, Alex, fuera de lo común. Siempre se ha preocupado por mí como el buen amigo que era, y si a partir de ahora comienza a preocuparse de otra manera distinta no creo que sea de tu incumbencia.


  Me alegro de que hayas disfrutado tanto de ese regalo llamado Jéssica que la vida te ha puesto en bandeja. Tengo que reconocer que es muy guapa. Y muy alta. A ti siempre te han gustado las mujeres altas, qué paradoja que decidieras casarte conmigo. Yo soy tan poquita cosa… Lamento que el uso y disfrute de tu regalo haya sido tan limitado, aunque estoy segura de que la vida te seguirá ofreciendo infinidad de maravillosos regalos en forma de Jéssicas a partir de ahora. No desesperes; seguro que aún te quedan muchos paquetes por desenvolver.


  Mil gracias por entender que, a pesar de que tú me hayas abandonado y precisamente por ese motivo, tengo todo el derecho a rehacer mi vida, con o sin tu consentimiento. Sigo siendo joven, Alex. No he tenido hijos, y algún día me gustaría tenerlos. Llegué a pensar que tú serías el padre adecuado para ellos, pero tengo que volver a darte las gracias por abrirme los ojos antes de que fuera demasiado tarde. Un niño nunca debe pagar por los pecados de sus padres y mucho me temo que los nuestros hubieran nacido con esa pesada carga sobre sus hombros.


  Un último favor. Te rogaría que, en lo sucesivo, te abstuvieras de enviarme más correos o WhatsApps y que nuestras llamadas se limitaran a temas que afecten estrictamente a nuestro divorcio. Mi abogada se pondrá en contacto con el tuyo en cuanto tengamos su número de teléfono. No es que quiera ser descortés, Alex, pero tengo que pensar en mí y estoy convencida de que las heridas cicatrizarán más deprisa si te veo lo menos posible.


  Y otra cosa más antes de desearte mucha suerte en esta nueva etapa de tu vida: Yo nunca he necesitado excusas para llamar a la puerta del despacho de Michael, entre otras cosas porque su puerta está siempre abierta de par en par. En su despacho puede entrar cualquiera. Incluso tú serías bien recibido si te dejaras caer por allí.


  Y ahora te dejo porque de verdad que tengo mucho trabajo atrasado.


  SALUDOS.


  


  Cassandra Montgomery


  Departamento de Compras de Miller Shipping Company


  


  


  


  De: Declan Coleman


  Fecha: 29 de octubre de 2013, 10:43


  Para: Alexander Welch


  Asunto: Eso espero


  


  Vale, tío. Disculpas aceptadas. Pero si vuelves a pegarme otro empujón como el que me pegaste ayer, no pienso contenerme. Anoche estuviste a punto de sacarme de mis casillas y todo tiene un límite. Joder, ¿cuántos años hace que nos conocemos? ¿Treinta? Pues te aseguro que nunca te había visto tan fuera de ti. ¿Qué coño te pasa? Primero era culpa de las mariposas, luego de Cassandra, ayer supongo que de Jéssica y de su berrinche hasta que, mira tú por dónde, viste a Cassandra y la culpa volvió a ser de ella. O de Michael. O del camarero del Eagle´s por haberte servido los whiskys. La próxima vez que no sepas dominarte ¿a quién vas a culpabilizar? ¿A los habitantes de Ganímedes? Madura un poco, tío. Ya va siendo hora.


  Y en respuesta a tu pregunta te diré que, si hubiese visto a Lisa bailando con un maromo en actitud cariñosa después de haber sido yo quien la hubiera dejado a ella, probablemente iría corriendo a darme de cabezazos contra la pared o algo por el estilo, pero no creo que tuviera la poca vergüenza de acercarme a ellos como hiciste tú y mucho menos para increparlos. Sería el colmo de la hipocresía, ¿no crees? Aunque bueno, qué vas a decir tú si con tu actitud ya lo dejas todo muy claro.


  Asimila que el mundo no gira en torno a ti, Alex, y aprende a hacerte responsable de tus actos. Aplícate tu propio cuento y déjala en paz. Vive y deja vivir. No es tan difícil.


  


  Declan Coleman


  Director de RRHH de Hervet Corporation


  


  


  


  De: Marc Nolan


  Fecha: 29 de octubre de 2013, 10:55


  Para: Alexander Welch


  Asunto: Hazte mirar lo de los lapsus


  


  Como nos conocemos desde hace tanto tiempo y hemos pasado tanto juntos, voy a hacer como que la noche de ayer nunca existió. Ni yo fui al Eagle´s, ni tú me presentaste a tu novia, ni tu novia te dejó, ni vimos a Cassandra, ni por supuesto me arreaste un puñetazo en plena mandíbula que me hizo ver todas las estrellas de la constelación de Orión. Tengo mucha paciencia, Alex. Infinita. Pero ayer te pasaste de la raya. En todos estos años nunca nos hemos peleado, a pesar de que hemos tenido nuestros conflictos, y me deja un regusto amargo saber que hemos roto ese pacto no escrito que existía entre los tres. No esperes que me disculpe por haber respondido como te respondí. Bastante hice con intentar refrenarme. Y en todo caso, estarás de acuerdo conmigo en que no te vino del todo mal que te leyera la cartilla. Al menos después de eso pudimos hablar tranquilamente en el hotel, que ya es mucho. Quiero pensar que la conversación haya servido para algo.


  Declan y tú sois como mis hermanos, Alex. Siento una enorme impotencia al contemplar sin poder hacer nada cómo destrozas tu vida, una vida por la que la mayoría de los hombres estarían dispuestos a dar un brazo. Me da una pena infinita ver cómo un tío como tú, un tío que se viste por los pies, intenta “mejorar” su vida sin darse cuenta de que lo único que está haciendo es empeorarla. Joder, ¿por qué no recapacitas? Quizá todavía estés a tiempo de recuperar a Cassandra. Le has hecho mucho daño, en eso no hay vuelta de hoja, pero quién sabe si tal vez ella aún esté dispuesta a darte una segunda oportunidad. No sé, Alex. Yo en tu lugar me lo pensaría. Te juegas mucho.


  Por cierto, no entiendo muy bien la pregunta que me has hecho. ¿Que qué sentiría yo si viera a Lisa morreando con un tío en la pista de baile? Pues no sé, alucinaría, supongo. Lo sentiría muchísimo por Declan, pero de ahí a tener otro tipo de sentimientos… ¿No querrías decir Alice en vez de Lisa? Ay, Alex… ¿Otro lapsus?


  El alcohol destruye las conexiones entre las neuronas. Qué gran verdad.


  


  Marc Nolan


  Técnico de HYT


  


  


  


  De: Alexander Welch


  Fecha: 29 de octubre de 2013, 10:59


  Para: Marc Nolan


  Asunto: No es un lapsus


  


  No me he confundido. Todavía no estoy tan mal. Es que te reenvié el correo que le mandé a Declan, ya que al fin y al cabo iba a deciros lo mismo a los dos. No me di cuenta de que mencionaba a Lisa, si no lo habría reescrito.


  Gracias por tu apoyo, Marc. Eres un buen tío.


  No volverá a suceder, te lo juro.


  


  Alexander Welch


  Administrador y Gerente de AW Removals


  


  


  


  De: Alexander Welch


  Fecha: 29 de octubre de 2013, 11:05


  Para: Cassandra Montgomery


  Asunto: Disculpas por lo de anoche


  


  Tienes razón en todo.


  Lo reconozco todo.


  Lo asumo todo.


  Si tú no quieres, no volveré a ponerme en contacto contigo.


  Lo siento mucho, Cass. Siempre estaré aquí para lo que necesites.


  Te deseo lo mejor. Sabrás de mí por mi abogado.


  Por favor, no me guardes rencor; me importa demasiado lo que pienses de mí.


  


  Alexander Welch


  Administrador y Gerente de AW Removals


  


  


  


  De: Alexander Welch


  Fecha: 29 de octubre de 2013, 11:10


  Para: Declan Coleman


  Asunto: Gracias


  


  Ok, Declan. Gracias por ser mi amigo.


  


  Alexander Welch


  Administrador y Gerente de AW Removals


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  2 de noviembre de 2013


  


  


  


  


  


  


  


  


  Última vez: Dos de noviembre de 2013, 17:05


  


  Alice:


   Holaaa!


  17:57


  Enviar


  


  Lisa:


  Estoy saliendo del gimnasio.


  17:58


  Enviar


  


  Alice:


  Yo estoy de compras con Marc. Por fin he conseguido convencerlo de que necesita unos levi´s nuevos. Prácticamente he tenido que arrastrarlo con una cadena.


  17:59


  Enviar


  


  Lisa:


  Tienes que dejarme esa cadena. Declan necesita urgentemente camisas. Y un par de zapatos de vestir; no se quita esos náuticos horrorosos ni para ir a la cama.


  17:59


  Enviar


  


  Alice


  Cuando quieras. Desde cuándo vas al gimnasio los sábados?


  18:00


  Enviar


  


  Lisa:


  Desde que la cremallera de la falda de mi traje azul marino de raya diplomática se niega a subir hasta la cintura. Llevo dos kilos de más y los dos en el michelín de la barriga.


  18:02


  Enviar


  


  Alice:


  Michelines tú? No me hagas reír, sirena de los mares.


  18:03


  Enviar


  


  Lisa:


  Ballena de los mares, al paso que voy.


  18:03


  Enviar


  


  Alice:


  Sí, ya quisieran las ballenas. Oye, has sabido algo de Cass? Ya ha pasado más de una semana.


  18:04


  Enviar


  


  Lisa:


  No, no sé nada. Tendría que haberla llamado. Soy una cobarde.


  18:05


  Enviar


  


  Alice:


  Yo estoy igual, eso quería comentarte, pero la cobardía no es excusa para no interesarse por ella y preguntarle cómo lo lleva. En algún momento tendrá que ser, por mucho que intentemos aplazarlo.


  18:06


  Enviar


  


  Lisa:


  En algún momento tendrá que ser, sí. Antes o después, pero tendrá que ser.


  18:06


  Enviar


  


  Alice:


  Qué te parece si mandamos un WhatsApp al grupo, así en plan casual y la sondeamos un poco a ver qué tal está?


  18:07


  Enviar


  


  Lisa:


  A lo mejor no contesta.


  18:07


  Enviar


  


  Alice:


  En ese caso ya tendremos la respuesta. Ya pensaremos el siguiente movimiento.


  18:08


  Enviar


  


  Lisa:


  Ok, hay que echarle bemoles.


  18:08


  Enviar


  


  Alice:


  Hay veces en la vida en que no queda otro remedio.


  18:08


  Enviar


  


  Lisa:


  Supongo que no. Esto... Empiezas tú o empiezo yo?


  18:08


  Enviar


  


  Alice:


  Empiezo yo. Haz como si no hubiéramos hablado.


  18:09


  Enviar


  


  Lisa:


  Ok.


  18:09


  Enviar


  


  


  


  Grupo: Cass, Alice y Lisa


  


  Alice:


  Hola chicas, estáis ocupadas?


  18:10


  Enviar


  


  Lisa:


  Hola! Yo acabo de salir del gimnasio, y me estoy tomando un zumo de naranja que me está sabiendo a gloria. Tanto ejercicio me ha dejado para el arrastre.


  18:10


  Enviar


  


  Alice:


  Bueno, el género masculino en general te lo agradecerá. Ya sabes: los glúteos, cuanto más prietos, mejor.


  18:11


  Enviar


  


  Lisa:


  Sí, claro. Aunque luego no pueda caminar durante una semana por culpa de las agujetas.


  18:11


  Enviar


  


  Alice:


  El que algo quiere algo le cuesta.


  18:11


  Enviar


  


  Lisa:


  Una verdad como un puño de grande. Cassandra? Hola-hola! Estás escuchando los silbiditos del móvil? Por favor, si estás ahí, manifiéstate.


  18:12


  Enviar


  


  Cass:


  En cuerpo o en alma? Porque tal y como lo dices da un poco de mal yuyu…


  18:12


  Enviar


  


  Alice:


  Hola, desaparecida. Cómo te va la vida?


  18:13


  Enviar


  


  Cass:


  Hombre…, pues qué quieres que te diga. Depende de con qué la compares. Sin duda ésta no ha sido mi mejor semana, pero en fin, imagino que cualquier habitante de por ejemplo…, no sé, Somalia, se cambiaría por mí sin pensárselo dos veces. Ya sé que no es un ejemplo muy acertado pero es de lo que llevo tratando de convencerme toda la semana, de que hay cosas muchísimo peores que esto que me ha ocurrido a mí. La vida no me está dando a elegir, como comprenderéis, así que lo único que puedo hacer es levantar la cabeza y mirar hacia adelante. Aunque lo malo es que esto último se dice muy pronto pero lleva sus buenas horas de entrenamiento ponerlo en práctica.


  Contesté a la pregunta?


  18:14


  Enviar


  


  Lisa:


  Caray, vaya que sí. Menuda declaración de principios. Sentimos mucho todo esto, Cass. La verdad es que Alice y yo estábamos muy preocupadas por ti. No sabíamos cómo estarías y francamente, nos daba miedo averiguarlo.


  18:15


  Enviar


  


  Cass:


  Pues tranquilas. Si pensabais que me iba a tomar un bote de pastillas o alguna otra chifladura de esas por el estilo, os equivocabais. Le tengo demasiado apego a esta vida. La vida sigue a pesar de todo y a pesar de todos, le pese a quien le pese. Y vaya, que tampoco me queda otra por muchas horas de autoanálisis de manual barato que me esté costando la maldita teoría.


  18:17


  Enviar


  


  Alice:


  Vale, pero de todos modos ya sabes que Lisa y yo estamos aquí para lo que necesites, no hace falta ni que lo diga.


  18:17


  Enviar


  


  Cass:


  Lo sé, chicas. Gracias.


  18:18


  
    Enviar


    


    Alice:


    Has sabido algo de… él?


    18:18


    Enviar


    


    Cass:


    Se sigue llamando Alex. No desde el martes. Ese día me mandó un correo para disculparse por lo del Eagle´s; supongo que Marc y Declan ya os habrán informado de lo que pasó. Quedamos en que a partir de ahora lo mejor sería que no mantuviéramos ningún contacto aparte de lo imprescindible para trámites y ese tipo de cosas.


    18:18


    Enviar


    


    Lisa:


    Yo no sé nada de él desde la semana pasada.


    18:19


    Enviar


    


    Alice:


    Yo no he hablado con él físicamente, pero el miércoles me mandó un correo que me pareció un tanto extraño. No sé si debería comentarlo pero… bueno, estuvo divagando sobre trivialidades varias hasta que al final me acabó preguntando si podía prestarle la trilogía de Cincuenta Sombras de Grey; al parecer le habías dicho tú que yo tenía los tres volúmenes. Me pidió que se la enviara por Marc si no era mucha molestia.


    18:19


    Enviar


    


    Cass:


    Alex te pidió que le dejaras la trilogía de Grey? Pero si lo único que lee es la sección de deportes del Baltimore Sun mientras se toma el café por las mañanas! Ya sé, seguro que la mesa de su despacho está coja.


    18:20


    Enviar


    


    Alice:


    Podría ser. A mí también me sorprendió, la verdad. Le pregunté a Marc, aunque no me quiso dar muchos detalles. Sé que se siente un poco entre la espada y la pared. No comparte para nada lo que está haciendo Alex, pero no deja de ser su amigo y le quiere. Por cierto, sabías que ha vuelto a fumar?


    18:21


    Enviar


    


    Cass:


    Sí.


    18:21


    Enviar


    


    Lisa:


    Y no te dijo Marc para qué narices quería Alex precisamente esos libros?


    18:22


    Enviar


    


    Alice:


    Solo me contó que quería leerlos para saber si era para tanto. Que sentía curiosidad. Seguramente no sabe que ya se van a poner con el rodaje de la película (je, je).


    18:22


    Enviar


    


    Lisa:


    Pues la curiosidad mató al gato. De todas formas va con un poco de retraso, no? Si a estas alturas ya nadie habla de Grey…


    18:23


    Enviar


    


    Cass:


    Querrá ponerse al día, qué sé yo. Cuando creo que el nuevo Alex no puede sorprenderme más, lo vuelve a hacer. Mi marido leyendo un libro. Mi ex marido leyendo un libro. Quién lo iba a decir. Es el mundo al revés.


    18:23


    Enviar


    


    Alice:


    Por mi parte es todo lo que sé. Siento no poder ser más esclarecedora. A mí también me extrañó bastante.


    18:24


    Enviar


    


    Lisa:


    A ver si puedo sonsacar a Declan. Él también tiene curiosidad por saber por qué a tantas mujeres les fascina un tipo al que le pone zurrar panderos con una fusta de cuero.


    18:25


    Enviar


    


    Cass:


    Ten cuidado no vaya a ser que se anime él también a leerlos. Ya sabes que la vida sexual de muchas parejas cambió radicalmente después de lo de Grey.


    18:25


    Enviar


    


    Lisa:


    No veo yo a Declan con una vara en plan sadomasoquista, la verdad.


    18:26


    Enviar


    


    Alice:


    No te engañes, Lisa. A todos los hombres les gustaría. Yo a Marc me lo puedo imaginar perfectamente. Es más, me lo imagino hasta con dos varas, una para cada mano.


    18:26


    Enviar


    


    Cass:


    En una pareja todo es negociable, supongo. Y en cuanto a Alex, no me extrañaría en absoluto que ahora le diera por ahí; está más claro que el agua que ha estado reprimido durante todos estos años y que piensa resarcirse durante el resto de su vida… En fin, crees que conoces a tu marido y es precisamente el día que deja de serlo cuando empiezas a conocerlo de verdad.


    18:27


    Enviar


    


    Lisa:


    Esperemos al menos que no sea contagioso. Bueno, si me entero de algo más te lo cuento. Ahora tengo que dejaros porque estoy viendo desde aquí a Declan, que acaba de aparcar y está sacando el móvil para llamarme. Quedamos mañana para tomar algo antes de comer?


    18:28


    Enviar


    


    Cass:


    Yo no puedo. He quedado con Michael. Os llamo el lunes y quedamos entresemana si os parece.


    18:28


    Enviar


    


    Alice:


    Ok. Tengo entendido que tienes algo que contarnos sobre tu jefe. La imaginación de Marc es desbordante, pero no creo que se haya inventado lo de que Michael y tú estabais bailando muy pegaditos la otra noche. Ese fue el motivo del altercado con Alex, ¿no?


    18:29


    Enviar


    


    Cass:


    Sí, pero no quiero hablar de eso ahora. Ya os lo contaré cuando nos veamos.


    18:29


    Enviar


    


    Lisa:


    Con pelos y señales?


    18:29


    Enviar


    


    Cass:


    Mira que eres cotilla.


    18:30


    Enviar


    


    Alice:


    No la presiones, Lisa. Ya nos encargaremos de tirarle de la lengua cuando la tengamos cara a cara. Con un par de copitas de vino cantará como un ruiseñor.


    18:30


    Enviar


    


    Cass:


    Sois tremendas. Un besazo. Hablamos.


    18:31


    Enviar


    


    Lisa:


    Declan ya está aquí. Besitos para las dos.


    18:31


    Enviar


    


    Alice:


    Vale chicas, ya nos vemos. Lisa, Marc se acaba de comprar unos náuticos como los de Declan. Dice que le encantan.


    18:31


    Enviar


    


    Lisa:


    Será cosa de un virus?


    18:32


    Enviar


    


    Alice:


    Sí. Del virus del mal gusto.


    Chao!


    18:32


    Enviar


    


    Lisa:


    Chao.


    18:32


    Enviar
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  Cass


  


  Otra vez lunes. Hay que ver lo rápido que pasa el tiempo. A pesar de que algunos días parezcan interminables, las semanas, los meses y las estaciones del año se van encadenando a un ritmo vertiginoso e implacable. Y aunque lo lógico hubiera sido que estos últimos diez días se me hubieran hecho eternos entre tantas tribulaciones, pensamientos al aire y quebraderos profundos de cabeza, en realidad ha ocurrido todo lo contrario y los días se me han ido volando. He tenido tanto trabajo en la oficina que prácticamente no he podido despegar la cabeza de la pantalla del ordenador, supongo que porque Michael se ha encargado desde la sombra de tenerme entretenida para que no pudiera pensar en nada más. Y como el fin de semana lo he pasado con él, él ha sido el culpable de manera directa o indirecta de que la semana se me pasara en un tris.


  La verdad es que hoy es el primer día que me siento medianamente bien desde que Alex se marchó. Ahora sé que hice lo correcto al pedirle que no me llamara ni hablara conmigo; eso me ha permitido tomar cierta distancia. Aunque eso sí, cada vez que me acuerdo de la reacción de Alex al verme bailando con Michael… Buf, aún siento escalofríos. No deja de repatearme el hígado el hecho de que se crea con derecho a cuestionar mi vida después de cómo ha actuado él. Creo que en el fondo todos los hombres piensan que al casarse firman las escrituras de propiedad de su mujer, como si solo ellos tuvieran derecho a su uso y disfrute para el resto de su vida independientemente de que se divorcien o no. Con la salvedad de que ellos pueden hacer lo que les dé la gana en todo momento porque para eso son hombres. Muy hombres y muy machos. Pues bien, Alex; sorpresa: Yo también puedo hacer lo que me dé la gana. Ya no tengo que darte explicaciones. Soy mi propia dueña. Ya ves, otra cosa más que tengo que agradecerte; el haber tomado conciencia de mí misma. Y de mis posibilidades.


  Aunque, claro está, no puedo pretender borrar de una tacada tantos años de convivencia. En tal caso me estaría equiparando a Alex, y nunca, en modo alguno, podría compararse lo que yo he sentido por él a lo largo de todo este tiempo con lo que él ha sentido por mí. Sería como comparar el oro con el latón. Han resultado ser dos formas de amar tan distintas que parece mentira que hayamos logrado estar juntos tantos años. Voy a tardar en quitarme de la cabeza la idea de que he obligado a un hombre a estar conmigo en contra de su voluntad.


  No sé, quizá algún día reúna el valor suficiente para preguntarle a Alex cuándo exactamente dejó de quererme. No sé si servirá de mucho oír la respuesta, pero puede que al menos consiga averiguar en qué me equivoqué, si es que me equivoqué en algo. Al fin y al cabo aprender de los errores es la mejor de las lecciones, ¿no? Quién sabe cuántas cosas me quedan todavía por aprender a estas alturas de mi vida. Aunque pensándolo bien, si Alex tiene que ser el maestro… mal vamos.


  El teléfono de mi mesa empieza a sonar y agradezco la instantánea interrupción de mis pensamientos. Últimamente me pasa mucho, descubrirme a mí misma en medio de un bombardeo de ideas monotemáticas que suele terminar en un soberano dolor de cabeza y la consiguiente aspirina efervescente. Con un profundo suspiro, me enderezo en la silla y estiro el brazo para levantar el auricular.


  -Sí -respondo al descolgar.


  -Hola, Cass –me dice la sugerente voz de Michael desde el otro lado de la línea. Su despacho y mi mesa están en la misma planta, pero la oficina es tan grande que estamos separados por varias decenas de metros.


  -Hola, Michael –respondo, suave.


  -Uhm… -Silencio en el que solo se oye el repiqueteo del bolígrafo de Michael sobre la mesa-. Esto… ¿Podrías venir a mi despacho?


  -¿Ahora mismo?


  -Si no estás demasiado ocupada preferiría que fuera ahora, sí.


  -No, claro que no. Voy para allá.


  Minimizo la pantalla del ordenador (como hago siempre que abandono mi puesto, aunque sea solo para ir al baño) y me levanto para atender su petición. Mi compañera Keira, que evidentemente ha oído lo que he dicho y sabe quién ha llamado, me mira y enarca las cejas dos veces seguidas.


  -Qué solícita estás esta mañana –dice con expresión burlona.


  -A ver –repongo yo con indiferencia-. Una orden es una orden.


  -Claro. Pero has perdido el culo por levantarte. –Se balancea sentada en su silla sonriendo con picardía.


  -Eso no es cierto.


  -Sí que lo es. Ha sido oír su voz y levantarte como un resorte.


  Noto que me ruborizo ante su mirada acusadora. Keira no se corta ni un pelo. No es la primera vez que hablamos de este tema, y siempre me quedo con la sensación de que, en el fondo, lo que me tiene es envidia. Me he fijado en cómo mira a Michael cuando él se dirige a ella y las caídas de pestañas que le dedica son sumamente reveladoras. Al menos para mí.


  -Me he levantado a la velocidad habitual, Keira –trato de decir con normalidad-. No te inventes historias a estas horas de la mañana.


  -Vale, pues entonces dejémoslo en “más sonriente de lo habitual”.


  De verdad que no tengo ganas de discutir tan temprano. De verdad que no.


  -Como quieras –le doy la razón al tiempo que abro mi bolso para coger un caramelo de menta-. Pues mira, sí, he saltado de la silla con una sonrisa de oreja a oreja porque tengo que ir al despacho de Michael. Y cuando regrese dentro de medio minuto cargada con los cuatro o cinco dosieres que seguramente me va a dar, me sentaré aquí con una sonrisa aún mayor y entonaré el himno de la alegría de puro gozo solamente de pensar en la perspectiva de la mañanita que me va a quedar. –Me meto el caramelo en la boca-. Qué, ¿te gusta más así?


  -Puedes salirte por la tangente todo lo que quieras, Cass, pero a mí no me engañas.


  Mi ceja izquierda se arquea automáticamente hacia arriba.


  -¿Y por qué iba a querer engañarte? –le pregunto, ahora un poquito más seca.


  -Dímelo tú.


  Que le diga ¿qué? Que yo sepa no tengo que darle explicaciones a nadie sobre mi vida, y mucho menos a ella. Aún así, no puedo morderme la lengua.


  -Oye, Keira –le digo a mi amiga intentando no alterarme-, si hay algo que me quieras preguntar… ¿por qué no lo haces de una vez y te dejas de tanto mensajito subliminal?


  Ella se recuesta en el respaldo de su silla giratoria.


  -Venga, Cass. No te hagas la tonta. Sabes muy bien a lo que me refiero. En la oficina no se habla de otra cosa.


  El caramelo de menta queda en suspensión en mi boca hasta que reacciono a lo que acabo de oír. ¿En la oficina no se habla de otra cosa? ¿Es eso lo que acaba de decir?


  Ladeo la cabeza muy despacio.


  -¿De qué es exactamente de lo que se habla en la oficina?


  Mi voz debe de sonar inquietante por la expresión de recelo que muestra ahora la cara de Keira. Mi amiga se me queda mirando y, tras unos segundos en los que parece que me está evaluando, dulcifica su semblante.


  -No, bueno… -intenta quitarle hierro sin mucho acierto-, de nada importante. De tu relación con Michael y eso. Ya sabes que a la gente le encantan los chismes.


  -Entiendo.


  -Y en una oficina tan pequeña como esta… todo se acaba sabiendo.


  -Tampoco es tan pequeña.


  -Bueno, ni tampoco tan grande. Veinticuatro personas en realidad no son tantas si tenemos en cuenta los metros cuadrados de superficie. Y todo es grande o pequeño depende de con qué se compare, ¿no? –Y me guiña un ojo como si hubiera dicho algo que solo nosotras dos entendiéramos.


  Suspiro sonoramente y me obligo a contar hasta tres. No quiero ser descortés con Keira. Es una buena chica, a pesar de que en ocasiones le pierda un poquito la lengua.


  -A ver, Keira –le explico con el mismo tono en que le hablaría a un niño pequeño-, resulta que para mí sí es importante. Como comprenderás no es agradable enterarse de que la gente chismorrea a tus espaldas, y menos si es gente con la que tienes que pasar ocho horas al día como mínimo. –Vuelvo a suspirar, más levemente-. Keira –le pido bajando la voz-, hace mucho que nos conocemos. Eres la persona a quien más aprecio de la Miller, lo sabes, y creo que el sentimiento es recíproco. Pues bien, apelo a todos esos años de amistad para pedirte que, por favor, me digas lo que se está comentando acerca de Michael y de mí.


  Keira pone una mano sobre la mía y sonríe con afectación. Tenemos una relación muy especial aunque a veces consiga sacarme de quicio, y eso, esa buena sintonía que hay entre las dos, se nota a todos los niveles.


  -Alguien os vio cenando en el Palace –confiesa ella al fin, volviendo enseguida la vista al ordenador. Después se pone a teclear muy concentrada, como si quisiera dejar el tema ahí.


  -Que alguien nos vio cenando… -repito con la vista perdida en algún punto impreciso de la pared-. ¿Y? –pregunto encogiéndome de hombros-. Todo el mundo sabe que Michael y yo quedamos a veces para tomar algo fuera del trabajo. Somos amigos; es vox pópuli.


  Ella sigue con la mirada clavada en la pantalla. No sé si realmente está haciendo algo o si está disimulando porque se siente incómoda.


  -Cass –dice sin mirarme-. Venga, va. Seamos serios. No hay nadie en la oficina que no sepa que el jefe está loco por tus huesos.


  Yo me quedo mirándola tan impasible como pasmada. ¿Qué diablos respondo a eso? ¿Es que soy yo la única que no me entero de nada? Para mí que he estado viviendo en otro planeta, en uno donde los hombres y las mujeres pueden ser amigos sin que los demás se empeñen en que tiene que haber algo más. Pero… con que amigos, ¿eh? ¡Ja! ¡Y un cuerno!, oigo que me dice una maliciosa vocecita interior. No seas cínica, Cassandra. ¿A quién pretendes engañar? De no haber sido por Alex hace tiempo que hubieras dado algún paso más en tu relación con Michael…


  -Eso no es cierto –mascullo en respuesta a mis turbios pensamientos, sacudiendo la cabeza como para quitármelos de encima.


  -Lo es y lo sabes. Vamos, Cass. ¿Vas a decirme que no te has fijado en cómo te mira? No hay una vez que Michael salga de su despacho que no acabe pasando por tu mesa de una manera o de otra. Haga lo que haga o vaya a la mesa a la que vaya, siempre, ineludiblemente, acaba la ronda en la tuya. No me irás a hacer creer que tampoco te has dado cuenta de eso, ¿no?


  Pues no. ¿De veras es así?


  -La verdad es que no –afirmo tan sorprendida que creo que se me nota que lo estoy diciendo con sinceridad.


  -Y luego está lo de que vuestra relación haya ido más allá de lo estrictamente laboral. Lo de que quedéis a menudo y ese tipo de cosas. Desde luego, a mí me daría que pensar. –Apoya la cabeza en las manos-. ¡Ay, Cassandra! Michael es tan guapo… y tan amable…, siempre tan correcto, tan pendiente de todo, tan atento y educado con las chicas de la oficina…


  -Y con los chicos también –matizo yo enseguida-. Que yo sepa Michael es correctísimo y atentísimo con todo el mundo, no solo con las mujeres.


  -Sí, sí, con todos… -suspira sonriendo como una boba-. Qué quieres que te diga, chica, que eres un zorrón con mucha suerte. Cualquiera de nosotras se cambiaría por ti con los ojos cerrados. -Y bajando más la voz, masculla-: Así que es verdad lo del Palace, ¿eh? ¡El Palace, nada menos! He oído que el menú en ese restaurante no baja de los doscientos dólares. ¡Es tan romántico! El Palace, con sus camareros uniformados y esas escobillas que te limpian las miguitas de la mesa entre plato y plato… En serio, si supieras el asco que me das…


  Eso me hace sonreír a mí también. Keira se cree que hay más de lo que realmente hay, pero como estoy empezando a disfrutar con todo esto decido no aclarar demasiado la cuestión y dejar que piense lo que quiera. A fin y al cabo tampoco va tan desencaminada, ¿no? Porque lo que sí es obvio es que nuestra relación ha dado un giro de ciento ochenta grados desde que sucedió lo de Alex, y tal vez no podamos ocultar por mucho más tiempo lo que supongo que empieza a ser evidente.


  Pero entonces rebobino… ¿Ha dicho doscientos dólares el menú de dos personas? ¡Por el amor de Dios! ¡Si lo llego a saber seguro que se me indigesta la cena!


  -Mira que eres exagerada –le digo intentando restarle importancia-. La semana pasada Michael quedó para comer con John, el de los planos y seguro que a nadie le dio por pensar que estaban liados.


  -¿Eso qué es? ¿Un chiste?


  -No, pero si quieres interpretarlo así…


  -En ese caso ja, ja y ja.


  -En ese caso, ¿por qué no me contáis el chiste a mí también? –oigo que dice en ese momento una voz ronca y conocida a mis espaldas.


  Keira se endereza y acerca su silla a la mesa con tal rapidez que con un parpadeo me lo hubiera perdido.


  -Buenos días, señor Miller –le saluda con amabilidad, sin quitar la vista de la pantalla. De repente, fuera lo que fuera lo que estaba haciendo antes de hablar conmigo parece de lo más urgente.


  -Buenos días, Keira –responde él en el mismo tono amable-. ¿Todo bien esta mañana?


  -Todo perfecto, señor Miller –responde el clon eficiente y responsable que parece haber abducido a Keira, que está más roja que un tomate no sé muy bien si porque la han pillado en un renuncio o porque Michael está apoyado en su mesa observando todos sus movimientos. Y es que, mmm… incluso hasta aquí llega el inconfundible y embriagador aroma de su colonia, Cliff… ¿Cliff Carolan, dijo que se llamaba? Oh, Dios. Los músculos del bajo vientre se me tensan de inmediato al pensar en los tiernos momentos que vivimos el otro día en el Eagle´s. Uf…, eso por no hablar de la ronda de arrumacos del sábado por la noche en el aparcamiento del Palace. Si cierro los ojos aún puedo sentir las manos de Michael recorriendo, trémulas, todo mi cuerpo, como tratando de arrancarle las primeras notas a una guitarra. Una guitarra algo desafinada, tengo que decir, aunque algo tan intenso y tan íntimo que prefiero quedarme para mí y que ya forma parte de ese archivo personal de recuerdos especiales que todos guardamos en algún rincón de nuestra mente.


  Michael, que se da perfectamente cuenta del azoramiento de mi compañera, decide apiadarse de ella y no ponerla más nerviosa, por lo que, sonriéndome con complicidad, se incorpora y se dirige hacia mi mesa.


  -Tu concepto de ahora mismo y el mío son muy diferentes –dice situándose detrás de mi silla y apoyando las manos en el respaldo-. Hace más de diez minutos que dijiste que ya ibas para mi despacho.


  Y siento que un escalofrío me recorre toda la espalda cuando, de repente, Michael sube las manos hasta mis hombros y los empieza a masajear lentamente sin importarle lo más mínimo quién nos pueda estar viendo, que es ni más ni menos que toda la oficina al completo.


  Trago saliva con dificultad. Tres veces.


  -Michael… -susurro, y por un momento casi logra que me abandone a la caricia al sentir la sutil y reconfortante presión de sus dedos sobre mi piel, pero entonces mi sentido común aparece inflándose de golpe cual genio de la lámpara de Aladino y me levanto de sopetón como si a mi silla le hubieran instalado un mecanismo de esos de broma que hacen que el asiento se caliente y te queme el culo-. Señor Miller… -balbuceo al tiempo que pongo algo de distancia entre ambos-, perdone por el retraso. En realidad ya salía para su despacho cuando me llegó un correo sobre unos certificados que tenía que comprobar y no tuve más remedio que…


  Dios, esto es ridículo. ¿Desde cuándo le trato de usted? ¿Y para qué me esfuerzo en disimular si hay como catorce o quince pares de ojos que nos están observando de reojo desde el minuto cero?


  -Disculpe –logro decir finalmente, recuperando algo de dignidad-, lo cierto es que ya iba para allá.


  Él me mira arqueando una ceja y metiendo las manos en los bolsillos del pantalón de su traje sastre. Sus labios están apretados, sé que comidiendo una sonrisa.


  -Muy bien. -Se hace a un lado para dejarme pasar-. Pues detrás de usted –y al decirlo recalca lo de usted.


  Yo levanto la cabeza en un intento de aparentar normalidad y, con la vista al frente, camino resuelta hasta su despacho. Él entra detrás de mí y cierra la puerta en cuanto accede al interior. Después saca una llave del bolsillo y bloquea la cerradura con dos vueltas, dejando la llave puesta por dentro.


  -Si tú nunca cierras con llave –le miro algo extrañada.


  Michael se gira con aire culpable, metiendo de nuevo las manos en los bolsillos.


  -Sorpresa –dice con ojos traviesos-. Hoy las normas han cambiado.


  Un repentino nerviosismo hace que me humedezca los labios, máxime cuando veo que empieza a caminar hacia mí.


  -Claro, como eres el dueño… -parloteo- puedes hacer cosas sin previo aviso, como cambiar las normas y eso. –Y la frase me suena absurda hasta a mí.


  -Puedo, puedo.


  Empiezo a recular.


  -Es lo que tiene ser el jefe, que no tienes que dar explicaciones de si, por ejemplo, de repente te da por cambiar las mesas de sitio o algo así –me sale una risa forzada.


  -Es lo que tiene, sí.


  -Porque como eres el dueño…


  -Eso ya lo has dicho, Cassandra. –Se para y se cruza de brazos-. Así que señor Miller, ¿eh? –masculla y casi suena amenazante.


  -Es tu apellido, ¿no?


  -Eso dice mi madre. -Rodea la mesa y se planta delante de mí, haciendo que mi ritmo cardíaco se acelere de forma notable.


  -Michael… no te ofendas, es solo que la gente nos estaba mirando y…


  -¿Y?


  -Pues que me pillaste un poco desprevenida, la verdad. No estoy acostumbrada a que me masajeen los hombros en el trabajo y mucho menos si quien lo hace eres tú. –Reculo un poco más y choco contra la pared, oportunidad que él aprovecha para inclinarse sobre mí y poner una mano a cada lado de mi cabeza.


  -¿Cassandra?


  -¿Sí? –respondo un poco vacilante al notarlo tan cerca.


  -Ahora no nos está mirando nadie.


  -No.


  -Y te he echado de menos.


  Sobra decir que su voz tiene el mismo efecto que un hierro candente sobre mi piel y que me estremezco por completo, como ya empieza a ser habitual de un tiempo a esta parte (desde hace quince días para hablar con propiedad) cada vez que tengo a Michael cerca.


  -Pero si me viste ayer por la tarde –bromeo con voz ahogada.


  -Pues parece que hayan pasado siglos –susurra bajando la cabeza y convirtiéndome en lo más parecido a un pajarito encerrado entre los barrotes de sus fuertes brazos. Y lo mejor de todo es que me encanta.


  -Hay una parte del cerebro que regula la percepción del tiempo, ¿lo sabías? –digo por decir algo mientras Michael se inclina un poco más para acariciar mis labios con su aliento y rozarlos con la punta de la nariz-. A ver si la vas a tener alterada…


  -Alguna parte tengo alterada, cielo, pero no precisamente esa. –Y sin más cambia el ángulo para, ladeando la cabeza ligeramente, acceder a mi boca.


  Mis labios responden automáticamente abriéndose con una naturalidad pasmosa, casi como si tuvieran vida propia. Mi lengua sale a su encuentro, y tras un primer tanteo se enreda con la suya en un sutil intercambio de saliva que me lleva a cerrar los ojos para saborearlo más a fondo. Michael, alentado por mi respuesta, intensifica el beso y pronto nos encontramos devorándonos el uno al otro contra la pared del fondo del despacho con tanta pasión que bastaría y sobraría para fundir un iceberg. Lo siguiente que siento son sus manos resbalando por mi trasero, levantándome y sosteniéndome a pulso contra el tabique. Después, con una sonrisa descarada, Michael separa las piernas y presiona su tremenda erección contra mi vientre, y lo hace de una manera tan abiertamente sexual y provocativa que… bueno, que decir que paso de cero a cien en décimas de segundo se queda corto. Uf. Esto hay que detenerlo. Como mínimo es inmoral. Al otro lado de la puerta hay un montón de gente trabajando y alguien podría sorprendernos en cualquier momento. Esto…, esto tiene que parar. Por Dios santo, qué calor hace aquí… ¿Quién demonios ha subido la calefacción?


  -Michael…


  -¿Humm…? –ronronea sin dejar de besarme.


  -Deberíamos parar... –le pido con escasa convicción.


  -No lo creo. -Sus dedos bucean por debajo de mi blusa hasta que encuentran mis pezones, duros como el granito, haciéndolos girar entre el índice y el pulgar y enviando todo un estallido de chispazos de placer a mi maltrecha sesera.


  -Michael… -gimoteo mientras echo la cabeza hacia atrás al sentir su boca bajando por mi cuello-, estamos en horario de trabajo… No creo que esto sea…


  -La puerta está cerrada –me recuerda con voz ronca e insinuante-. Y la llave está puesta por dentro. Según las leyes de la física es imposible que entre nadie.


  Vale, es verdad. Ha cerrado con llave. De acuerdo, no puede entrar nadie. Pero apuesto lo que sea a que ahí fuera están haciendo porras acerca del tiempo que vamos a pasar encerrados Michael y yo. Después de lo que Keira me contó y conociendo al personal… Vamos, que ya no me cabe ninguna duda.


  -Lo sé –le digo consciente de que sueno entrecortada-, pero no me gustaría darles más motivos para que hablen de nosotros. –Señalo con la cabeza hacia fuera-. Al parecer ya tienen bastantes.


  Él apoya su frente en la mía, cerrando los ojos y suspirando profundamente.


  -Cassandra, me tienes loco –jadea.


  -Y tú…, tú… vas a acabar por volverme loca a mí también –susurro enredando la mano en su pelo y acariciándoselo con suavidad.


  Michael se deja acariciar mientras intenta recuperar el aliento apoyado en mí. Después abre los ojos ligeramente para estudiarme desde su metro noventa. Él es tan grande y yo tan pequeña que a veces me siento un poco ridícula a su lado. Aunque, como siempre decía mi madre, a pesar de mi poca estatura soy mucha mujer, y este es un momento perfecto para recordármelo.


  Michael me sigue mirando, inquisitivo.


  -¿Por qué dices lo de que tienen motivos para hablar de nosotros? –pregunta tras darme un largo beso en la frente y dirigirse a su mesa, no sin cierta reticencia.


  Le contesto recolocándome la ropa, esforzándome por devolverlo todo a su lugar original.


  -Por lo que me acaba de contar Keira, básicamente.


  Se sienta en el sillón y me indica con la mano que me siente yo también.


  -¿Y desde cuándo te preocupa lo que pueda ir contando por ahí una chismosa? –cuestiona, ahora con la vista perdida en la pantalla de su ordenador.


  -Keira no es una chismosa –la defiendo mientras me siento-, si acaso digamos que le gusta estar bien informada.


  Cruzo una pierna sobre la otra. No sé por qué, a mis ojos les da por entretenerse haciendo un recorrido por la mesa que tienen delante, parándose a analizar desde las vetas de la madera que la conforman hasta el sinfín de bolígrafos de colores que reposan en el organizador de Michael. Y parándose también a analizar la foto que, solitaria, adorna una de las esquinas. Una en la que, rodeado por un precioso marco plateado de considerable tamaño, aparece Michael junto a Tess y Mike. Tess está sentada en un sillón blanco con un Mike recién nacido entre los brazos y Michael la abraza con cariño desde atrás con una radiante sonrisa en los labios. Una imagen de postal. Idílica. Una familia feliz. Vagamente me pregunto por qué mi atención habrá recaído ahora sobre esa fotografía cuando lo más seguro es que lleve ahí tanto tiempo o más que los extintores. Y vagamente me pregunto también por qué Michael habrá elegido esa instantánea y no otra de Mike y él solos, sin su ex mujer.


  -Es una chismosa y de las buenas. -La voz de Michael me atrapa de vuelta-. Como portera no tendría precio.


  -Michael, Keira es mi mejor amiga en la Miller. De acuerdo, sí, le pierde un poco la boca, pero es un defecto que suple con creces con sus otras muchas virtudes.


  -Que ¿son? –Inquiere al tiempo que pulsa el intercomunicador-. Dana –dice de repente cambiando el tono de voz de la categoría de entrañable a la de solemne-. Llama a Charleston y diles que manden por duplicado los planos de los atuneros.


  -Enseguida, señor Miller –contesta su secretaria desde el aparato.


  -Mierda –masculla entre dientes, chasqueando la lengua irritado-. Ya han vuelto a meter la pata los del astillero. Siempre igual, no hay manera con ellos. Tienen la puñetera costumbre de actuar antes de preguntar y después claro, lo de todos los días, disculpas y lamentaciones.


  -Básicamente su gran corazón y lo buena persona que es –contesto yo al hilo de lo que estábamos hablando antes del paréntesis.


  Él se gira para mirarme, tan concentrado en lo suyo que estoy segura de que no recuerda ni lo que me acaba de preguntar.


  -Lo buena persona que es ¿quién?


  -Keira. -Él enarca la ceja derecha y luego se encoge de hombros-. Me has preguntado cuáles eran las virtudes de Keira, ¿no? -Pero me mira cómo si ahora mismo ni siquiera supiera quién es Keira.


  -Ah, sí –dice al final, mirando de reojo la pantalla del ordenador.


  -Michael –exhalo después de tomar aire-, es evidente que tienes muchas cosas que hacer y te aseguro que yo también. ¿Puedes decirme para qué querías que viniera a tu despacho? Para que los dos podamos seguir con lo que estábamos, me refiero.


  Él vuelve a relajarse, de regreso aquí, conmigo. Comienza a balancearse en el sillón con las manos cruzadas sobre el regazo y un sutil centelleo en los ojos.


  -¿Acaso no ha quedado claro?


  -Pues no del todo, la verdad.


  Se incorpora y adelanta el cuerpo, apoyando los codos sobre la mesa.


  -Para darte un beso de buenos días. Solo para eso.


  Y me ruborizo como una idiota. De verdad que este hombre tiene la habilidad de hacerme flaquear con cualquier cosa que diga. Pero por favor, si hasta hace quince días podíamos hablar de todo sin el más mínimo pudor y ahora… Bueno, ahora es obvio que la situación ha cambiado por completo.


  -Michael –le regaño de forma poco creíble-, deberías evitar ese tipo de cosas en horario laboral. Permíteme que te recuerde que eres el dueño de la empresa y yo una simple empleaducha que depende de ti para ir tirando y pagar los recibos de la hipoteca. Y además, como intentaba decir antes de que te perdieras en tu ordenador, en la oficina circulan ciertos rumores sobre nosotros.


  -No –dice fingiéndose asombrado y sin ocultar que en el fondo le hace gracia.


  -Sí.


  -Y a ver, ¿qué dicen esos perversos e insidiosos rumores?


  Ladeo la cabeza. Su tono jocoso es evidente.


  -¿Estás preparado para oírlo o necesitas que te prepare antes psicológicamente?


  Él suelta una risotada sardónica.


  -Cass, te aseguro que estoy preparado para oír lo que sea. ¿Tan grave es?


  -Grave… lo que se dice grave… -Suspiro y entrecierro los ojos, hundiéndome un poco más en el sillón-. Sí –resuelvo al fin-. Es grave.


  Él me observa con cara de estar pensando: ¿Vas a acabar de una vez o no? Pero no dice nada, por supuesto, sino que se limita a esperar pacientemente a que yo me decida a continuar. Y como no hay manera de decirlo sin que suene presuntuoso… en fin, ahí va:


  -En la oficina creen que yo te gusto.


  Michael se rasca la frente y luego se frota las comisuras de los labios con los dedos índice y pulgar. Me evalúa durante unos instantes, tras los cuales vuelve a aparecer esa sonrisa limpia y radiante en su preciosa cara.


  -Pues tienen toda la razón –conviene encogiéndose de hombros-. Me gustas, Cassandra. Mucho. Pensaba que ese punto ya había quedado claro.


  -Tú también me gustas, Michael –y qué raro me sigue sonando que ahora le pueda decir este tipo de cosas-, pero esa no es la cuestión.


  -¿Ah no?


  -No.


  -¿Y cuál es la cuestión?


  Resoplo de medio lado.


  -Que no quiero que la gente se ría de ti.


  Michael me mira confundido y su sonrisa se evapora.


  -No entiendo lo que quieres decir –dice con el ceño fruncido, por lo que me levanto y me apoyo en la mesa, a su lado.


  -Michael –intento que entienda-, eres un hombre muy importante dentro y fuera de esta empresa. Sé que conoces a muchos peces gordos, entre otras cosas porque tú eres uno de ellos –me mira y arquea una ceja, pero no dejo que me interrumpa- y no me gustaría que por mi culpa perdieras credibilidad. Hoy me he dado cuenta, supongo que gracias a Keira, de las miraditas que nos echaban cuando has ido a mi mesa, y me da pena pensar que tus empleados puedan empezar a verte con otros ojos por mi culpa. O hablando en plata, que te vean como a un pelele que se ha dejado engatusar por una mujer. Eso sin contar el papel que me toca a mí, claro.


  Él me mira con atención sin decir nada. No hace falta; sabe que voy a seguir hablando.


  -El papel de oportunista, trepa, aprovechada y ligera de cascos –continúo sin dejarle meter baza-. El de una mujer que ha sabido camelarse a su jefe bien posicionado para hacerle bailar al son que ella toca y llevárselo al huerto.


  Michael me agarra en ese momento y me atrae hacia él, sentándome de lado sobre sus rodillas.


  -Quiero eso por escrito –dice, solemne.


  Yo le miro un tanto perpleja.


  -¿El qué?


  -Lo de que vas a llevarme al huerto.


  -Vamos, Michael –le recrimino cruzándome de brazos-. Estoy hablando en serio.


  -Yo también.


  -Era solo una forma de hablar.


  -Uhm. –Despega la espalda del asiento para besarme detrás de la oreja-. Pues me encanta esa forma de hablar.


  -Está claro que contigo no se puede mantener una conversación normal –repongo haciéndome la ofendida.


  Él me mira con complicidad.


  -Venga, Cass. No me digas que en todos estos años nunca te has preguntado cómo sería.


  -No sé de qué estás hablando –le aseguro, aunque el color rojo de mis mejillas dice todo lo contrario.


  -Sí que lo sabes, no te hagas la estrecha.


  Intento levantarme de su regazo pero él me retiene con fuerza.


  -No vas a ir a ningún lado –me informa tras unos segundos forcejeando inútilmente en los que me observa con gesto de suficiencia.


  -Michael, tengo un montón de trabajo pendiente.


  -A la mierda con el trabajo pendiente. Céntrate en mí. –Me gira la barbilla con el dedo-. Y mírame, maldita sea.


  -No quiero. Me pones nerviosa.


  -¿Yo? –ríe-. Lo dudo. Y ahora, mirándome a los ojos, dime que nunca, en todo este tiempo, te has preguntado cómo sería hacer el amor conmigo.


  -Nunca me lo he preguntado –contesto demasiado rápido.


  -Mientes de pena.


  -Yo nunca miento –le aseguro.


  -Ahora lo estás haciendo.


  -Michael, por favor…


  Él chasquea la lengua contra el paladar, negando seductor con la cabeza.


  -Es más bien: Cass, por favor…


  Suspiro derrotada, como viene ocurriendo desde épocas inmemoriales con nuestras múltiples batallas dialécticas. No sé qué demonios tiene Michael que hace que siempre termine dándole la razón en todo, o al menos en casi todo.


  -Está bien –admito-. Lo reconozco. Nos he imaginado a ti y a mí juntos… una o dos veces. ¿Ya estás contento? –Hago otro intento de levantarme y en esta ocasión me deja ir.


  -No, no estoy contento.


  Mis ojos se ponen en blanco mientras camino despacio hasta la ventana.


  -Michael –exhalo sin mirarlo-, tengo la sensación de que haga lo que haga o diga lo que diga nunca es suficiente para ti. Mira, lo de Alex está muy reciente y todavía me resulta difícil asimilar que tú y yo… que nosotros… En fin, ya sabes lo que quiero decir.


  -¿Que nos sentimos atraídos?


  -Que nos… sentimos atraídos, sí.


  Oigo el ruido que hace el sillón de piel cuando Michael se levanta y a continuación el sonido de sus pasos firmes caminando hacia donde yo estoy. Después, situándose a mi espalda y con infinita suavidad, desliza los brazos por mi cintura. Yo recuesto automáticamente mi cabeza contra su pecho y cierro los ojos, abandonándome al mar de calma que supone la seguridad de sus fuertes brazos.


  -Lo último que quisiera es presionarte, Cassandra –dice cerrando los brazos aún más alrededor de mi cuerpo y dándome un largo beso en la sien.


  -No es eso, Michael. No eres tú. Soy yo.


  -¿Te presionas tú sola? –ríe.


  -Ya sabes lo que quiero decir.


  Michael me gira y lleva una mano hasta mi pelo. Después desliza sus dedos arriba y abajo entre los mechones, peinándolos con mimo varias veces hasta que al final me sujeta todo el pelo con una mano y, enroscándolo en torno a ella, tira de mi cabeza hacia atrás suavemente. Durante unos segundos consigue que crea que me va a volver a besar… pero no lo hace; simplemente me mira.


  -Si te invito este fin de semana a mi cabaña de Cowans Gap… –me pregunta con una sonrisa que tira más bien a canalla- ¿se podría considerar una forma de presión?


  Ay, Dios. Eso sí que no me lo esperaba. Aunque supongo que ese es uno de los mayores encantos de Michael, la innata capacidad que tiene para sorprenderme. Pestañeo un par de veces antes de coger aire disimuladamente.


  -¿Y eso dónde está? –pregunto como si fuera relevante para dar una contestación.


  -Pues justo donde tiene que estar, ni una milla más allá ni una más acá.


  -Muy concreto.


  -¿Importa mucho?


  -No, no… Por saber, por saber… –Y por decir algo para disimular la cara de idiota que seguramente se me acaba de quedar.


  -Ya. ¿Y? –arquea una ceja.


  -¿Y? –repito como si fuera lela.


  -Que si es mucho presionar que te haga una proposición así.


  Vacilo unos instantes en los que sopeso vagamente lo que el hecho en sí implica, pero para qué nos vamos a engañar, tampoco es que tarde mucho en contestar.


  -No, eh… tendría que mirar mi agenda y eso aunque… Vamos, creo que sí, que estoy libre, sí –y apostaría mil dólares a que me acabo de ruborizar otra vez.


  La ceja de Michael se arquea más.


  -Entonces, ¿es un sí?


  -Pues esto… -vuelvo a vacilar- si estás completamente seguro de que te apetece pasar el fin de semana conmigo…


  -Yo estoy segurísimo –afirma tajante-. Lo que quiero es que lo estés tú, Cassandra.


  Suspiro. Si hay algo que inspiren los sinceros ojos de Michael es seguridad. Ha sido así desde siempre. Es una sensación que él es especialista en hacerme sentir.


  Al fin esbozo una sonrisa tímida.


  -Si tú lo estás yo también.


  -Perfecto –dice al tiempo que sus labios presionan mi sien y me frota los hombros varias veces arriba y abajo-. Pues ahora ya son dos las cosas que me tienes que poner por escrito.


  Y con ese casto beso se aparta, volviendo a su mesa con pasos elegantes y con ese aplomo tan made in él que la mayoría de los seres humanos no conseguiría ni a base de seminarios. En cuanto a mí… ¿qué decir? Pues que me quedo como una tonta, con el corazón revolucionado y una extraña pero a la vez burbujeante sensación recorriéndome todo el cuerpo. A ver, recapitulemos. ¿Acaba de invitarme a ir a su cabaña? ¿Voy a pasar todo el fin de semana con él? ¿Con sus noches incluidas? ¿Y desde cuándo tiene Michael una cabaña en Cowans… no sé qué? Porque, que yo recuerde, nunca me ha hablado de ese lugar. ¿Será un nidito de amor que reserva para sus aventuras ocasionales? ¿En eso es en lo que me voy a convertir yo? ¿En una patética aventura ocasional? Mi ceño se frunce de repente cuando por primera vez en todos estos días me descubro valorando las consecuencias de dar ese paso crucial: perderlo como amigo.


  -Señorita Montgomery, ¿no decía que tenía trabajo pendiente? –me dice con sorna al ver que no me muevo de la ventana, plantada como estoy igual que un pasmarote.


  -Ehm… bastante, sí –logro decir, regresando-. Será mejor que me marche si no necesita nada más, “señor Miller”.


  -Por ahora no –sonríe cómplice.


  Yo sonrío también brevemente y me encamino hacia la gigantesca estantería que ocupa toda la pared del fondo del despacho de Michael. Al llegar me quedo mirando los estantes mordiéndome una uña, aún medio sepultada entre mis reflexiones e intentando hacerme a la idea de lo que él me acaba de proponer. Cuando al fin reacciono, cojo un dosier que trae escrito “Oferta pesqueros San Diego” con letras mayúsculas en el lomo y me lo coloco debajo del brazo, y así me dispongo a salir, con la carpeta apoyada en la cadera cuando la voz grave de Michael me detiene.


  -¿A dónde vas con eso? –pregunta-. Esos barcos son para junio. Todavía no hay que ponerse con ellos.


  -Lo sé, pero necesito salir de aquí con algo entre las manos.


  -No entiendo por qué –frunce el ceño.


  -Pues por qué va a ser, Michael, para justificar los… -Echo un vistazo al reloj y los ojos se me abren de par en par-. ¡Joder! ¡Llevamos aquí metidos más de veinte minutos! Si de repente empiezas a notar calor en las orejas no te sorprendas, porque no me extrañaría nada que ahí fuera hubieran sacado las pipas y estuvieran sentados todos en corro frente a la puerta.


  -Tranquila, mujer –dice en tono de burla-. Si llevas el dosier de tapadera, ¿no?


  -¿De verdad crees que alguien se lo va a tragar?


  Ríe licenciosamente.


  -No, la verdad es que no. Siento desilusionarte.


  -Vaya, gracias por tu sinceridad –repongo un tanto abatida.


  -En serio. ¿Tanto te molestan las habladurías? –y creo percibir ternura en su voz.


  -Hombre –resoplo-, no es muy alentador saber que se van a poner a hablar de ti en cuanto te des la vuelta. Ten en cuenta que paso más tiempo aquí que en mi casa, y de todas formas lo que más me molesta, lo que más rabia me da, es que tú te veas involucrado en todo este lío. A ver, Michael, cómo te lo digo… ¡Bueno caray, pues que me importas demasiado como para soportar que se burlen de ti! ¡Ale, ya lo he dicho!


  Quizá nadie más se hubiera dado cuenta del detalle, pero sus ojos se abren de forma casi imperceptible al escuchar mis veinte últimas palabras. Y es entonces cuando Michael se levanta de la silla en lo que más tarde calificaría como un arrebato de inspiración, aunque yo lo llamaría más bien un arrebato de locura. En un principio parece que viene hacia mí, pero a última hora pasa de largo y enfila directo hacia la puerta del despacho. Por la fugaz mirada que me dedica y la sonrisa altiva que lleva escrita en la cara, no hay que ser muy listo para saber que tiene algo en mente.


  Michael desbloquea la cerradura, abre la puerta y, con paso ágil, se planta de unas pocas zancadas en mitad de la oficina.


  -Escuchadme todos –dice de pronto alzando la voz y cruzándose de brazos con sobriedad. Yo asomo la cabeza con cautela por detrás del marco-. Han llegado a mis oídos ciertos rumores sobre la señorita Montgomery y sobre mí. –Se oye un murmullo de fondo que se apaga tan rápido como se enciende, puesto que Michael sigue hablando y no le presta atención-. Sobra decir que tanto lo que haga la señorita Montgomery como lo que haga yo es algo que nos incumbe solo a nosotros dos, por lo que no creo que tengamos que dar explicaciones al respecto. Tampoco creo que sea necesario recordar que ambos somos personas adultas y libres. –Hace un barrido con la mirada al que nadie escapa-. Voy a repetirlo otra vez por si a alguien no le ha quedado clara la idea: Libres –casi deletrea, y a continuación hace otra pausa-. Siempre he estado muy orgulloso de que en esta oficina contáramos con un equipo de gente extremadamente competente y comprometida con su trabajo. Personas que vienen aquí a trabajar y no a perder el tiempo. No sé si la percepción era errónea o si es que mi equipo ha relajado su actitud, pero no pienso tolerar ni ahora ni en el futuro que en esta oficina se traten otros temas que no sean los estrictamente tocantes a la Miller. Los bulos y las mamarrachadas de instituto no tienen cabida en esta empresa, ¿queda claro? –Michael alza la barbilla y respira hondo antes de seguir-. Creo que siempre he sido comprensivo y respetuoso con todos vosotros, así que exijo esa misma comprensión y ese mismo respeto para Cassandra y para mí, ya que precisamente ese respeto del que os hablo ha sido siempre una de las bases fundamentales de la Miller Shipping Company.


  Echa a andar despacio hacia su despacho.


  -Voy a estar toda la mañana en la oficina –dice sin volverse-. Lo digo por si alguien no está de acuerdo con la política de la compañía, ya sabéis, la nadería esa del respeto y demás. –El sarcasmo es evidente-. Por supuesto, sobra decir que lo entenderé, me da igual de quien venga. Y como digo estaré esperando en mi despacho, más que nada para recibir a ese alguien e ir arreglando los papeles del despido. Por suerte para vosotros no se me dan mal las letras pese a haber estudiado ingeniería, así que por ese lado estad tranquilos porque la carta de recomendación me quedará de cine. –Dicho lo cual y tras dedicarme una sonrisa cómplice, entra en el despacho con resolución para retomar lo que fuera que estuviera haciendo antes de que yo le interrumpiera.


  Permanezco sin moverme con mi carpeta debajo del brazo, alucinada, hasta que tomo aire para dirigirme a mi mesa. Me asaltan absurdas dudas sobre si debo mantener la vista al frente o mirar al suelo cabizbaja en señal de modestia, aunque enseguida observo que es totalmente indiferente ya que todo el personal parece haber encontrado algo que hacer de repente. El que no está mirando la pantalla del ordenador está escribiendo algo en un papel o atendiendo una oportuna llamada entrante, todos ocupadísimos en sus puestos en este preciso momento. Nadie mira a nadie. Nadie está hablando con nadie. A lo lejos observo que Keira se ha puesto sus gafas de pasta y está aporreando el teclado de su ordenador como si le fuera la vida en ello. Caramba, es evidente que Michael ha conseguido sonar convincente.


  Vuelvo a tomar aire y, todavía vacilante, echo a andar con la misma sensación de nervios que supongo que debe de sentir una modelo en una pasarela de moda. Ni una sola cabeza se gira para mirarme mientras mis pies recorren el largo pasillo que atraviesa de punta a punta la oficina.


  No obstante, aunque logro contener mis labios para que no se curven y esbocen una gran sonrisa de satisfacción, no puedo evitar sonreír de oreja a oreja en mi imaginación. Recordar las estupefactas caras de la mayoría de los presentes mientras se tragaban la instructiva charla de Michael, es motivo más que suficiente.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  5 de noviembre de 2013


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Última vez: cinco de noviembre de 2013, 19:45


  


  Alison:


  Hola, cariño. Dónde estás?


  20:20


  Enviar


  


  Cass:


  Hola, Ali. Metida en la bañera y rodeada de espuma.


  20:20


  Enviar


  


  Alison:


  Qué suerte. Yo todavía estoy en el trabajo. Menos mal que hoy Damien tiene entrenamiento y no llega hasta las diez. Ni él ni Patrick.


  20:21


  Enviar


  


  Cass:


  Patrick está con él?


  20:22


  Enviar


  


  Alison:


  Lo dudas? Patrick no se perdería un entrenamiento de Damien por nada del mundo.


  20:22


  Enviar


  


  Cass:


  Debe de ser cierto lo de que pretendemos volcar en nuestros hijos nuestras propias frustraciones.


  20:23


  Enviar


  


  Alison:


  En este caso sí. Ya sabes que Patrick siente pasión por el béisbol. De no haber sido por la lesión de rodilla quién sabe lo lejos que hubiera podido llegar.


  20:23


  Enviar


  


  Cass:


  De no haber sido por culpa de muchas cosas quién sabe lo lejos que hubiéramos podido llegar los demás.


  20:23


  Enviar


  


  Alison:


  Un mal día?


  20:24


  Enviar


  


  Cass:


  No. Solo una reflexión entre burbujas de lavanda.


  20:24


  Enviar


  


  Alison:


  Sabes algo de Alex?


  20:24


  Enviar


  


  Cass:


  No.


  20:25


  Enviar


  


  Alison:


  Quieres hablar de ello?


  20:25


  Enviar


  


  Cass:


  No.


  20:25


  Enviar


  


  Alison:


  Sé lo del Eagle´s. Lisa me lo contó. También me contó lo del numerito que montó Alex. Y que luego te llamó para disculparse.


  20:26


  Enviar


  


  Cass:


  Como para tener secretos con Lisa. Aunque Alex no me llamó, en realidad me envió un correo.


  20:26


  Enviar


  


  Alison:


  Bueno, lo que sea. Pero al menos tuvo el detalle de pedirte perdón por actuar como un borrego, ¿no?


  20:26


  Enviar


  


  Cass:


  Sí, un detallazo. Mi ex marido es todo detalles.


  20:27


  Enviar


  


  Alison:


  Tu marido a día de hoy. Habéis hablado ya de lo del divorcio?


  20:27


  Enviar


  


  Cass:


  Los papeles están en el horno.


  20:27


  Enviar


  


  Alison:


  En el horno??


  20:29


  Enviar


  


  Cass:


  En sentido figurado, mujer. Alex quedó en llamarme para darme el número de su abogado, y en cuanto lo haga mi abogada se pondrá en contacto con él. Después no creo que el asunto se demore demasiado.


  20:29


  Enviar


  


  Alison:


  No si los dos estáis de acuerdo en todos los puntos.


  20:30


  Enviar


  


  Cass:


  No hay mucho en lo que estar de acuerdo. Solo está el tema del apartamento, y como creo que lo mejor es venderlo, saldar la hipoteca y repartir lo que sobre, no creo que haya motivo de conflicto.


  20:31


  Enviar


  


  Alison:


  No seas tonta, Cass. Si él se va de casa, tienes derecho a vivir en el hogar conyugal. Al menos durante una temporada. La ley te ampara.


  20:31


  Enviar


  


  Cass:


  No estoy segura de que eso sea así, y en todo caso no me interesa. Lo único que deseo es romper cuanto antes cualquier lazo que me pueda unir a él y que cada uno siga con su vida.


  20:31


  Enviar


  


  Alison:


  Piénsalo bien, Cass. Si pretendes ir de buena persona, oblígate a recordar lo buena persona que ha demostrado ser él. Saca las uñas por una vez, caramba. Lo tienes agarrado por los huevos.


  20:32


  Enviar


  


  Cass:


  No quiero tenerlo agarrado de ninguna manera. Lo que quiero es firmar el maldito divorcio y que desaparezca de mi vida para siempre. Pinchar el globo para que se vaya volando y aterrice donde yo no pueda verlo.


  20:33


  Enviar


  


  Alison:


  Tú sabrás lo que haces, ya eres mayorcita. Por cierto, qué hacíais Michael y tú bailando un lento la otra noche? Discutir acerca de una variante en el plano de un palo de luces? O de un puente de mando? Ese grado de amistad tenéis ahora?


  20:34


  Enviar


  


  Cass:


  Si no te importa de eso mejor hablamos otro día, que a este paso voy a acabar tirando el móvil dentro de la bañera.


  20:34


  Enviar


  


  Alison:


  Cuando no te interesa mira cómo cambias de tema.


  20:35


  Enviar


  


  Cass:


  Que no es eso, de verdad; es que el agua se está quedando fría y se me está empezando a poner piel de pollo.


  20:35


  Enviar


  


  Alison:


  Claro, claro. El agua. Bueno, ya me lo contarás cuando estés preparada para hacerlo. Mientras tanto, recuerda que estoy aquí para lo que necesites. Y que te quiero, eso recuérdalo también. Muchísimo, cielo.


  20:36


  Enviar


  


  Cass:


  Yo también te quiero, Ali. Llámame para el próximo partido de Damien. Me apetece ir.


  20:36


  Enviar


  


  Alison:


  Es el sábado. Ya te llamo para quedar. Cuídate, tesoro.


  20:37


  Enviar


  


  Cass:


  Entonces mejor lo dejamos para el fin de semana que viene, que para este ya tengo planes. Te llamo yo, ok?


  20:37


  Enviar


  


  Alison:


  Vaya vaya. Va a resultar que vales más por lo que callas que por lo que cuentas. Ok! Que lo paséis bien tú y tus planes!


  “Tus planes” no se apellidará Miller, por casualidad?


  20:38


  Enviar


  


  Cass:


  A lo mejor, quién sabe….


  Besos para los tres.


  20:40


  Enviar


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  7 de noviembre de 2013


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Alex


  


  Declan permanece en silencio. Lleva sentado en la misma silla más de dos horas, que es exactamente el tiempo que llevo yo probándome ropa. Está absorto mirando su móvil, lo que no es una novedad. Supongo que está jugando al ajedrez. Desde que descargó el programa ese con el que puedes jugar online con cualquier persona del mundo, le da por ahí, por jugar al ajedrez. En realidad Declan ya jugaba en el instituto, de hecho quedaba siempre muy bien posicionado en los torneos que se organizaban a nivel estatal, aunque con los años, el trabajo y la implacable desidia vital con la que nos va equipando el paso del tiempo, lo había dejado aparcado. Pero, cosas de la vida, se ha vuelto a enganchar, y ahora te lo puedes encontrar echándose una partidita con un sueco o con un surcoreano en el momento más insospechado. En fin, al menos levanta la vista de vez en cuando y se digna a hacer algún comentario sobre la prenda en cuestión que me esté probando, lo que viene a demostrar que se acuerda de que estoy aquí aunque parezca todo lo contrario.


  Marc, que también ha venido, ha salido a tomar un café, o al menos eso es lo que ha argumentado para largarse después de un tiempo que, imagino, ha considerado prudencial. Hacer mutis por el foro, creo que se llama en el argot teatral. Aunque se lo he agradecido mentalmente, la verdad, porque media hora bostezando y haciendo ruiditos diversos con la boca es capaz de acabar hasta con la paciencia de un santo, no digamos ya con la mía.


  Vale, reconozco que estoy siendo un poco pesado. Pero renovar el vestuario era algo que quería hacer desde hace bastante tiempo y hoy me pareció un día estupendo para ponerse a ello. Soy consciente de que Marc y Dec no se están divirtiendo demasiado, pero oye, han venido por voluntad propia, ¿no? Nadie les ha obligado a venir. A ver, sí, puede que les haya coaccionado un poco… Pero no les he puesto una pistola en la sien a ninguno de los dos. Han venido porque son mis amigos y porque saben que su opinión es importante para mí. Bueno, por eso y porque llevo toda la semana dándoles la vara; puedo ser disuasorio hasta la extenuación cuando me lo propongo.


  Me estoy girando en el espejo para averiguar qué culo me hacen los pantalones que me acabo de probar cuando observo a través del reflejo que Declan se estira en su silla, dejándose caer en el respaldo y posando la mirada en mí tras un largo suspiro.


  -Como los otros –dice sin demasiado entusiasmo-. Te marcan demasiado el paquete.


  -Declan, Declan, Declan –contesto yo, condescendiente-. De eso es precisamente de lo que se trata.


  -¿De qué? ¿De marcar paquete?


  -Tú lo has dicho. –Me giro para contemplarme desde varios ángulos-. El caso es que se marque. Cuanto más, mejor. A las pibas de ahora es lo que les va.


  El móvil de Declan emite un ruido extraño y él chasquea la lengua contra el paladar.


  -¿Jaque mate? Pero si la tenía ganada, joder. Mierda de rusos… -murmura-. Pero vamos a ver, hombre. ¿De verdad crees que por llevar los pantalones dos tallas por debajo de lo que te corresponde las tías van a caer rendidas a tus pies? Si casi no puedes ni moverte. Lo único que vas a conseguir si te empeñas en meterte en eso es que te salgan varices en las piernas. Y en los huevos, que tengo entendido que ahí también salen, solo que más gordas.


  -Qué coño sabrás tú de varices ni de nada. Además, los tejanos siempre ceden un poco.


  -Ya, pero por mucho que cedan… Y aparte de eso, toda la vida se ha dicho que llevar los huevos muy apretados puede ser causa de esterilidad.


  Le miro de soslayo mientras empiezo a desabrochar los botones de los vaqueros y me meto de nuevo en el probador. Estos me los quedo sin duda.


  -Pues estupendo –respondo-. De todas formas estaba pensando en hacerme la vasectomía. Dinero que me ahorro.


  -¿La vasectomía? ¿Pero tú estás mal? ¿Y si algún día conoces a alguien especial y de repente te da el ramalazo y decides que quieres tener hijos con ella?


  -En ese caso los adoptaré. Pero sinceramente, no creo que se vaya a dar la coyuntura. -Me siento dentro del probador para quitarme los pantalones y ponerme los zapatos-. A ver, Declan –continúo mientras me ato un cordón-. Si con Cass no me decidí a tener hijos… ¿no crees que es poco probable por no decir nada que aparezca otra persona con la que me apetezca dar ese paso?


  -Eso nunca se sabe. No hay forma de saber si el mes que viene va a aparecer alguien en tu vida que te haga perder la razón.


  -¿Hasta ese punto? –Resoplo mientras voy recogiendo la ropa que he dejado desperdigada por el suelo-. Permíteme que lo dude.


  -Joder, Alex, mira que eres frágil de memoria. Si hasta hace una semana estabas perdidamente enamorado de Jéssica la de las vacas, no me digas que ya no te acuerdas.


  -Deja de llamarla así –le digo en tono de advertencia mientras descorro la cortina y recoloco un poco la ropa que llevo en el brazo.


  -¿No se llama Jéssica? –sonríe burlón.


  Yo arqueo una ceja reprobatoria. ¿Por qué no llegó a caerles bien esa chica?


  -Jéssica alias “la de las vacas” –insiste con una sonrisa malévola.


  -Joder con las putas vacas. Se te ha quedado grabado a fuego, ¿eh?


  Declan amplía su sonrisa torcida y justo en ese momento Marc aparece por detrás. Yo me dirijo al mostrador y ellos dos me siguen, esperando pacientemente a un lado mientras pago. Los ojos de la dependienta hacen chiribitas al ir pasando las etiquetas por el lector, lo normal teniendo en cuenta que la cantidad total cuando al fin desliza la tarjeta por el datáfono alcanza las cuatro cifras. Me acabo de gastar una pasta gansa, pero qué narices. Mi armario estaba pidiendo una renovación a gritos. Renovarse o morir, ya se sabe. Además, un día es un día…


  Y mis labios se curvan ligeramente al pensar lo que Cass contestaría si me oyera decir eso de un día es un día. “Y seis media docena”, diría sin lugar a dudas si me escuchara. Y seis media docena. Una frase muy suya que hace que me pregunte si en algún momento dejaré de ver la vida a través de los ojos de Cassandra. Y es que me sigo descubriendo a diario pensando qué haría ella o cómo actuaría en esta o en aquella otra situación, qué pensaría ella sobre algo en concreto o sobre todo en general y, francamente, empieza a ser cansino. Quiero pensar que se debe a que todavía no ha pasado el tiempo suficiente para ninguno de los dos y que el tiempo es, a la larga, la única clave, pero juro que hay momentos en que parece que mis pensamientos van por libre y la bonita teoría del tiempo que todo lo cura tiende a desmoronarse.


  Ya en el aparcamiento y una vez dentro del coche, les propongo a los chicos que vayamos a tomar una cerveza.


  -Mientras no sea en el Eagle´s… -se apresura a decir Declan desde el asiento trasero-. Después de lo del otro día prefiero dejar pasar un poco de tiempo antes de volver a ese garito. No me gustaría que me declararan persona non grata.


  -¿A ti? –repongo yo mirando hacia atrás por encima del hombro-. En todo caso los non gratos seríamos Marc y yo, que fuimos los que nos revolcamos por el suelo. Tú te limitaste a mirar. No creo que tomen represalias contra un simple espectador.


  -No van a tomar represalias contra nadie –interviene Marc- porque Miller se encargó de hablar con el propietario del local al día siguiente. Por lo visto son amigos. El hijo de Miller y el del dueño del Eagle´s van juntos al colegio y, según Cass, quedan de vez en cuando para jugar al golf.


  Faltaría más. La sombra de Miller sigue siendo alargada. Bueno, pues como esperen que le llame para darle las gracias, van listos. Bastante hice con decirle a mi mujer que le pidiera disculpas en mi nombre.


  Aunque entonces caigo en la cuenta…


  -¿Cuándo has hablado con Cassandra? –pregunto intentando sonar despreocupado, tirando del cinturón de seguridad para abrocharlo.


  Marc se gira para mirarme desde el asiento del copiloto.


  -Hace tres o cuatro días, yo qué sé. Arranca, anda. Me has tenido toda la puta tarde de niñera y me muero por llegar a casa. Casi mejor que dejamos lo de la cerveza para otro día. Además, me acabo de acordar de que quedé con Alice en que iríamos a cenar a casa de su madre. –Se frota los ojos con desgana-. Aunque lo único que me apetece es meterme en la cama, la verdad. Has conseguido agotarme psicológicamente.


  -Mira que eres exagerado –le digo tras poner el motor en marcha-. Si solo han sido dos horitas de nada. A mí se me han pasado volando.


  -Tres horas –me corrige Declan-. Eran las seis cuando me recogiste y ahora son las… -le echa un rápido vistazo al reloj- las nueve y cuarto. En realidad más de tres horas.


  -¿Y qué mejor forma de pasar la tarde que con tus amigos de toda la vida? –digo con sorna mientras acelero en la rampa de subida y salimos al denso tráfico de Baltimore. Las tintineantes luces de sus calles invaden el habitáculo de inmediato.


  -Me queda el consuelo de que has comprado suficiente ropa como para vestirte durante los próximos diez años –repone Marc, inclinándose un poco para encender la radio-. Al menos, en lo que queda de década ya no tendré que volver a salir contigo de compras. Eres peor que Alice, que ya es decir.


  Marc se decanta por una emisora en la que está sonando Impossible, la canción que Cass y Michael bailaban tan acaramelados la nochecita de marras e inmediatamente me veo asaltado por multitud de escenas de ellos dos en diferentes posturas que hacen que me entre una súbita mala leche de campeonato. Dios, ya no sé si es por ella, por él o por los dos, pero me alteran. Me altera recordar cómo reían y cómo Miller se la comía a besos, ahí, en la pista, en medio de toda esa gente. Sí, ya sé que yo hice cosas peores con Jéssica en esa misma pista, pero no es lo mismo, joder, no es lo mismo…


  -¿Y cuándo dices que has hablado con ella? –le pregunto sin quitar la vista del asfalto, carraspeando.


  Él me mira fugazmente.


  -El martes. -Y no dice más. Está más que claro que sigue sin aprobar lo que he hecho y que no piensa darme detalles.


  -El martes. Ya veo. ¿Y para qué hablaste con ella, si puede saberse?


  -Eso no creo que sea asunto tuyo –contesta él con chulería.


  ¿Que no es asunto mío, dice? ¿Y entonces de quién es asunto? ¿Del vecino del ático?


  -De momento los asuntos de mi mujer siguen siendo también mis asuntos –le informo con frialdad.


  -De momento –recalca Declan siguiendo el mismo tono altivo de Marc-, pero no por mucho tiempo ¿no, Alex? Porque, ¿cuánto puede tardar en resolverse lo del divorcio? ¿Quince días?


  -Menos –respondo sin desviar la vista de la carretera-. Espero que esté listo la semana que viene, como muy tarde.


  -Fenomenal –dice Marc torciendo el gesto-. Pues ánimo, que ya solo tienes que aguantar una semana más y luego serás tan libre como los pájaros. Por cierto, ¿has empezado ya a leer los libros del Grey ese?


  Afirmo con la cabeza.


  -Estoy acabando el segundo.


  -¿El segundo? ¿Cuántos son? –pregunta Declan despegando la espalda del asiento.


  -Tres.


  -¿Tres tochos? –vuelve a preguntar alucinado; sabe de sobra que en toda mi vida no he debido de leer más de diez o quince libros y ni por asomo tan gordos como estos-. ¿Y te los vas a tragar los tres?


  -La verdad es que se leen muy rápido. La noche que empecé con el primero me cepillé más de la mitad de un solo tirón.


  -No.


  -Te lo juro.


  Declan se recuesta en el asiento de nuevo. Oigo cómo resopla, incrédulo, por lo que le estoy contando. Aunque estoy seguro de que si él les echara un vistazo también acabaría enganchándose, porque es realmente fascinante enterarse de lo que pone tan cerdacas a tantos millones de mujeres, al menos en teoría. Yo espero sacarle el máximo partido a esa información en el futuro. Es más, a partir de ahora pienso convertir esos libros en mis libros de cabecera, algo así como un completo manual de consulta.


  -¿Y de qué van? –se interesa Marc-. Aparte de lo del sado y todo ese rollo. El tío es millonario, ¿no?


  -Muuuy millonario –río.


  -Mira, como Miller.


  Le enseño el dedo corazón por hijo de puta.


  -Como te jode –me pincha él.


  -El que me jodes eres tú, cabrón. –Por el rabillo del ojo advierto que se está riendo por lo bajo-. Ya quisiera Miller. Este gana cien mil dólares a la hora. El otro día escuché en un programa de televisión que solo existía una persona más rica que él en todo el planeta. ¿A que no adivináis quién?


  -¿La hija de Onassis? –dice Dec.


  -No.


  -Bill Gates –prueba Marc.


  -Tampoco. Ni te aproximas.


  -Warren Buffett –vuelve a intentarlo Declan.


  Niego con la cabeza.


  -Tampoco.


  -Yo que sé… -Declan no tiene mucha paciencia con los acertijos en general-. Joder, cómo te gusta hacerte de rogar.


  Sonrío.


  -Está bien. El tío Gilito.


  -¿El tío…? –Marc se echa a reír-. Mira, eso ha tenido gracia.


  -El tío Gilito no es una persona –apostilla Declan.


  -Lo decían en plan de broma, hombre. Que todo hay que explicarlo.


  -Aún así.


  -Pues entonces no me extraña que todas las tías se enamoren de él -dice Marc-. Desde luego, a mí tampoco me importaría que un tío me diera con toda la mano abierta si luego me tratara como a una reina…


  -Como a un rey, querrás decir. -Declan, siempre llamando a las cosas por su nombre.


  -Imagínate: un día cualquiera te levantas por la mañana y cuando vas al banco a actualizar la cartilla descubres que Christian Grey ha ingresado en tu cuenta cincuenta mil dólares para que tengas dinero de bolsillo. Ya sabes, para tus gastos y demás.


  -¡La hostia! –exclama Marc-. ¡En ese caso creo que yo mismo iría a comprarle las fustas, las bolas chinas y hasta un collar de púas por si le apeteciera sacarme a pasear a cuatro patas por el parque!


  -¿Bolas chinas? –Declan pone cara de estar comiendo un limón-. Por Dios. Solo de pensarlo se me cierra el agujero del culo.


  Marc se encoge de hombros.


  -Pues qué quieres que te diga. Por dinero ladra el perro. Todos tenemos un precio. Y a fin de cuentas, lo de que te den por el culo solo duele la primera vez. Luego te adaptas. A eso y a ser millonario, obviamente.


  -¿Y tú como lo sabes, Marc? –le pregunto-. Lo de que duele, digo. Porque lo dices tan convencido que… no sé, no sé…


  Él sonríe guasón.


  -¿De verdad quieres que te lo cuente? –cuestiona estirando la mano y agarrándome los huevos con fuerza, con lo que cerca estoy de dar un volantazo.


  -Tío, no seas maricón –rebufo cerrando las piernas de forma automática y dándole un manotazo-. Mira que te gusta tocarme los cojones, joder.


  -Tío, no sabes bien cuánto…


  -Bueno, qué. ¿Al final hay birra o no hay birra? –pregunta Declan desde atrás, haciendo que ambos recuperemos la compostura como si hubiera sonado un gong.


  -Yo prefiero irme a casa –dice Marc con un suspiro-. La putada es que no sé si podré librarme de lo de la cena con mi suegra.


  -La madre de Alice cocina muy bien. Digo yo que no será para tanto.


  -¿Ah, no? Pues entonces ve tú en mi lugar y mañana me lo cuentas. Ya verás qué risas os echáis cuando allá por el segundo plato empiece con sus interesantísimas y enriquecedoras anécdotas del bridge.


  -Mejor otro día. ¿Y tú qué quieres hacer? –le pregunto a Dec-. ¿Vamos a tomar algo o no?


  Él me devuelve la mirada a través del espejo.


  -Estoy pensando que mejor me voy a casa también. Las cervicales llevan matándome todo el día y creo que ya es hora de darles una tregua.


  -Eso es de tanto mirar el móvil –le pincho para provocarlo-. Porque a ver, ¿qué estabas mirando antes con tanto interés? ¿PornHub?


  -Vaya hombre, me has pillado. Sí, a eso me dedico; a ver porno en el móvil las veinticuatro horas al día.


  -Las veinticuatro horas no, exagerado. Solo cuando te aburres y te acuerdas de que tienes mano derecha.


  -Que sí, que sí –conviene mirando por la ventanilla con desinterés-. Y cuando no hay wifi me pajeo de memoria, todo sea por el vicio.


  Marc ríe entre dientes y yo me echo a reír también. Empezaba a echar de menos estas conversaciones absurdas, esas fanfarronadas que solemos decir los tíos cuando estamos solos, sin mujeres que nos corten el rollo. Declan y Marc son muy importantes para mí, y entiendo que es difícil ponerse en su lugar. Ellos quieren muchísimo a Cassandra y les está costando asimilar que las cosas han cambiado, probablemente para siempre. Pero hoy me han demostrado que siguen ahí a pesar de todo, de forma incondicional, porque al final los verdaderos amigos se cuentan con los dedos de una mano. Y Declan y Marc son para mí como los pilares del edificio de mi vida, que desde siempre han estado sosteniéndome. Los dos son una constante y una certeza en mi vida y espero que continúen siéndolo durante muchos años, independientemente de lo que nos depare el futuro.


  Pongo rumbo al domicilio de Marc con una sonrisa en los labios y la sensación de que esta tarde mis amigos y yo hemos limado asperezas. Al menos esa es la percepción que tengo ahora mismo y con la que prefiero quedarme por el momento.


  -Venga, Marc, que seguro que la madre de Alice ha hecho pastel de pollo –le tomo el pelo mientras mi coche se lanza por la autopista en dirección a casa de mi amigo.


  Él menea la cabeza con resignación.


  -Como todos los jodidos días –exhala-. Odio el pastel de pollo.


  -Lo sé, compañero, lo sé… –Y no puedo evitar que se me escape una nueva carcajada-. Precisamente por eso te lo digo, para que te vayas haciendo a la idea...
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  Son casi las nueve de la noche cuando, tras más de dos horas de viaje, llegamos por fin a la cabaña de Michael. La casa no está exactamente en Cowans Gap, como yo pensaba, sino a unos diez kilómetros de distancia del límite del parque. El paisaje que la rodea es de lo más frondoso y tupido, y la verdad es que con esta oscuridad intimida un poco, al menos a mí que soy una miedica sin remedio. Hace ya un buen rato que dejamos la carretera nacional y tomamos esta carreterita tan estrecha y cerrada por la vegetación y, sinceramente, no veía la hora de llegar. No sé, la noche cerrada, la oscuridad… Estaba empezando a agobiarme un poco. Serán tonterías mías, pero por alguna extraña razón el ambiente me ha recordado a la peli El proyecto de la bruja de Blair, así entre tanto bosque y tanta hoja seca desperdigada por el suelo. Vale, reconozco que mi mente es muy dada a montarse películas y a imaginarse cosas raras en cuanto se va la luz del sol. Pero lo acabo de decir, soy una miedica sin remedio. Y las carreteras oscuras y remotas como esta no me ayudan lo más mínimo.


  Emito una suerte de suspiro contenido cuando Michael detiene al fin el coche y se baja. Yo me bajo también y él rodea con diligencia el todoterreno hasta situarse a mi lado, pasándome un reconfortante brazo sobre los hombros.


  -Bueno, qué. ¿Te gusta? –dice al tiempo que evalúa la cara que estoy poniendo, que dicho sea de paso es una cara de pasmo total.


  Yo parpadeo para intentar salir de mi estupor, pero como no lo consigo a la primera tengo que parpadear unas cuántas veces más. Este hombre, Michael… creo que tiene serios problemas con el uso de los sustantivos, porque decir que esto es una cabaña… Yo tenía la idea de que una cabaña era poco más que cuatro tablas dispuestas en varias direcciones y ensambladas las unas con las otras, pero definitivamente Michael y yo no empleamos el mismo baremo para darle nombre a las cosas.


  -¿Que si me gusta? –Suelto una carcajada y él me mira con curiosidad-. ¿Dónde está la cabaña, Michael?


  Él ladea la cabeza, extrañado por la pregunta.


  -Pues aquí. –Señala con la mano la magnífica casa de piedra y madera que tenemos delante de las narices. Me mira como preguntándose si necesitaré gafas.


  -Yo no veo ninguna cabaña –repongo haciendo una mueca-. Ahora, que si te estás refiriendo a esta casa tan increíble e impresionante… Pues entonces sí, te diré que me parece una pasada.


  Michael mete las manos en los bolsillos y se queda contemplándola con media sonrisa en los labios. Las luces de la entrada están encendidas.


  -Me encanta este lugar –dice y se apoya en la puerta del Volvo-. No puedo pasar mucho tiempo sin venir. Hay veces que siento como si una fuerza extraña me obligase a coger el coche y a conducir hasta aquí. –Sonríe y su mirada refulge-. Y la verdad es que, cuando regreso a Baltimore después de pasar un par de días en la cabaña, me siento… cómo te diría…


  -¿Renovado?


  -Renovado, sí. Esa es la palabra.


  Omito preguntarle si cuando esa fuerza extraña le obliga a coger el coche lo hace solo o acompañado y abro el maletero para coger mi bolsa.


  -No me extraña nada –le digo mientras me inclino para sacarla del interior-. Este sitio es extraordinario.


  -Y eso que todavía no has visto la casa por dentro. –Me quita la bolsa, se la echa al hombro junto con la suya y me tiende la otra mano-. Ven.


  Acepto su mano y él entrelaza sus dedos con los míos. Caray, tengo que aprender a controlar estos escalofríos que me recorren cada vez que Michael hace eso. No sé, es un gesto tan íntimo, tan explícito, que ya casi no entiendo cómo he sido capaz de prescindir de ello durante tanto tiempo. Ah, sí –me recuerdo con ironía mental-. Porque tenía un marido a quien quería y un matrimonio por el que apostaba.


  Caminamos en silencio por el corto camino que lleva hasta el porche, Michael con su bolsa y con la mía, las dos en la misma mano. Al llegar a la puerta principal, las deja en el suelo para meter la llave en la cerradura.


  -¿Cómo es que las luces están encendidas? –pregunto echando un vistazo a las brillantes lámparas de hierro forjado que cuelgan de la pared.


  -Oh, el señor y la señora Kendall sabían que veníamos. Son la pareja que vive en aquella casa de allí. –Señala un viejo caserón a lo lejos con varias ventanas iluminadas-. Ellos son quienes se encargan del mantenimiento y del cuidado del jardín –me explica mientras me rodea los hombros de nuevo-. Les he avisado de que veníamos. Suelen dejar encendidas las luces del porche y las del camino de acceso porque saben que siempre llego de noche.


  -En otras palabras, que se preocupan por ti.


  -Más o menos. -Abre la puerta y se agacha para coger las bolsas que ha dejado en el suelo. Creo que está deseando enseñármelo todo-. Venga, pasa –sonríe-. Ahí parada te vas a quedar helada.


  Es cierto, hace un frío que pela.


  Accedo al interior en cuanto lo hace él y lo siguiente que hago es abrir la boca. Madre mía del cielo, esta casa es como las que salen en las revistas de decoración. Mis ojos recorren más abiertos que nunca el impresionante salón durante un buen rato, examinando cada rincón y deleitándose con la línea casi perfecta de lo que tienen delante, y para cuando ellos, mis ojos, y yo acabamos con la inspección visual, Michael me está observando con una evidente sonrisa de satisfacción. Sin duda es consciente de que tiene una casa de ensueño, decorada con un gusto y una exquisitez al alcance de muy pocos. Toda la planta baja constituye un único espacio abierto con paredes de piedra al natural. A la derecha hay una amplia cocina con muebles de madera envejecidos que encaja a la perfección con la piedra que reviste el interior y al fondo destaca una imponente chimenea que, si la vista no me engaña, diría que está en funcionamiento. Cómo no, me acerco a ella para comprobarlo, y entonces caigo en la cuenta de que es una chimenea de imitación, ya que en realidad es eléctrica, pero el ficticio leño en llamas y el calorcito que desprende son igual de agradables que si fueran de verdad.


  -Guau –me sale mientras suelto el aire despacio.


  El resto del mobiliario, mesa, sillas, sofás, aparadores y demás, siguen la misma línea rústica que el resto de la casa.


  -Bueno, qué. ¿Qué te parece? –pregunta Michael expectante, ansioso por conocer mi respuesta.


  -¿Que qué me parece? Me parece que es la casa más espectacular que he visto en toda mi vida –confieso con sinceridad-. La casa, el sitio, este salón… Todo es realmente espectacular. Espectacular, Michael. No creo que haya otra palabra que lo defina mejor.


  Michael deja encima de la mesa las bolsas que todavía tiene en la mano y luego viene hacia mí. Al llegar, me pasa los brazos por la cintura y me atrae hacia él con suavidad.


  -Y a mí me parece que tú eres la mujer más espectacular que he conocido en toda mi vida -dice con ojos brillantes-, y no creo tampoco que haya otra palabra que lo defina mejor. –Tras lo que frota suavemente mi nariz con la suya y, sin darme tiempo a pensar, empieza a avanzar conmigo y me hace caminar de espaldas diez o doce pasos que, paso arriba paso abajo, es la distancia que hay desde donde estamos hasta la encimera de la cocina.


  Mi trasero queda aprisionado entre él y el mármol.


  -Michael... –musito a duras penas, y aunque no sé muy bien lo que voy a decir a continuación carece de relevancia ya que él aproxima su boca a la mía y me la cubre por completo, haciendo que la frase quede suspendida en el aire. Mis labios, que al parecer ahora siempre tienen ganas de él, se abren automáticamente en cuanto notan la presión de los suyos. Nuestras lenguas se buscan y se encuentran, se tantean la una a la otra iniciando un sensual y demoledor baile que hace que empiece a sentir esa enloquecedora sensación de anticipación en la zona sur de mi cuerpo. ¿Cómo puede un beso en la boca sentirse… ahí? Y por dios, de esta manera tan escandalosa…


  Con un gemido ronco y profundo Michael se inclina más sobre mi cuerpo, sus manos apretándome el culo con fuerza, su respiración agitada acompasándose con la mía. El mármol de la encimera empieza a enfriarme la parte baja de la espalda pero no me importa en absoluto. Uf… Cada vez que Michael me toma entre sus brazos pierdo la capacidad de raciocinio. Tengo que acordarme de mirar en internet si esto que me ocurre es normal o si debería empezar a preocuparme.


  Azares del destino, el móvil de Michael empieza a sonar justo en ese preciso momento, devolviéndonos de un tortazo a ambos a la realidad.


  -Mierda –masculla Michael sin apartar su boca de la mía.


  Sí, mierda.


  -Será mejor que contestes –le digo sin abrir los ojos y acariciándole el pelo. Y no, no es que me agrade la idea, pero puestos a interrumpir prefiero que sea ahora que más tarde.


  Él acaricia mis labios con los suyos un par de veces y, suspirando, se obliga a apartarse de mala gana. Después camina hasta la gran mesa (seguro que de maderas nobles) que hay en el centro de la cocina y se apoya en ella al tiempo que saca el móvil del bolsillo trasero del pantalón.


  -Quién es –contesta secamente.


  Como es natural no puedo oír lo que contesta la persona que está al otro lado del teléfono, pero por la repentina seriedad que se refleja en su cara sé instantáneamente que no son buenas noticias.


  -Cuándo ha sido –dice incorporándose y caminando hacia la ventana, donde al llegar aparta la cortina y se queda mirando al exterior. Por la inexpresividad de su rostro advierto que no está fijándose en nada en concreto.


  -Es a Mike a quien estoy oyendo, ¿no? –pregunta-. Está ahí, contigo.


  ¿Mike? ¿Le ha ocurrido algo a su hijo? Mi corazón empieza a latir muy deprisa. Con cautela me acerco a él y le paso un brazo por la cintura, mientras mis ojos observan cada movimiento en un intento de averiguar algo de lo que sucede.


  -Por supuesto –le dice a la persona con la que está hablando-. Pero no estoy en Baltimore, estoy en Cowans Gap.


  El ceño de Michael se frunce y él se gira bruscamente. Mi mano se desliza por su cadera y cae inerte, pero él, absorto en la conversación como está, no parece darse cuenta.


  Michael cruza la estancia a paso ágil sin volverse para mirarme. Es como si hubiera olvidado que estoy allí. Sin cambiar su expresión ceñuda se deja caer en el sofá que está junto a la chimenea y se apoya en el respaldo con pesadez. Después sube una mano y se la pasa por el pelo varias veces hasta que al final la deja sobre la cabeza y empieza a masajearse el cuero cabelludo, escuchando sin parpadear con el móvil pegado a la oreja y los ojos fijos en el falso crepitar del leño de pega de la chimenea.


  Pasa un buen rato hasta que vuelve a despegar los labios para hablar.


  -Está bien –dice al final-. Ya sabes que siempre hay una habitación disponible para vosotros.


  Vuelve a escuchar.


  -No, de verdad que no me importa. De todas formas no pensaba acostarme tan pronto. –Alza la vista y sus ojos se clavan en mí-. Os esperaré despierto.


  ¿Os esperaré despierto? ¿A Mike? ¿Y a quién más? Oh-oh. Esto no pinta nada bien. Por de pronto, adiós al romántico fin de semana que habíamos planeado.


  -Que sí, no te preocupes. Solo ten cuidado y conduce despacio –añade con un suspiro.


  Nuevo silencio.


  -De acuerdo. Hasta luego. –Y apretando el botón, finaliza la llamada.


  Despego el culo de la pared, que es donde me he apoyado y me acerco muy despacio hasta el sofá. Michael no se mueve del sitio, pero levanta el brazo al verme para indicarme que me siente junto a él. En cuanto me dejo caer a plomo a su lado, me rodea los hombros y me pega a su costado.


  -Ya me parecía a mí que era demasiado bonito –exhala dándome un beso en la sien, frotando mi hombro arriba y abajo con la mano con la que me tiene agarrada.


  -¿Problemas? –pregunto, girándome un poco para mirarlo.


  -Complicaciones, más bien.


  -¿Le ha ocurrido algo a Mike?


  Michael suspira y niega con la cabeza.


  -Gracias a Dios, no.


  -Pero…


  -Pero las complicaciones le van a afectar de lleno.


  Ya. Pues nada, llegados a este punto no me queda otra más que poner cara de circunstancias y preguntarle lo que empieza a ser más que obvio.


  -¿Y a Tess? ¿Le ha ocurrido algo a Tess?


  Noto que Michael toma aire en profundidad y sus facciones se contraen.


  -Sí, a ella sí.


  Bueno, estaba claro. Tampoco es para andarse con tanto misterio. Y si su ex mujer viene hacia aquí (como inevitablemente le oí comentar por teléfono) es que no se ha muerto ni está en un hospital, con lo cual la cosa no puede ser para tanto. Vamos, que no será tan grave el asunto, ¿no?


  -¿Me lo vas a contar sí o no? –le apremio al ver que sigue en silencio.


  -No creo que tenga otra alternativa. Ella y Mike están viniendo para acá.


  -Lo sé. Te he oído.


  Y digo yo… ¿No será que Tess se ha enterado de que Michael tiene compañía y le apetece aguarle la fiesta? ¿No serán simplemente ganas de incordiar, de fastidiar…, de dar por el saco, en definitiva?


  Lo siguiente que pregunto me sale casi sin pensar.


  -Ella… ¿Necesita dinero?


  -¿Qué? –Retira el brazo de mi hombro y se levanta sin previo aviso-. No. –Ríe por lo bajo como si hubiera dicho una tontería.


  -Bueno, tampoco sería tan raro. Una mujer como ella debe de tener muchos gastos.


  Michael se me queda mirando y me estudia unos instantes con la cabeza ladeada.


  -Una mujer como ella en qué sentido –dice, y advierto que el registro de su voz ha cambiado de forma ostensible. ¿Se habrá ofendido?


  -Bueno, no sé –me afano en contestar-, una mujer de su nivel. Imagino que estará acostumbrada a ciertos lujos después de haber vivido tanto tiempo contigo…


  Michael me mira unos segundos más hasta que al final se gira y echa a andar hacia la nevera. Al llegar, la abre y saca una coca-cola.


  -¿Quieres una? –pregunta tirando de la anilla y pegándole un largo trago a la lata.


  -No, gracias –respondo-. No tengo sed. –Él se limpia con el dorso de la mano y apoya la cadera en el granito, cerca del fregadero.


  -Cassandra, le paso a Tess una pensión más que generosa todos los meses. Nunca permitiría que a ella ni a mi hijo les faltase de nada. Y eso que has insinuado de su nivel… -Me clava los ojos desde el otro lado del salón-. Tess es una mujer bastante sencilla que no precisa de cosas superfluas para vivir. No es pretenciosa ni caprichosa. Al contrario. Yo diría que a veces es incluso tacaña. A menudo ha obligado a Mike a ponerse zapatos tan llenos de rozaduras que no se sabía ni del color que eran.


  Vaya. No sabía que Tess fuese tan ahorradora. Ni que Michael fuera un defensor tan acérrimo de su ex. Aunque, a decir verdad, Tess no es alguien de quien hablemos habitualmente él y yo. Michael se quedó muy tocado cuando ella se marchó, como es lógico, y en fin, que no es algo sobre lo que le guste demasiado charlar. Y ahora que la vida me ha puesto a mí en la misma tesitura, entiendo más que nunca el por qué.


  -¿Mike con zapatos viejos? –Alzo una ceja con incredulidad.


  -¿Te sorprende?


  -Bastante, la verdad.


  -¿Por qué?


  -Porque no os pega mucho, qué quieres que te diga. Al menos a ella, por más sencilla que te empeñes en pintarla a estas alturas. Pero nos estamos desviando del tema. –Y al decirlo me pongo seria-. ¿Me vas a contar qué narices le ha pasado a tu ex sí o no?


  Michael arruga el bote de coca-cola con la mano y lo tira a la basura, tras lo que vuelve al sofá y se sienta otra vez junto a mí. Inspira profundamente antes de decir:


  -Por lo visto hace un rato el cirujano y ella tuvieron una discusión bastante subida de tono… y Tess le echó de casa.


  Mis ojos se vuelven para mirarle alucinados.


  -¿Así, sin más? ¿Le echó de casa porque discutieron y a tu ex mujer se le cruzó el cable?


  -Derek le pegó.


  ¿Qué?


  -¿Cómo que le pegó?


  -Le dio una bofetada. Bastante fuerte. Tanto como para tirarla encima de la cama.


  -Oh, Dios. ¿Y cómo está?


  -Cómo quieres que esté, hecha una mierda. Estaba llorando sin parar.


  -¿Y Mike?


  -Estaba con ella.


  -¿Se… enteró de lo que había pasado?


  -Por suerte, no. Pero estaba en la habitación de al lado y oyó los gritos. –Michael chasquea la lengua y entrecierra los ojos en un gesto que revela tanta rabia que intuyo que molería a palos al cirujano si lo tuviera delante-. Solo tiene cuatro años, Cass. Mientras Tess y yo hablábamos por teléfono le oí llorar al fondo todo el rato.


  -Lo siento, Michael. Eso es terrible.


  -Me ha preguntado si podían venir a pasar el fin de semana conmigo. Mike está bastante nervioso y no deja de preguntar por mí.


  -Es normal. Es muy pequeño.


  -Y ella está histérica.


  -Ya.


  Me mira de reojo.


  -En serio, estaba muy alterada. No he podido negarme a que vinieran. Tú mejor que nadie deberías saber lo que se siente cuando tu pareja te la juega así, de repente, sin esperarlo. Con o sin golpes de por medio. Te agarras a lo que sea y a quien sea. Y ya sabes que los padres de Tess viven en Filadelfia y no tiene mucha gente a la que recurrir.


  Claro. Más que al bueno de Michael. Solo un hombre tan tonto como él le abriría las puertas de su casa a la mujer que lo abandonó tres años atrás. Solo un hombre tan tonto ofrecería consuelo a la mujer que un buen día decidió poner fin a su proyecto de vida y de familia para largarse sin el menor atisbo de remordimiento. Pero es evidente que yo no soy quién para decirle nada. Ya es mayorcito para saber lo que tiene que hacer.


  -Está bien, Michael. No tienes que justificarte. Lo único que quiero que me digas es lo que se supone que tengo que hacer yo.


  -¿Tú? –Sus ojos muestran sorpresa-. Nada.


  -¿Pretendes que me quede aquí?


  -Pues claro. –Me mira como si fuera evidente que no hay otras opciones.


  Me incorporo despacio y me siento a horcajadas sobre él. Lo último que me gustaría es ponerle entre la espada y la pared, y menos aún con nada que tenga que ver con su hijo. Incluso aunque la madre vaya en el lote.


  -Puedo llamar a un taxi y desaparecer antes de que ellos lleguen –le ofrezco, entrelazando mis manos con las suyas-. Ya habrá más fines de semana como este. Ahora soy una mujer libre, ¿recuerdas? Puedo hacer lo que me dé la gana. Y para bien o para mal tengo disponibilidad absoluta de todos los sábados y domingos de aquí al resto de mi vida.


  Michael niega con la cabeza.


  -Ni hablar. Tú te quedas. Hay camas suficientes para todos.


  -Ya sé que hay camas, pero no creo que a Mike le haga mucha ilusión verme aquí cuando llegue. Lo que menos necesita es sentirse amenazado también por mi culpa.


  -Tonterías –repone él-. Tú no supones más amenaza que el cirujano. Si pudo superar lo de Derek también superará verte a ti. Siempre ha sido un chico muy inteligente.


  -Michael, de verdad. Si todavía no he deshecho ni la bolsa…


  -Shh. Ni la vas a deshacer. Tenemos más de dos horas antes de que lleguen.


  Y sin darme opción a réplica me suelta las manos, me agarra la nuca y me acerca a él dándome un tirón que me pilla totalmente desprevenida. Aún así, nuestras bocas encajan como dos piezas de un puzle y se funden en un beso largo y lascivo de esos que rezuman saliva y en los que acabas pringada hasta las orejas. Pronto los dos nos vemos chupando, succionando y mordisqueándonos sin remilgos como dos adolescentes en celo, solo concentrados en nosotros mismos y en lo que estamos sintiendo. Y qué le voy a hacer, me encanta. Me encanta el sabor de Michael y la manera tan intensa que tiene de besar, como si fuera el último beso de su vida.


  Con la respiración cada vez más agitada Michael me aprisiona el labio inferior entre los dientes. Con la mano izquierda mantiene mi cara pegada a la suya, agarrándome la nuca con firmeza mientras empieza a maniobrar sutilmente con la derecha hasta deslizarla por debajo de mi blusa. Sus dedos vuelan bajo la tela hasta que agarran con fuerza el sujetador y me lo bajan de cuajo. Lo siguiente que siento es un desquiciante latigazo de placer irradiando desde uno de mis pezones.


  -Sube conmigo a mi dormitorio, Cass –musita en mi oído con una urgencia más que evidente-. Necesito estar contigo, cielo… -susurra con la voz enronquecida, apartándome el pelo hacia atrás y deslizando su boca suavemente a lo largo de mi cuello.


  Yo siento una repentina flojera en las piernas y también en mi voluntad. Si no se detiene ahora, yo… yo… yo tampoco sé si podré parar. Aunque a ver, ¿para qué hemos venido sino los dos a Cowans Gap? ¿Para jugar al parchís? Creo que estaba muy claro desde el principio. Los dos somos personas adultas y sin compromiso. Ambos sabemos lo que queremos, al menos ahora, en este preciso instante. ¿Y acaso es la vida algo más que una mera colección de instantes? Porque el pasado ya no está y en cuanto al futuro… dejó de interesarme hace más o menos quince días, en el mismo momento en que abrí los ojos a la realidad por cortesía de mi marido.


  -Primero tendremos que cenar algo, ¿no? -farfullo más por nerviosismo que por otra cosa-. ¿No… no tienes hambre?


  -Mmm… -ronronea él, sensual-. Desde luego que tengo hambre, un hambre voraz… -Clava los dientes en mi clavícula al decirlo-. Pero ya cenaremos más tarde. Si nos da tiempo.


  Yo gimo y me retuerzo entre sus brazos. Es tan reconfortante volver a sentirse deseada otra vez… No es que con Alex no me sintiera así, por lo menos al principio, pero esto que ha nacido entre Michael y yo… Bueno, no se puede comparar con nada que haya experimentado antes. Pronto voy a cumplir cuarenta años, y creo que no miento si digo que por fin empiezo a tener las ideas claras. Muy claras. E intuyo que Michael también.


  Me abandono a la multitud de sensaciones que invaden mi cuerpo y pronto siento la mano de Michael forcejeando con el botón de mis pantalones, aunque está tan ansioso que es incapaz de abrirlo por más que lucha con él. Oigo que murmura una maldición entre dientes mientras tira inútilmente de la tela de los vaqueros.


  -Espera –le digo con la voz entrecortada-. Déjame a mí.


  
    Él se aparta obediente y deja que sea yo quien me desabroche. En cuanto lo hago, mete la mano por debajo de mis bragas y empieza a acariciarme con una delicadeza y habilidad dignas de premio Nobel, adelante y atrás, ladeando la mano para frotarme con el canto del pulgar y ejerciendo la presión justa y exacta en la parte delantera.


    -Dios, tenía tantas ganas de estar así contigo… –dice alzando la cabeza justo en el momento en que una intensa punzada de placer me hace apretar los muslos contra su mano-. Quieta, no hagas fuerza –musita él con voz ronca-. Abre un poco más las piernas.


    Lo hago y él mueve el brazo para ganar holgura. Y vaya, vaya que si la gana, porque por la oleada de placer que me recorre cuando vuelve a acariciarme queda de manifiesto que ahora tiene mucha más capacidad de maniobra.


    -A veces… las esperas… no son tan malas… –logro decir arqueándome entre palabra y palabra, buscando un contacto aún más íntimo con su mano.


    El placer me está ganando por goleada. Y saber que es él quien me está tocando hace que me excite todavía más. Todo esto es tan intenso… No sé si enfadarme o estar agradecida por la evidente experiencia que demuestra que tiene en la materia. Desde luego, si pensaba que esto me iba a dar vergüenza por ser Michael quien es, me equivoqué. Al revés. Que sea él el hombre con quien estoy compartiendo este instante tan especial me da una tranquilidad difícil de describir con palabras.


    -Y lo bueno siempre se hace esperar –intento añadir en voz alta, pero solo alcanzo a vocalizar la “y” porque justo en ese momento Michael intensifica la presión sobre mi tenso clítoris y siento que estallo en mil pedazos.


    Sorprendida por lo rápido que me está llegando el orgasmo, aprieto las piernas hasta hacerme daño para acelerar mi inminente explosión. Y en fin, que a duras penas soy capaz de decir lo que supongo que es más que evidente:


    -Me corro, Michael…


    Él hunde la cabeza en el hueco de mi hombro y se concentra en mover su mano en círculos con tanta intensidad que hace que mi orgasmo se desencadene imparable, se prolongue hasta el límite de lo soportable y vuelva a alzarse otra vez cuando parecía que ya había llegado al punto más álgido. Mi cuerpo se contrae en violentas sacudidas que él intenta aplacar rodeándome con el brazo y estrechándome fuertemente contra su cuerpo. Me sacudo una y otra vez olvidándome por completo de todo lo que no sea Michael, su mano, mi placer y yo. En este momento mi mente no admite ningún otro tipo de información ni de señales externas. Si ahora mismo el mundo dejara de girar no me importaría ni lo más mínimo siempre y cuando Michael pudiera permanecer en esta posición, con su mano incrustada en las profundidades de mi sexo.


    Unos cuantos desbocados latidos de corazón después y con todo el esfuerzo del mundo, logro abrir los ojos y regresar de mi limbo particular. Michael continúa con la nariz enterrada en mi cuello, respirando tan trabajosamente como lo estoy haciendo yo.


    -Me reitero –le digo bajito-. Lo bueno se hace esperar.


    Michael levanta la cabeza y posa los labios en mi frente.


    -Pues yo estoy empezando a pensar que hemos sido unos idiotas por esperar tanto. Cada vez estoy más convencido.


    Sonrío, porque en el fondo no puedo dejar de estar de acuerdo con él y es entonces cuando me da por bajar la vista y reparo en el bulto de su bragueta. Dios, como estaba tan a lo mío no me he dado cuenta de lo empalmado que está, aunque se le ve tan satisfecho con mi orgasmo que no parece preocuparle en absoluto. Pero una cosa es lo que le preocupe a él y otra lo que me preocupe a mí, por lo que, con una resolución a la que todavía me estoy acostumbrando, bajo la mano y le acaricio por encima del pantalón.


    -Creo que hay algunas partes de tu cuerpo que también están reclamando su fiesta –le digo mirándole a los ojos directamente y recorriendo toda la longitud de su pene arriba y abajo con los dedos índice y pulgar.


    Oigo el aire silbar entre sus dientes. Literalmente. Y aunque advierto que sus ojos se oscurecen durante unos instantes, Michael reacciona, para mi sorpresa, bajando su mano hasta la mía y apartándola con firmeza.


    -Cass –me dice con ojos tiernos-, cuando te hablé de venir a pasar el fin de semana conmigo no me refería solamente a… esto –señala el espacio que hay entre nosotros haciendo referencia al tema sexual-, que por descontado que es algo que estaba deseando que ocurriera. Pero quiero que quede claro que la principal razón por la que quería que vinieras es para que pudiéramos estar solos tú y yo, lejos de todo y de todos. Para que pudiéramos actuar con libertad, sin presiones. –Se calla un momento y me observa con sus ojos color miel más abiertos que nunca-. Cielo, ya sabes que a mí me da igual lo que digan los demás, pero sé que a ti te importa mucho. Así que, si consideras que necesitas más tiempo o que esto está yendo demasiado deprisa yo…


    Interrumpo su discurso plantándole un sonoro beso en los labios. Dios, es tan adorable que a veces me lo comería con patatas fritas.


    -Te quiero, Michael –se me escapa sin poder remediarlo.


    Él me mira confundido, aunque sus ojos revelan una contenida y cautelosa expresión de felicidad.


    -Te quiero por todo lo que me haces sentir cuando estoy contigo –añado para tratar de quitarle hierro a mi arranque de sinceridad-. Te quiero y te aprecio de verdad, y ahora mismo no sé lo que haría si no te tuviera a ti. Has sido… eres un apoyo fundamental en mi vida. Si tú no hubieras estado ahí cuando lo de Alex la verdad es que no sé lo que…


    -Shh… no seas tonta –susurra él abrazándome y apretándome con fuerza contra su pecho; fuera ha empezado a llover y solo se oye el repiqueteo incesante de la lluvia en el alféizar de la ventana.


    Permanecemos así, fundidos en ese abrazo durante no sé cuánto tiempo hasta que de pronto Michael me suelta, enmarca mi rostro entre sus manos y clava sus ojos en mí. Y yo, que por el mero hecho de ser mujer soy muy lista, sé que está a punto de decir algo importante.


    -Cassandra –musita, apoyando su frente en la mía-. Dios, eres preciosa. Quiero que sepas que lo que siento por ti va más allá de la amistad y más allá del sexo. Es mucho más importante que todo eso y me gustaría que supieras que yo…


    -Calla -le corto riendo, poniéndole la mano sobre la boca-. Mira a ver si vas a decir algo de lo que mañana te arrepientas.


    Él sonríe de medio lado.


    -Yo nunca me arrepiento de nada, ya me conoces.


    -Déjate, déjate, que alguna vez tiene que ser la primera.


    -No esta vez.


    -No estés tan seguro.


    -Estás echando balones fuera –dice con contundencia.


    -No estoy echando balones fuera, lo único que estoy intentando es que no te metas en jardines de los que luego no sepas cómo narices salir.


    -En peores jardines me he metido, créeme. Además, puestos a hablar con metáforas te diré que tú eres un jardín de lo más apetecible.


    -¿Un jardín con o sin ex maridos borrachos incluidos? –pregunto con sorna-. ¿O pasamos por alto los capítulos “florales” menos agradables?


    -Cassandra…


    Vale, Michael tiene razón. Estoy echando balones fuera. Pero es que esto de ponerse profundo me da un poco de vértigo, la verdad. Sí, ya sé que las palabras y las confesiones surgen cuando surgen y que tan malo es forzarlas como tratar de contenerlas, pero es que no puedo dejar de preguntarme qué narices gana Michael con todo esto. No soy ningún chollo. No estoy a su altura socialmente hablando y no tengo dinero como él. Solo soy una mujer normal que ni con mucho podría competir con los especímenes del género femenino con los que Michael está acostumbrado a tratar. Y encima, para rematar, bajita y con el arroz a punto de pasárseme.


    Estoy suspirando profundamente ante la realidad de mis pensamientos cuando un inconfundible y pulsátil movimiento por debajo de mis piernas hace que vuelva a bajar la vista y me fije de nuevo en su bragueta. La sobriedad del momento se disuelve de inmediato. Michael me mira, se muerde el labio con aire culpable… y yo aprovecho la coyuntura para volver a llevar la mano hasta su entrepierna y comenzar a masajearlo despacio por encima del pantalón. Como método de distracción se lo recomiendo a todo el mundo, porque Michael cierra los ojos automáticamente y el tema de los sentimientos queda aparcado a un lado, al menos por el momento. Así pues, me aplico y empiezo a acariciarlo por encima de la tela desde la base hasta la punta, resiguiendo el tronco con los dedos y recreándome con suaves toquecitos en el extremo. Y recreándome también, dicho sea de paso, con la expresión de hombre torturado que se le está poniendo a él, ya que en ningún momento dejo de mirarlo a la cara ni de observar las sutiles contracciones de su mandíbula cada vez más rígida.


    Sobra decir que Michael no es de cartón-piedra. Pronto advierto que sus dientes empiezan a rechinar y que su respiración vuelve a agitarse, y es entonces cuando me agarra las muñecas y me las inmoviliza a ambos lados del cuerpo para que deje de martirizarle.


    -Se acabó –jadea-. Vas a conseguir que me dé un ataque.


    -¿Al corazón? –le miro burlona.


    -No, de ansiedad. Vamos a mi habitación. Me importa una mierda si esto va rápido o despacio, ya pensaré en ello cuando vuelva a tener sangre en la cabeza. En este momento tengo toda la sangre en otro sitio. Venga, arriba –rebufa con voz ahogada-. O acabaré reventando aquí mismo.


    No me da opción a responder. Simplemente se levanta, levantándome a mí con él al mismo tiempo puesto que todavía sigo sentada sobre sus piernas. Después, sin esforzarnos ya ninguno de los dos por evitar lo inevitable, echa a correr escaleras arriba conmigo en brazos, sosteniéndome a pulso, volando sobre los escalones, subiéndolos de tres en tres.


    Y en el siguiente fotograma, Michael aterrizando encima de mí sobre la cama y arrancándome la ropa con desesperación como si fuera la última noche de su vida.


    


    La lluvia golpea con fuerza contra el cristal cuando Michael, con un rugido ronco y varonil y tras una potente embestida en la que por poco me levanta de la cama, se vacía dentro de mí. Y creo que es precisamente eso, el hecho de verle tan desatado y alterado por mi culpa lo que me provoca un nuevo orgasmo que supera con creces a los anteriores. Hacía mucho tiempo que no me pasaba algo así. Correrme tres veces en una misma sesión de sexo no es algo que me suela pasar a menudo. Al menos en la actualidad. Durante mi primer año de matrimonio no era infrecuente que me sucediera, pero con la rutina, el cansancio y el desgaste inevitable que conlleva vivir con otra persona, el hecho de tener muchos, pocos o ningún orgasmo pasó a ocupar un lugar secundario en mis relaciones sexuales. Tampoco me quejaba. Puede que mi vida sexual no fuera de película, pero me consideraba una mujer satisfecha. Alex siempre fue muy apasionado, y si yo no llegaba… bueno, con que llegara él me daba por contenta. Algo así como si encontrara mi propio placer en la mera contemplación del de Alex. Otro tipo de placer, evidentemente, pero placer al fin y al cabo.


    -Lo siento… –La voz de Michael, aún amortiguada por el esfuerzo, me trae de vuelta al dormitorio de la cabaña. A mí y a mis pensamientos.


    -¿Qué es lo que sientes? –le pregunto confundida mientras se quita de encima de mí y rueda hasta su lado de la cama.


    Se ladea para mirarme y yo hago lo mismo, quedando los dos frente a frente sobre el colchón.


    -Haber acabado tan rápido, joder –dice frotándose la cara y bajando el tono casi como si se estuviera disculpando.


    -¿Rápido? –Me sale una risa irónica-. Me has hecho ver las estrellas tres veces, Michael. Por un momento he pensado que era yo la que no te seguía el ritmo. Si esto es rápido para ti, no quiero ni imaginar cómo será cuando decidas hacérmelo lento y pausado. -Aunque enseguida me corrijo a mí misma-: Bueno sí, sí que quiero, para qué nos vamos a engañar.


    Michael sonríe de lado. Luego pasa una pierna sobre las mías y, palpando sobre la cama hasta dar con el extremo de la sábana, tira de ella para taparnos; aunque la calefacción está funcionando a pleno rendimiento, la casa todavía no se ha caldeado del todo y la temperatura dista mucho de poder considerarse agradable. Mis ojos se cierran en el acto cuando Michael me rodea la cintura y me pega a él por debajo de la manta.


    -Lento y pausado… -susurra hundiendo la nariz en mi pelo- …y contigo. –Aspira contra mis mechones desordenados-. No creo que haya otras tres palabras en el mundo que combinen mejor que esas. Y te aseguro que si no fuera porque Tess y Mike están de camino me pasaría el resto de la noche haciéndotelo así. Muy, muy lento. Despacio. Tan rabiosamente despacio que al final le acabarías suplicando al sol que no saliera al alba.


    No puedo evitar echarme a reír al oírlo hablar en esos términos.


    -Caray, no sabía que también fueras poeta. Pero en fin, ya me has explicado que tú le pegas a todos los palos, ¿no?


    Él sonríe y me acaricia el pelo, extendiéndolo por completo sobre la almohada.


    -Sí -musita mirándome con una expresión intraducible-. A todos.


    Y como se queda así, como extasiado con los ojos fijos en mí, no tengo más remedio que, al cabo de unos segundos, preguntarle si ocurre algo.


    -Nada –responde apartando un mechón rebelde de mi cara-. Solo tú.


    -¿Yo? Yo, ¿qué?


    -Que has superado con creces todas las expectativas. Eres la mujer más increíble con la que me he acostado jamás.


    Son mis ojos los que ahora se quedan mirándole a él.


    -Vaya, muchas gracias por tu sinceridad. Me alegra saber que estoy en los puestos más altos del ranking de mujeres con las que has follado.


    -En el más alto –sonríe divertido-. Pero dime, eso que detecto… ¿son celos?


    ¡Sí! grito para mis adentros. Aunque por supuesto, respondo:


    -Para nada.


    Él me levanta la barbilla con el dedo, buscando la verdadera respuesta en mis ojos.


    -Venga. Te doy otro intento.


    -¿Por qué iba a estar celosa? –me esfuerzo por sonar indiferente.


    -No lo sé, dímelo tú.


    -Michael, no seas crío. Lo único que quieres es que alimente tu ego diciéndote lo mucho que me fastidia que durante estos tres últimos años te hayas estado tirando tan ricamente a quien te ha salido de las narices. –Me giro de golpe y me pongo boca arriba.


    -Eso no es lo que pretendo.


    -Sí, sí que lo es. Al fin y al cabo es de lo que os vanagloriáis todos los hombres, ¿no? Del número de veces que folláis. Bueno, de eso y de quién tiene el coche más grande.


    -¿De quién la tiene más grande, dices?


    -Ja, ja y ja. Cowans Gap te pone gracioso, está visto.


    -Sí. Es venir aquí y volverme payaso perdido.


    Pero esto último no lo dice con una sonrisa, a pesar del tono distendido de sus palabras sino que su gesto es más bien circunspecto. Después, en un movimiento calculado Michael liquida los escasos centímetros que nos separan, pegándose más a mí bajo las sábanas y apoyando su cabeza junto a la mía, ocupando el poco espacio sobrante del mullido de mi almohada. Lo siguiente que dice suena tan cerca de mi oído que hace que se me erice todo el vello de la nuca.


    -Así que te fastidia que lleve tres años tirándome a quien me ha salido de las narices.


    Oh-oh. Bueno, estaba claro que no lo iba a pasar por alto. Le miro de reojo y me cruzo de brazos por debajo de las mantas.


    -Un poquito –reconozco intentando que no se me note lo frustrada que me he sentido durante todo este tiempo. Y es que en el fondo creo que siempre he considerado a Michael un poco de mi propiedad, aunque jamás vaya a decirlo en voz alta delante de nadie.


    -¿Un poquito? –repite él con un tono engañosamente impasible-. ¿Mi vida sexual de hombre soltero, normal, sano, activo y sin compromiso te fastidia “un poquito”? ¿Es eso lo que me estás diciendo?


    -Sí, sí, narices, sí –suspiro ante su sarcasmo-. Me has oído perfectamente. No hacía falta la matización.


    No podría decir a ciencia cierta lo que dura el silencio que viene a continuación. En algunas ocasiones el concepto del tiempo se distorsiona, y lo que a unos les puede parecer corto a otros se les puede hacer eterno y viceversa. Lo que sí puedo decir es que es un silencio tenso. Al principio solo soy consciente de la respiración de Michael cosquilleándome en la oreja y de sus manos asiéndome con fuerza las caderas, de la firmeza de su cuerpo contra el mío y la calidez de su tacto sobre mi piel desnuda. Después, todo sucede tan rápido que para cuando quiero darme cuenta de lo que está ocurriendo lo tengo encima de mí aprisionándome contra el colchón, apoyándose únicamente en los codos y con el resto de su cuerpo a peso muerto sobre el mío. Y mirándome de una forma un tanto… inquietante, tengo que decir.


    -Déjame que te pregunte algo, Cass –dice entonces con la nariz muy pegada a la mía-. ¿Cómo crees que me he sentido yo sabiendo que tú dormías con tu marido noche tras noche, que era Alex quien estaba contigo, quien te ponía las malditas manos encima, quien te besaba, quien te hacía el amor… -se interrumpe y cierra los ojos como si le doliera el mero hecho de recordarlo- …cuando yo hubiera dado media vida por estar en su jodido lugar? Dime, ¿cómo crees que me he sentido yo, eh?


    -Michael.


    -No he terminado.


    Dios mío, espero no haber destapado la caja de los truenos. Michael enfadado sí que es una novedad. Consciente de que me está aplastando, se incorpora y se apoya en los antebrazos.


    -Han sido muchas las noches, Cassandra. Muchas las noches solo, en mi casa, sin hacer otra cosa más que pensar en ti. Preguntándome si estaríais tomando una copa de vino en la terraza o cenando a la luz de las velas, o si ese cretino tendría la grandísima suerte de estar justo en ese momento dentro de ti, en ese… -suspira profundamente antes de seguir-, en ese bendito lugar al que yo no tendría acceso jamás.


    Michael desvía la vista y yo siento que mis lacrimales empiezan a arder. Ni por lo más remoto hubiera podido imaginar que sus sentimientos llegaran hasta ese punto. Nunca insinuó nada y nunca hizo ningún comentario que dejara entrever lo que de verdad sentía por mí. Y empiezo a entenderlo. Empiezo a entender que me quería demasiado como para entrometerse en mi matrimonio. Empiezo a comprender que mi bienestar ha sido siempre lo más importante para él.


    -Lo siento, Michael. Siento no haberme dado cuenta de lo que pasaba.


    Él cierra los ojos un momento como para obligarse a recuperar la calma. Parece triste.


    -Tú no podías saberlo –se limita a decir.


    -No, la verdad es que no. -Sonrío con ternura-. Ni siquiera podía intuirlo.


    -Cassandra –exhala tras tomar aire-, no quiero que te tomes esto como un reproche, no lo es ni muchísimo menos, pero tampoco quiero que te enfades ni que me recrimines que durante este tiempo no me haya mantenido célibe. A fin de cuentas, solo soy un hombre.


    -Y tienes tus necesidades –añado yo de mi mano.


    Sonríe.


    -En ese sentido todos los hombres somos iguales, supongo.


    -Bueno, bueno, unos más que otros –matizo con acidez. O al menos algunos saben controlar sus necesidades mejor que otros, pienso mientras en mi mente se abre paso un fogonazo en forma de Alex.


    Michael ríe entre dientes y, liberándome de su peso, vuelve a ponerse de lado. Después me hace girar hasta quedar enfrentados y me da un suave beso en los labios, aunque enseguida se separa para agarrarme por la barbilla y levantar mi mentón, obligándome a que le mire.


    -Antes no me has dejado acabar de decirte lo que quería.


    -No es necesario que digas nada, Michael…


    -Ya, pero voy a hacerlo de todos modos. –Me mira directamente a los ojos con los suyos muy abiertos y cargados de franqueza.


    Vale. Soy consciente. Este momento tenía que llegar tarde o temprano. Salirme por la tangente puede dar resultado una temporada, pero no sirve como solución a largo plazo. Vamos a ver, ¿no era yo la que decía o la que al menos se repetía que había que mirar hacia adelante y que tenía que estar abierta y preparada para afrontar lo que me deparase el futuro a partir de ahora? Bien, pues ha llegado la hora de aplicar la teoría. Además, contemplando esos ojos color miel que me miran con tanta ternura cualquier resquicio de duda se evapora como por arte de magia.


    -Eres muy terco –bromeo para disimular lo nerviosa que me he puesto de repente.


    -No sabes bien cuánto.


    -Sí que lo sé. ¿Tengo que recordarte lo que pasó este verano cuando te empeñaste en pintar la oficina el día antes de que nos quedáramos de vacaciones?


    -Era el día adecuado. Había toda una semana durante la cual la oficina iba a estar vacía. Una semana para que las paredes se secaran adecuadamente y se fuera el olor a pintura.


    -Claro. Pero el pintor falló a última hora y te pusiste a pintar tú.


    -Ya habíamos comprado la pintura. A ver qué otra cosa podía hacer.


    -¿Esperar hasta encontrar otro pintor?


    -No podía esperar. Un pintor no aparece de un día para otro, y al día siguiente nos íbamos de vacaciones.


    -No lo buscaste.


    -No merecía la pena.


    -No te dio la gana de buscar a alguien –insisto.


    -Porque no merecía la pena –repite él, y por su tono deduzco que no le apetece seguir debatiendo cosas insustanciales-. Cassandra, ¿estás intentando distraerme?


    Demonios, ¿tanto se nota? Otra vez lo he vuelto a hacer. Es como una reacción de defensa que me sale sin querer.


    -No, claro que no –niego con la cabeza.


    -Pues entonces, si no te importa, deja de cambiar de tema cada vez que intento decirte cuánto significas para mí.


    -Yo... ¿Y si deshacemos las bolsas? La ropa va a parecer un acordeón cuando la saquemos. Además, si no bajamos pronto Tess y Mike nos van a acabar pillando en la cama y ese sí que sería el mayor espectáculo del mundo, por más que digan del circo.


    -Oye… –exhala Michael, molesto-. Ya vale, ¿no? Las bolsas y la ropa pueden esperar. Y Tess y Mike que yo sepa no tienen la facultad de teletransportarse, así que… –Me aparta un mechón de pelo de la cara que recoloca detrás de mi oreja-. Así que déjalo ya porque me vas a oír de todas formas. Quieras o no.


    Venga, valiente, me doy ánimos. Échale ovarios. ¿Qué puede pasar que sea peor de lo que ya te ha sucedido? ¿Que te enamores y que Michael te acabe mandando a la mierda porque descubra que en realidad sus sentimientos por ti no eran tan profundos como creía? ¿Que al final te pegue la patada y acabes perdiéndole como amante y también como amigo? Pues al menos esta vez tendrás callo en el culo para amortiguar el golpe; después de la patada de Alex, la siguiente no puede doler tanto. Quien no apuesta no gana. Y además, siempre te quedará Facebook para levantarte el ánimo y recordarte que tienes ciento cuarenta y cuatro amigos a la vuelta de un clic. Entre tanta gente, alguien habrá que pueda sustituir a Michael una vez por semana y aguantarte mientras tomas una copa y te desahogas hablando como una cotorra.


    Suspiro y alzo una mano para acariciarle el pelo. Lo tiene tan suave y tan fuerte a la vez…


    -Michael, yo… Quizá te parezca una tontería, pero…


    -Pero qué, a ver.


    -Pero tengo miedo –confieso.


    Él sonríe al oírme y me mira con una ternura infinita.


    -No hace mucho me dijiste que yo no te daba miedo –me recuerda mientras desliza la mano a lo largo de mi espalda apenas rozándome y provocando que los ojos se me cierren solos como respuesta.


    -Y no mentí. –Esto se lo digo cuando al fin soy capaz de abrir los ojos de nuevo. Luego suspiro-. Porque verás, en realidad… no eres tú quien me da miedo. A ver, Michael. Durante todos estos años has sido para mí como la amiga que nunca he tenido. Sí, ya sé que tengo a Alison, a Alice, a Lisa y a otras dos o tres personas más con las que hablo bastante a menudo, que tampoco quiero decir con esto que esté sola en el mundo ni nada por el estilo. Pero a lo que voy, amiga íntima, lo que se dice íntima…, ese hueco siempre lo has llenado tú y lo sabes perfectamente.


    Michael vuelve a sonreír mostrando su alineada dentadura, siempre brillante y perfecta.


    -Solías decirme que yo era tu mejor amiga –dice sin dejar de acariciarme con suma delicadeza.


    Una leve sonrisa asoma también a mis labios al pensar que ha sido mucho más que eso para mí, pero no dejo que me distraiga y me obligo a reconducirme.


    -Pues ese es precisamente el centro del problema. -Él me mira algo confuso, como si no entendiera muy bien a dónde quiero ir a parar. Yo sigo-. Mira, siempre he pensado que tú y yo teníamos algo especial. Contigo puedo ser yo misma, sin complejos ni inhibiciones. Puedo decirte la primera chorrada que se me pase por la cabeza porque sé que no me vas a juzgar, que no te vas a asustar por nada de lo que diga. No tengo que fingir cuando estamos juntos porque no me hace falta aparentar ser alguien que no soy para complacerte.


    Michael me besa en la frente.


    -Tú me complaces siempre, Cassandra. Hagas lo que hagas. No tienes más que aparecer en el despacho por la mañana y ya me has complacido para toda la jornada.


    Por favor, si sigue diciendo esas cosas va a conseguir que me derrumbe sin acabar de explicarme. No sé por qué pero ahora soy yo la que siente la necesidad de abrirle el corazón de par en par. Continúo a sabiendas de que la voz me va a empezar a fallar de un momento a otro.


    -Aún así tengo miedo, Michael. Miedo a perderte, miedo a que esto no funcione, miedo a no poder volver a compartir una copa o una simple charla contigo y todo por la patética razón de que lo que teníamos se ha ido a la mierda porque a los dos se nos han calentado las neuronas. Joder, que un polvo solo es un polvo. La amistad, en cambio, dura para siempre. Y qué quieres, me da pavor que estropeemos eso tan bonito que existía entre tú y yo por una mera cuestión de hormonas kamikazes.


    -¿De hormonas kamikazes? –me mira con diversión.


    -De hormonas kamikazes, sí. ¿Y sabes qué es lo peor de todo, lo que más miedo me da? –y aquí sí que ya la voz me empieza a temblar.


    Él niega con la cabeza en silencio.


    -Que dejes de quererme, eso es lo peor.


    Y hala, ahí que empiezan los lagrimones. Cielo santo, mira que soy floja. La persona más floja de todas las flojas que hay sobre la faz de la tierra. Bueno, por lo menos de las de Baltimore. Es que no aguanto ni el primer asalto.


    -Cassandra –susurra.


    Yo me tapo los ojos con el antebrazo.


    -Déjame. No digas nada, por favor.


    -No pienso hacer ni lo uno ni lo otro. –Michael tira de mi brazo para verme la cara, pero tras un forcejeo absurdo finalmente opta por colocarse otra vez sobre mí, cubriendo mi cuerpo con el suyo. Mierda. ¿Es que no ve que estoy completamente abochornada?


    -A ver… –intento arreglarlo-, que cuando digo que tengo miedo de que dejes de quererme no me refiero a querer como se quieren un hombre y una mujer que… bueno, ya sabes. –¿Por qué, por qué me meteré en estos berenjenales?-. Lo que quiero decir es que me da miedo que dejes de quererme en el amplio sentido de la palabra, no sé si me explico.


    Él se incorpora un poco elevándose sobre los antebrazos, mirándome entre divertido y pensativo. Juraría que está aguantando la risa, pero como los ojos se me acaban de ir detrás de esos impresionantes pectorales que acaba de dejar a la vista, no podría asegurarlo al cien por cien.


    -Te explicas igual que un libro abierto –afirma, y advierto que sus ojos bailan con un brillo indefinido-. Ahora veamos si yo soy capaz de explicarme igual de bien que lo has hecho tú. Mira Cass, llevo mucho, mucho tiempo esperando en la sombra. Mucho tiempo esperando a que ocurriera un milagro a pesar de que soy ateo. Mucho, demasiado tiempo deseando estar justo como estoy en este momento: encima de ti piel con piel, sin barreras ni impedimentos. –Suspira profundamente sin dejar de mirarme-. Y créeme, si algo he aprendido en todo este tiempo ha sido a reconocer la naturaleza de mis sentimientos. Supongo que a eso me has enseñado tú sin ser consciente de ello.


    -¿Yo? –pregunto un tanto confundida.


    -Sí, Cassandra. Tú –me dice aprovechando la coyuntura para bajar su rostro hasta el mío y darme un tierno beso en los labios-. No voy a dejar de quererte, Cass. Nunca –asegura, solemne-. Y sí, te quiero como quiere un hombre que está enamorado de una mujer. No podría quererte de otra manera aunque me lo propusiera. Esto no es un capricho, Cassandra. No es algo que haya descubierto anteayer y que se me vaya a pasar la semana que viene. Es mucho más importante que eso, así que, por favor, no vuelvas a poner nunca en duda mis sentimientos.


    Asiento con timidez. Sé que voy a necesitar algo de tiempo para procesar toda esta información, lo sé, pero como ahora mismo no necesito nada más me limito a estirar la cabeza hasta alcanzar a darle un suave beso en los labios. Luego le abrazo con fuerza y él hace lo mismo conmigo, y ambos nos quedamos fundidos en ese abrazo simplemente sintiéndonos y empapándonos el uno del otro. No sé, supongo que todas las relaciones atraviesan por distintas fases. Y creo que nosotros acabamos de superar una tremendamente importante hoy y aquí, a pesar de que el fin de semana no vaya a ser todo lo íntimo que hubiéramos querido por gentileza de Tess y de su hijo.


    -Y otra cosa más –añade mientras yo me dejo llevar por la reconfortante sensación de que todo está en su lugar-. Te prometo que, pase lo que pase, tú y yo seguiremos siendo amigos. Por encima de todo y le pese a quien le pese, ¿me oyes?


    Suspiro contra su oreja.


    -Te oigo, Michael. Y te quiero. -Y no, esta vez no se me escapa. Pronuncio las palabras siendo muy consciente de que es exactamente lo que siento y lo que quiero decir.


    -Y yo a ti, Cass –responde él automáticamente mordiéndose el labio inferior, juraría que con los ojos un poco más acuosos de lo habitual-. Joder –resopla con una sonrisa-, a este paso acabaré necesitando una clínica de desintoxicación, ya lo estoy viendo venir. Y de las caras, además. De las de diez mil pavos a la semana como mínimo.


    Le miro algo extrañada, también sonriendo.


    -¿Por qué dices eso?


    -¿No es evidente?


    -No para mí. ¿Por qué lo dices?


    Michael me mira a los ojos y luego baja la mirada hasta mi boca. Su voz se convierte en un susurro cuando dice:


    -Porque me estoy enganchando a ti. Como un auténtico gilipollas.


    Uf…


    Tiro de su nuca de forma casi violenta. Nuestros dientes chocan al encontrarse, pero nuestras bocas se fusionan con tanta urgencia que los dos hacemos caso omiso del incidente y enseguida nos vemos inmersos en un duelo a muerte de labios, dientes y lenguas que hacen que nuestro deseo todavía candente vuelva a reactivarse de inmediato. Todo se vuelve borroso y no tardo mucho en perder la conciencia de cualquier cosa que no sea él. De repente sus brazos están en todas partes, sus piernas me rodean, su boca me absorbe. Dios mío, no importa el nombre que le queramos dar a esto: amor, deseo, pasión. Lujuria. Da igual si la combinación de todo ello hace que me sienta como me siento ahora mismo: en el séptimo cielo. Un séptimo cielo muy tangible y muy cercano en el que sería muy fácil plantar la tienda de campaña y decidir quedarse a vivir.


    -Eres tan endiabladamente bonita… -susurra contra mi oído con la respiración entrecortada-. Tan jodidamente apetecible…


    -Tú… tú tampoco estás nada mal –jadeo yo paseando mis manos por sus glúteos, firmes como una roca.


    Noto que Michael sonríe, aunque se las apaña para hacerlo sin que su lengua deje de recorrerme el cuello. Después, en una especie de contrarreloj sexual (no nos podemos olvidar de que Tess y Mike están de camino), Michael se recoloca entre mis muslos sin florituras y me separa las piernas con la rodilla. Hay que ver; no hace ni quince minutos que acabamos de hacer el amor y ya está otra vez duro como una piedra. Aunque si yo tuviera pene estoy segura de que ahora mismo lo tendría tan duro como él.


    Nuestras miradas se encuentran cuando Michael baja una mano entre los dos y encamina la penetración. Empieza a introducirse en mí lenta, muy lentamente. Me penetra con suavidad sin dejar de mirarme a los ojos ni por un solo instante, invadiéndome, llenándome poco a poco. Cuando al fin se introduce del todo, pasa un brazo por debajo de mi trasero, me despega la pelvis del colchón y, clavando una de sus rodillas en la cama, cambia ligeramente el ángulo. Y lo cambia para empezar a moverse de verdad, porque a partir de ese momento comienza a entrar y salir de mi cuerpo con decisión, sujetándome la cara entre sus manos, conteniéndose un poco al principio pero incrementando el ritmo en cuanto advierte que, por la humedad que rezumo, estoy más que preparada para él. Y es el desquiciante vaivén de sus caderas lo que hace que las mías se arqueen por sí solas para recibir sus cada vez más potentes embestidas.


    -Dios, sigue así, sigue así…


    -Nos estamos acelerando otra vez, Cassandra…


    -Eso es porque vamos mal de tiempo, tú sigue, sigue…


    Michael masculla algo ininteligible, pero responde incrementando el ritmo. El golpeteo entre nuestros cuerpos es cada vez más fuerte y por las cuatro paredes de la habitación rebota el sonido más viejo del mundo, el de la carne encontrándose con la carne. El ambiente empieza a cargarse del aroma inconfundible que desprende el sexo y la frente de Michael se va perlando de sudor a medida que las acometidas van aumentando en intensidad.


    -Joder, esto va a durar poco –oigo que sisea mientras baja la cabeza para sepultarla en mi cuello. Luego se detiene un momento, creo que para tomar aire y sale de mi cuerpo.


    -No te pares ahora, por lo que más quieras –gimoteo al sentir el vacío que me invade de repente.


    Michael ríe entre dientes, pero debo de sonar exigente porque ajusta un poco la posición y vuelve a penetrarme, más frenéticamente y con más fuerza que antes si cabe.


    -Cassandra, Cassandra, Cassandra… -repite cada vez más entrecortado, acompañando cada palabra de una profunda y certera embestida.


    Y es oírlo y empezar a volar al compás que marcan sus movimientos. Otra vez noto esa explosiva sensación de que todo empieza a ascender desde el fondo de mi tripa y sé positivamente que he entrado en el punto de no retorno. La espiral se desata imparable en mis entrañas. Pierdo de vista todo lo puramente físico y me transformo en sensaciones. Percibo como lejana la voz de Michael diciéndome lo increíble que soy y preguntándome si soy consciente de lo que provoco en él pero no contesto nada porque mi vientre se tensa y, por cuarta vez en lo que llevo de noche, mis labios se contraen para intentar contener la fuerza de un nuevo y glorioso orgasmo.


    -Me viene otra vez… -atino a decir esforzándome por controlar los espasmos que ya empiezo a sentir entre los muslos.


    Él despega el rostro de mi cuello en cuanto lo oye.


    -Espérame –jadea contra mis labios-. Ya casi estoy.


    -Michael, no puedo esperar, ya ha empezado…


    -Mierda –oigo que masculla y, como si enloqueciera, empieza a bombear contra mis caderas con una fuerza demoledora, con un ritmo frenético, con la tensión reflejada en cada uno de sus músculos empapados por culpa del sudor. La cama golpea con tanta contundencia contra la pared que vagamente me pregunto si no acabaremos el polvo en la habitación de al lado.


    -¿Te estás corriendo? –pregunta con los dientes apretados.


    -Dios, sí… ¡sííí…! –chillo por fin, y firmaría ahora mismo porque el resto de orgasmos de mi vida fueran tan solo la mitad de buenos que este.


    -Yo también… ¡Ahhh! ¡Joder, Cass…!


    -Michael…


    -¡Joder, joder, joder…! –sisea con los dientes apretados y la cabeza inclinada hacia atrás mientras se deja ir, balanceándose despacio dentro de mi cuerpo-. ¡Qué bueno, joder…! Contigo me dura el doble, no sé… no sé qué coño me haces...


    -Lo mismo que tú a mí, supongo.


    -Sí. -Me embiste otra vez con fuerza y yo pego una sacudida por la sorpresa-. Lo siento, soy un bestia –se disculpa entrecortado-. ¿Te he hecho daño?


    -No, no –contesto con una sonrisa satisfecha y la respiración aún luchando por normalizarse-. Solo me has espabilado.


    Él ríe por lo bajo y, con una mueca sostenida, sale despacio de mi interior.


    -Pues yo te he visto bastante espabilada.


    -Dame un segundo, Michael –le pido aún resollando-. Deja que recupere el habla.


    Él ríe más fuerte, con una risa más parecida a una exhalación bronca que a otra cosa y a continuación se deja caer sobre mí, entrelazando mis manos con las suyas y apoyándolas a ambos lados de la almohada. Luego apoya su frente en la mía y cierra los ojos. Si acabásemos de correr una maratón estoy segura de que resollaríamos menos. Los latidos de mi corazón siguen intentando ralentizarse y mi respiración está solapada con la de Michael, que ahora tiene la cara apoyada en mi pecho y traga saliva de forma compulsiva.


    -¿Estás bien? –le pregunto después de unos minutos en los que ambos permanecemos en esa íntima posición.


    Él respira hondo y, lentamente, levanta la cabeza.


    -Creo que nunca he estado mejor. –Me besa en la comisura de los labios-. ¿Y tú? ¿Cómo estás?


    -Bien, bien… -En la gloria, para hablar con propiedad.


    Él esboza una sonrisa de lo más sugerente.


    -¿Bien a secas o bien de “fenomenal, Michael, ha sido el mejor polvo que he echado en toda mi vida”?


    -¿A cuál te refieres, a este o al de antes?


    -El de antes ya casi se me ha olvidado.


    -Pues a mí no. La primera vez no se olvida. –Le miro haciendo un mohín y él se acerca y me pasa la nariz por la mandíbula, haciendo que me respingue enterita.


    -Me has pillado –musita-, la verdad es que a mí tampoco. No será fácil que se me olvide en esta reencarnación. –Me muerde suavemente la barbilla-. Ni en esta ni en las dos o tres siguientes.


    -Venga ya, exagerado. Y bien de “ha sido de los mejores” –contesto en referencia a su pregunta.


    Michael me besa el cuello.


    -Mi ego acepta eso por el momento -dice incorporándose y sentándose en el borde de la cama-. Aunque supongo que eso quiere decir que tendré que aplicarme para el próximo, ¿no?, a ver si consigo que formules la frase en singular.


    Resoplo divertida.


    -Te va a costar superarte.


    -Aún así. Trabajaré para conseguirlo.


    Sonrío remolona y estiro el brazo para acariciarle la espalda. Mis dedos se empapan en la fina película de sudor que recubre su piel y patinan sobre los músculos perfectamente definidos. ¿Será posible, que ahora hasta su sudor me parece sensual? ¿Por qué será que de repente todo en él me parece tan sumamente excitante? Señor, cuánto tiempo con los ojos cerrados. Y la mente.


    Sigo acariciándole con mimo durante unos minutos, no podría decir cuántos. Pero mientras mi mano va ralentizando el suavísimo ir y venir sobre su espalda, la duda que lleva un rato rondándome por la cabeza y que es evidente que no se va a esfumar por más que intente obviarla, vuelve a instalarse en mi interior. Me da un poco de vergüenza preguntarlo, la verdad, sobre todo porque a buenas horas me voy a acordar del tema, pero… En fin, qué vergüenza ni qué leches. Si se lo voy a acabar preguntando de todas formas.


    Carraspeo ligeramente antes de dejar caer mi mano sobre el colchón.


    -Esto te va a sorprender –le advierto de antemano-, pero yo… em… -vacilo-. Bueno, que no sé cómo has podido ponerte… ya sabes, el condón sin que me diera cuenta. Ni esta vez ni la anterior. –Intento sonar con naturalidad-. Consigues que se me vaya la olla de una manera que empieza a rozar lo preocupante.


    Él se gira y me dedica una mirada cargada de suspicacia.


    -Esto te va a sorprender, pero no he usado condón. Ni esta vez ni la anterior.


    ¿Qué? Mis ojos se abren como platos y me incorporo hasta quedar recostada sobre el cabecero de la cama.


    -No lo dirás en serio.


    La sonrisa de suficiencia que curva sus labios me dice que sí.


    -Cass, no somos unos desconocidos. Sé que tomas anticonceptivos desde los veinte años y los dos estamos sanos. No hacen falta más precauciones.


    Va en serio. Yo alucino. Me retrepo hasta que mi espalda se despega por completo del cabecero.


    -Por Dios, Michael. ¿Quién te dice que no he dejado de tomarlos desde que Alex me dejó? ¿No te parece que has sido un poquito inconsciente? –Y decir un poquito se queda corto entre lo corto-. Es increíble, de verdad. Increíble que seas tan quisquilloso y tan puntilloso para algunas cosas y de repente tan despreocupado para otras que sí pueden tener consecuencias realmente importantes.


    -Solo he sido despreocupado contigo –me aclara-. Además, sé que no has dejado de tomarlos.


    -¿Lo sabes? ¿Y se puede saber cómo narices lo sabes? –Mis brazos se cruzan sobre mi pecho-. Y dime, ¿puedes estar también seguro de que con el estrés de esta última temporada no me he olvidado ningún día de tomar la puñetera pastillita?


    -Lo dudo. Tienes buena memoria. Y hasta donde yo sé, esos chismes traen escrito el día de la semana en el blíster ¿no? Es difícil que se os pase por alto.


    -¿Que se os pase? ¿A quién? ¿Al género femenino en general?


    -A las mujeres sensatas como tú en general, Cassandra. Sabes a lo que me refiero.


    Meneo la cabeza con incredulidad.


    -¿Y si con los nervios mi cuerpo la ha expulsado? Me tiré dos días con una diarrea de caballo después de lo de Alex; tú mismo fuiste testigo de la mañanita que pasé en Chesapeake. Y sé al menos de dos casos de mujeres que se quedaron embarazadas en circunstancias muy parecidas a las mías.


    -¿Por tener diarrea?


    -Porque expulsaron la píldora y se quedaron sin protección, so bobo.


    -Vaya… -finge meditarlo muy serio.


    -Vaya, sí. Ahora que el mal ya está hecho.


    Michael chasquea la lengua contra el paladar con cara de verdadera afectación.


    -Y precisamente ayer terminaron las ofertas de las cunas en Carroll´s.


    La lengua que chasquea ahora, es la mía.


    -Esto es serio, Michael –le recrimino malhumorada-. El tema no es como para que te recrees y encima hagas chistes de dudosa gracia.


    -Te lo he dicho, Cowans Gap me pone gracioso.


    -Empieza a ser evidente, sí. Aunque eso te lo he dicho yo, más bien.


    -Lo que tú quieras. –Se inclina y me planta un beso en la boca-. Tengo hambre. ¿Cenamos?


    Mis ojos parpadean varias veces seguidas. ¿Cambiamos de tercio así, sin más? Es evidente que el tema no es cómodo para ninguno de los dos, pero de ahí a obviarlo…


    -Michael…


    Él me mira con cansancio.


    -No me agobies, anda. Déjame disfrutar de mis mini vacaciones campestres contigo.


    Rebufo como respuesta, pero lo único que hace Michael en su línea inalterable de siempre es guiñarme un ojo de forma cariñosa, tras lo que se levanta y se estira aparatosamente mostrándoles a mis ávidos ojos una panorámica completa de su perfil y de su espalda que consigue que me encoja un poco más dentro de la cama. En serio, ¿todos esos músculos estuvieron siempre ahí, escondidos bajo las pulcras camisas y las aburridas chaquetas de traje sastre que Michael se suele poner para ir a la oficina? Y la siguiente y más inexplicable de las preguntas: ¿Para dónde narices he estado mirando yo durante todo este tiempo?


    Michael sonríe y arquea una ceja inquisitiva, supongo que adivinando la dirección de mis pensamientos. Sin embargo y pese a tenerlo fácil, no hace ningún comentario sino que se limita a frotarse la barriga y a llamar mi atención sobre ella con una mueca divertida.


    -¿Lo oyes? –pregunta haciendo referencia a los ruiditos de sus poco discretos fluidos estomacales.


    Vale. Me rindo a la evidencia del cambio de tema.


    -La verdad es que yo también tengo un poco de hambre –admito desde mi lado de la cama-. Pero veo poco probable que los repartidores de pizza lleguen hasta este sitio, qué quieres que te diga. Es más, tengo serias dudas sobre si tan siquiera figura en el mapa… –Ladeo la cabeza para mirarlo-. Venga, va; sé bueno y dime que has traído algo de cena y que la tienes escondida en, no sé, en el doble fondo del maletero de tu coche, por ejemplo.


    -Siento decirte que mi coche no tiene dobles fondos secretos –repone en contestación-, pero sí un buen suelo entre los asientos traseros y los delanteros donde al parecer no bajaste la mirada. Y por cierto, esta vez no viene en una cesta de mimbre; esta vez la cena viene directamente del Palace. Envié a Dana al restaurante justo antes de salir para acá. Ah, y he comprado soufflé de fresas en la confitería esa que tanto te gusta, The beach. La pobre dependienta se pasó media hora poniéndole palillos en la parte de arriba y en los laterales para evitar que se espachurrara durante el viaje.


    Mis párpados bajan y suben una única vez.


    -Esto… Michael.


    -Sí, Cassandra.


    -Solo una cosa. Esta habilidad tuya para hacer sentir bien a una mujer… ¿Te sale de forma espontánea o la ensayas por las mañanas en el baño delante del espejo?


    Él me mira un poco extrañado y luego se encoge de hombros.


    -No sé, supongo que es mi tendencia natural. –Al decirlo me mira la boca-. Es lo único que me apetece hacer cuando estoy contigo. Todo el rato.


    -¿Hacerme sentir bien?


    Asiente.


    -Eso y hacerte el amor, pero como lo de darle al tema no puedo hacerlo todo el rato…


    Hago una mueca con la boca.


    -Sería cansino. Nos acabaríamos hartando.


    -Tú no sé. Yo lo dudo. –Alza una ceja con elocuencia.


    -Oye, Michael.


    -¿Humm?


    Gateo sobre la cama y después me estiro para besarlo.


    -No, nada. Solo que estoy muy contenta de haber venido contigo a Cowans Gap, a pesar de los imprevistos.


    Él sonríe y, por la forma que tiene de mirarme, asumo que al final la cena va a tener que esperar un poquito más.


    -Ven aquí –susurra.
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  Pasan unos minutos de las doce de la noche cuando, medio adormilada en el sofá delante del televisor y enredada en los brazos de Michael, oigo que suena el timbre. Él se levanta inmediatamente y se dirige al video portero, donde un coche ranchera llena toda la pantalla. Michael aprieta el botón que acciona la verja de entrada y a través del monitor observamos cómo el coche accede lentamente al interior de la propiedad. Después, la pantalla se oscurece de nuevo, y creo que es en ese momento cuando abro los ojos del todo y me levanto como un resorte del suave y cómodo sofá. Me estaba quedando sopa. Entre el calorcito que desprende la chimenea y el calorcito que desprende Michael, me había relajado hasta casi quedarme dormida. Pero acabo de espabilar de sopetón.


  Me acerco despacio a la entrada. Michael ya está fuera, en el porche. Me quedo mirándolo un momento y me doy cuenta de que es la primera vez que lo veo de chándal. Se ha puesto una sudadera con capucha y un pantalón bajo de cadera, ambos Nike, y a decir verdad está para comérselo. Treinta y ocho años y ni un gramo de grasa. Guapo, rico y buena persona. ¿Se puede pedir más? Alex solo cumplía con la primera característica, pienso mientras observo a un Michael muy quieto, casi a la expectativa que está mirando cómo aparca el coche con los brazos cruzados sobre el pecho y apoyado en una columna. No sabría decir lo que está pensando, pero su aspecto es circunspecto. ¿Sería más apropiado que me quedara dentro de la casa mientras Michael los recibe? Él no me ha dicho nada al respecto, pero en fin, imagino que Tess será consciente de que su ex marido tiene vida propia; tampoco creo que le pille de sorpresa el hecho de encontrarlo aquí con alguien. Incluso aunque ese alguien sea yo. Y de todas formas, hace ya mucho que están divorciados. ¿He comentado ya que por decisión de ella, no? Pues ea, que conste en acta a todos los efectos. Más que nada por si a alguno de los tres tendiera a olvidársenos la matización.


  Con todo, decido que es mejor quedarme donde estoy y observarlos desde mi estratégica posición, justo detrás de la puerta en mi discreto segundo plano. Y a ver cómo deriva la cosa.


  La puerta del conductor de un Chrysler negro nuevecito se abre y una pierna enfundada en una media gris marengo pisa el suelo con decisión. Tras la pierna, el resto de su cuerpo, esbelto y prieto. Tess aparece cubierta por un abrigo gris precioso a juego con las medias de lycra y la larga melena rubia marcada a golpe de secador. La boca se me abre sin poder evitarlo y mi mandíbula se tuerce hacia la izquierda. Maldita sea. Esa mujer es perfecta. No es tan alta como Michael, pero con esos tacones que lleva poco le falta para igualarlo. Por su aspecto cualquiera diría que se ha confundido de lugar. Va vestida como para acudir a una cena de gala o a una convención de las de la Miller, pero para venir al campo, la verdad, no va muy apropiada. Es más, como se quede mucho tiempo parada donde está ahora mismo la tierra podría acabar engullendo esos tacones de vértigo que se gasta, y dado su inmaculado aspecto la cosa podría acabar más o menos en tragedia. Eso sí, sería tan divertido…


  -Hola Michael.


  -Hola Tess. –Michael baja los escalones que separan la cabaña del césped y la envuelve entre sus brazos, en mi opinión durante demasiado rato.


  Yo me abrazo el cuerpo con las manos y me froto los costados mientras contemplo la tierna escena que está teniendo lugar ante mis ojos. Me acabo de respingar por completo. Y aunque aquí fuera hace un frío de mil demonios, sospecho que la temperatura no tiene nada que ver con el hecho de que se me haya puesto todo el vello de punta de repente. Es la imagen de ellos dos abrazados la que me acaba de revolver el soufflé de fresas en el estómago.


  La puerta trasera del Chrysler se abre y ellos se separan a un tiempo tras dedicarse una sutil mirada. La suave vocecita de Mike se oye desde el interior del vehículo.


  -¡Mami! ¿Me puedes quitar el cinturón? Está tascado.


  Tess forcejea unos instantes con el cierre, apoyando la rodilla en el asiento hasta que al final se oye el clic metálico que libera el enganche.


  -Tengo que acordarme de revisar este maldito cinturón –murmura mientras se incorpora de nuevo y se recoloca el pelo brevemente-. Cada vez está más escacharrado.


  -El coche está en garantía, así que deberían hacerse cargo –dice Michael echando un vistazo y tirando de la correa tres o cuatro veces para comprobar que funciona-. El cinturón está bien. Lo único que falla es el enganche.


  -Sí, ya lo sé. Pero cada vez abre peor. Para cerrarlo no hay problema, pero para abrirlo un día de estos necesitaré un destornillador.


  -Tienes que llevarlo al concesionario –dice Michael inclinándose para sacar a su hijo del coche-. Hola, campeón –susurra levantando al niño en el aire de forma juguetona y apretándolo a continuación contra su pecho. Después le besa seis o siete veces seguidas, y con la nariz enterrada en su pelo echa a andar con él en brazos hacia el interior de la cabaña-. Te he echado de menos –oigo que musita mientras sube los escalones de la entrada.


  -¡Papi, teno un Hot Wheels nuevo! –Mike se revuelve y agarra el rostro de Michael con sus dos manitas para que le mire-. Tene forma de pes.


  -Qué me estás contando. –Michael besa otra vez al niño y este, un poco harto de tanto besuqueo, se limpia con el dorso de la mano-. Y dime –le pregunta-, ¿lo has traído contigo?


  -Nooo. Lo dejé en casa. Mami me dijió que solo podía traer un juguete. Y traje a Sebastián.


  -No mientas, Mike –dice Tess mientras saca una bolsa de cuero de gran tamaño del maletero-. También has traído la Nintendo.


  Michael se gira para mirarla.


  -¿No habíamos quedado en que nada de maquinitas? Solo tiene cuatro años, por Dios.


  -Pero si no sabe jugar. Lo único que hace es apretar los botones sin ton ni son.


  -Aún así. Creía que habíamos llegado a un acuerdo sobre ese tema la última vez que hablamos.


  Ella suspira y cierra los ojos. Desde donde estoy puedo observarla sin que ella me vea a mí, y eso me da cierta ventaja. Se la ve cansada, aunque desde luego no histérica como dijo Michael después de hablar con ella por teléfono.


  -Michael, no me regañes –le pide-. Hoy no. Llevo un día terrible, y si he venido hasta aquí es precisamente para intentar serenarme y reflexionar. Si quieres otro día retomamos esta conversación, pero te lo ruego, hoy necesito relajarme.


  Michael aprieta los labios y vuelve a girarse para entrar en la cabaña, y es en ese momento cuando me ve de pie en el umbral. Se queda parado un segundo. Es como si desde que ellos aparecieran no se hubiera vuelto a acordar de que yo estaba allí. Nuestros ojos se encuentran brevemente, una especie de conversación silenciosa que no estoy segura de entender del todo. Michael me mira con intensidad un momento y luego desvía la vista, juraría que con aire… ¿culpable? Aunque no sé, a lo mejor soy yo la que se siente así y se lo estoy transmitiendo a través de las ondas cerebrales, o las hertzianas o algunas otras de ese tipo. No me extrañaría en absoluto, dado lo incómodo de la situación.


  De acuerdo, Cassandra, me digo a mí misma. Tranquilidad. Y ya metidos en faena, naturalidad. Toda la naturalidad que es posible teniendo en cuenta que la ex mujer de Michael está a diez metros y que él tiene a su hijo entre los brazos.


  -Hola, Mike –saludo al niño, revolviéndole el pelo cariñosamente-. Has crecido un montón desde la última vez que nos vimos.


  -¡Hola! –responde él abriendo mucho los ojos aunque no tanto como su madre, que aparece justo entonces por detrás de ellos con la bolsa de piel marrón en la mano.


  -Mike, ¿te acuerdas de Cass? –le pregunta Michael.


  Él niega con la cabeza y se encoge de hombros.


  -¿Eres amiga de papá? –quiere saber.


  Tess está clavada debajo del marco. Salta a la vista que no esperaba tener compañía.


  -Sí –contesto fingiendo espontaneidad-. Somos amigos desde hace mucho tiempo.


  -¿Has visto alguna vez un coche con forma de pes? –me pregunta entonces, poniendo el trasero en pompa para que su padre lo baje al suelo.


  Michael lo hace.


  -No –respondo con una sonrisa, agachándome para quedar a su altura-. Pero me encantaría verlo. Me apasionan los Hot Wheels. De pequeña tenía un montón de cochecitos de esos de todas las formas y tamaños. Y también me gustaban mucho los Playmóbil.


  Él muestra su sorpresa en los ojos.


  -¿Tenes Playmóbil?


  -Bueno, ahora los tiene mi sobrino Damien. Pero como ya es mayor y no juega con ellos, quizá podría decirle que te regalara algunos. Creo que todavía conserva el barco pirata y el fuerte.


  -¡Hala, papi! –chilla Mike, alzando la vista para mirar a Michael-. ¡Cass me va a regalar el barco pirata y el fuerte!


  -Damien, en realidad. Los Playmóbil son suyos. Y depende de lo bien que te portes este fin de semana y de si te comes o no todo lo que te pongamos en el plato. –Michael se agacha también a su lado y peina su pelo rebelde con los dedos.


  -Pero no me vas a dar atún ¿no, papi?


  -Tranquilo. Este fin de semana ni atún ni ningún otro animal acuático.


  -Oye, papi… ¿qué es un fuerte?


  Michael sonríe y le explica que es el lugar donde los vaqueros del viejo Oeste se refugiaban de los indios. Cuando Mike pregunta quiénes son los indios, él suspira con resignación.


  -Los que luchaban contra los vaqueros. Y ahora venga, adentro. El calor se escapa si dejamos la puerta abierta.


  Mike asiente, satisfecho solo a medias con la respuesta de su padre y después echa a correr hacia el interior. Al llegar a la chimenea, se queda mirando unos segundos la llama incandescente, tras lo que extiende las manos y las pone contra el cristal.


  -¡Quema! –exclama haciendo una mueca y retirando las manos enseguida.


  -Pues claro que quema –le advierte Michael cruzando el salón y situándose tras él-. No la toques si no quieres que luego te duelan los deditos. Y sepárate un poco, que no es bueno que el calor te dé tan de lleno.


  Él obedece un poco reticente y luego vuelve a centrar su atención en mí.


  -¿Y tenes indios y vaqueros? –me pregunta sentándose en el suelo y cruzando las piernas sobre el entarimado de madera.


  -Seguro que alguno quedará. Antes tenía muchísimos, pero me temo que Damien es un poco desastre para sus cosas. De todas formas, alguno tiene que haber. En cuanto vea a mi sobrino lo primero que haré será pedírselos y después se los daré a tu padre para que te los dé a ti.


  Él sonríe y me señala el hueco que tiene entre los dientes inferiores.


  -¡Mira! –exclama sin venir a cuento, tirando del labio hacia abajo para que lo vea mejor.


  Yo pongo cara de asombro.


  -No me digas que ya se te ha caído un diente.


  Mike mueve la cabeza arriba y abajo con energía. Luego amplía su imperfecta sonrisa un poco más para aclararme:


  -Ayer por la tarde. Estaba comiendo una manzana y se me quedó metido dentro. Lloré un rato, pero mamá me dijió que eso me pasaba porque estaba empezando a ser un niño grande y ya no lloré más. Y el Hada de los dientes me trajo dos coches, uno de careras y otro de pes.


  -Vaya, eso es estupendo Mike.


  Por el rabillo del ojo observo a Tess moviéndose por el salón, dejando la bolsa sobre la mesa de la cocina y a continuación abriendo la nevera y metiendo algo en su interior. Algún puré, seguramente. Por lo que me ha contado Michael, a Mike no le gusta demasiado masticar. Se come lo que sea siempre y cuando esté en modo papilla, pero si se trata de otro tipo de alimentos no se muestra igual de receptivo. Exceptuando los macarrones, eso sí, que por lo visto le encantan.


  -¡Mami! –grita de pronto el crío arrugando la frente de forma deliciosa-. ¿Dónde está Sebastián?


  Tess abre la bolsa y saca un cangrejo rojo de peluche. Ah, sí. Ahora caigo. Sebastián es el cangrejo de la sirenita. ¿Cómo se llamaba ella? ¿Adele? A la sirenita, me refiero. Esa película es ya muy vieja.


  -Toma. –Tess se acerca y se lo da, momento en que cruza la primera mirada conmigo-. ¿Qué tal, Cassandra?


  Me tiende una mano con frialdad. En los últimos años nos hemos visto en multitud de ocasiones en la oficina, y si bien nuestra relación nunca ha sido cordial, tampoco se puede decir que nos llevemos mal. Supongo que en el fondo a ella nunca le gustó que su marido y yo tuviéramos una relación más allá de las puertas de la Miller, pero como al final se acabaron divorciando no creo que tuviera nada que recriminarle. Ni a él ni a mí. De todas formas, es obvio que no le ha gustado ni un pelo encontrarme aquí con él. Sabe sumar dos más dos, e imagino que le acabo de desbaratar su idea de un fin de semana de reflexión… o de lo que fuera que tuviera en mente.


  -Hola, Tess. –Esbozo una sonrisa de cortesía que no se refleja en mis ojos y estrecho su mano con rigidez. Frío saludo para tratarse de dos mujeres.


  -¡Bajo el maaaar… bajo el maaaaaaar! –empieza a entonar en ese momento Mike a grito pelado, haciendo que ambas bajemos la cabeza para mirarlo.


  -Menudo viajecito me ha dado –murmura Tess girándose para mirar a Michael. Todo el camino con la cancioncita de marras. Solo conseguí que se callara parando en la gasolinera a comprarle una bolsa de patatas. Tamaño familiar, por supuesto.


  -Ahora no querrá cenar.


  -Bueno, supongo que ni él ni yo traemos mucho apetito de todas formas.


  Los dos se miran un instante, Michael con un halo de frialdad instalado en la mirada. Ella no tarda mucho en bajar la vista al suelo, pero es esa especie de complicidad, esa comunicación no verbal que parece fluir entre los dos la que me tiene un poco despistada. ¿Qué es lo que busca esta mujer a estas alturas de la película? ¿Comprensión? ¿Cariño? ¿Es necesaria tanta cara de perrillo abandonado?


  Un nuevo berrido de Mike nos hace bajar la cabeza a los tres casi a la vez.


  -¡Hay castañuelas, son las almejas, están las sardinas, que son bailarinas, y sin problemas entre bubujas tú viviraaaaaás…! –canta el crío mientras mueve a Sebastián haciendo ondas como si estuviese nadando. Y mientras lo observo me viene una especie de flash y recuerdo que la sirenita no se llamaba Adele sino Ariel. Es increíble cómo la mente sigue buscando datos en el archivo incluso tiempo después de que dejamos de pensar en algo.


  -Mike, cariño, baja la voz –le pide Michael-. ¿No tienes sueño? ¿No ha dormido nada durante el viaje? –le dice a Tess.


  -No. Tiene que estar agotado, pero como está pasado de revoluciones… Oye tesoro –se dirige a su hijo-, ¿qué te parece si te llevo a la cama y sigues jugando allí un ratito con Sebastián, así en plan los dos tranquilitos? Porque no sé a ti, pero a mí me da la sensación de que Sebastián está un poco cansado de tanto coche.


  Él la mira de reojo y después vuelve a fijar la vista en el cangrejo de peluche, jugando sin interrumpirse como si no la hubiera oído.


  -Mike, ¿estás oyendo lo que dice mamá? –le pregunta Michael.


  -No oyo –contesta él tumbándose boca abajo en el suelo.


  -¿Que no oyes? ¿Estás completamente seguro de lo que dices? -Michael lo engancha por debajo de los brazos y, sosteniéndolo en vilo, le levanta el jersey con los dientes-. Pues ahora verás lo que hago yo con los niños sordos que resulta que lo que son es unos mentirosos. –Tras lo que empieza a hacerle pedorretas interminables en la barriga y a mordisqueársela por todas partes ante la divertida mirada de Tess. Mike prácticamente convulsiona por la risa y Sebastián sale volando por los aires.


  Michael es un padrazo, a pesar de que Tess no le deje ejercer de padre tanto como a él le gustaría. Los fines de semana y las vacaciones que pasa con Mike son sagrados para él, y sé de primera mano que cuando están juntos le dedica todo su tiempo. Mike tenía apenas un año cuando Tess le dejó, y Michael siempre dice que lo pasó peor por el crío que por ella. Sé que, si por él fuera, Mike estaría viviendo en su casa, con él, pero Michael es de los que opinan que un niño tiene que estar con su madre y sabe que Mike adora a Tess. Nunca, ni por asomo se le ocurriría separarlo de ella, aunque eso signifique no ver a su hijo tanto como quisiera.


  -Oye, Mike –se me ocurre entonces para que Michael y Tess puedan hablar y tener un poco de intimidad. Es evidente que ella ha venido para hablar con Michael y vive Dios que no seré yo la que me interponga en su camino-. ¿Qué te parece si subimos tú y yo a tu habitación y me cuentas cómo son todos esos coches que tienes? Me has dejado muy intrigada y me gustaría saber si tienes algún otro coche con forma de animal.


  Él se retuerce en los brazos de su padre hasta conseguir que éste lo baje al suelo.


  -Teno otro en forma de monstuo –me informa-, con los dientes así –me enseña los dientes superiores y hace un ruido como de ¡grrrrr!


  -Oh, Dios mío –me llevo una mano al pecho-. Ese sí que debe de dar miedo. ¿Vienes conmigo y me lo cuentas más despacio? –Le tiendo la otra mano.


  Mike sonríe de oreja a oreja y se agarra a mis dedos.


  -¡Claro! –Pero volviéndose hacia su madre, pregunta-. ¿Vas a venir pronto, mami?


  -Sí, tesoro. Enseguida estoy contigo.


  Michael me mira y vocaliza un gracias silencioso.


  Yo asiento y me dirijo al piso de arriba con Mike. Va tirando de mi mano para que lo mire y vea cómo mete la lengua en el espacio que le ha dejado el diente; de repente le parece de lo más divertido. La verdad es que es un niño encantador. Tienen mucha suerte de tenerlo. Yo no pierdo la esperanza de ser madre algún día, aunque está claro que cada año que pasa juega en mi contra. Pero en fin, la vida da muchas vueltas. En ese tema me niego a tirar la toalla.


  En cuanto llegamos a la habitación, Mike aparta las mantas y se mete en la cama tras gatear por todo el colchón. Tess ha tenido la precaución de ponerle el pijama antes de montar en el coche, así que todo lo que tengo que hacer es arroparlo y sentarme a su lado para hacerle compañía hasta que se duerma.


  -Ufff… Las sábanas están frías… –dice sacudiendo la cabeza como si le hubiera entrado la tiritona de repente.


  -Bueno, se notan frías al principio, pero ya verás como enseguida entras en calor.


  -Sí. Oye, Cass -dice mirándome fijamente a los ojos con el ceño fruncido. Tiene los ojos exactamente del mismo color que los de su padre, un marrón miel intenso que te traspasa cuando te mira-. ¿Vas a haserte novia de papá?


  ¿Qué? ¿Ha dicho lo que he entendido o ha querido decir otra cosa?


  -Perdona, Mike –repongo bastante perpleja-, pero creo que no te he entendido bien. ¿Podrías repetir lo que has dicho?


  Él pone los ojos en blanco, ofuscado por tener que decirlo otra vez.


  -Que si te vas a haser novia de papaaá…


  Vaya con el niño. No se anda con rodeos. Vacilo unos segundos en los que pienso lo que voy a contestar.


  -Esto… no. Tu padre y yo somos muy buenos amigos, pero no somos novios.


  -Pero, ¿lo vais a ser?


  -Eso no se puede saber. De momento solo somos amigos.


  Que esté teniendo esta conversación con un crío de cuatro años…


  -¿Cómo yo y Sally?


  Ladeo la cabeza y lo observo con detenimiento. Casi me parece que estoy hablando con un Michael en miniatura. Sus mismos gestos, sus mismas facciones. Hasta las mismas pestañas negras enmarcando sus grandes ojos. Este niño es espermatozoide en un noventa y nueve por ciento.


  -Sí –afirmo-. Como tú y Sally.


  -Yo y Sally no somos novios.


  -Claro. Pero seguro que os queréis mucho.


  -Sally siempre me tira del pelo.


  -Pero apuesto a que lo hace de forma cariñosa y que es solo para hacerte de rabiar –repongo mientras le acaricio el pelo con mimo. Lo tiene muy suave y huele a colonia de bebé, aunque Mike ya no lo sea. Me encantan las colonias de bebé. Me dan paz.


  Él contesta con otra pregunta.


  -¿Y tú crees que a papi le gustaría mami de novia? Porque estoy pensando que como está enfadada con Derek, a lo mejor ahora se amiga con papá…


  Si esto fuera una película de terror, estoy convencida de que en este momento un estrepitoso trueno retumbaría por toda la habitación. Que tenga que venir un mico como este a hacerme cavilar, no deja de tener su miga.


  -No lo sé, Mike. Eso deberías preguntárselo a él.


  Él se queda pensativo.


  -Humm… –masculla acomodándose sobre la almohada y girándose ligeramente-. Mañana se lo voy a preguntar. Le voy a dicír que mamá ya no tiene novio porque Derek se ha marchado a un viaje muy lejos, a ver si quiere haserse él su novio. Y podemos vivir los tres en casa de papá, que es más grande que la de mamá. –Se frota los ojos con fuerza mientras habla-. A Sebastián le gusta más la casa de papá que la de mamá, ¿sabes? Me lo dijió en bajo un día por la noche que estábamos viendo los Simpsons él y yo.


  Y sigue hablando entre dientes durante un ratito mientras yo siento que el corazón se me va encogiendo más y más dentro del pecho. ¿Por qué de repente me siento como una intrusa que ha venido a intentar romper una familia? Sé que no debo dejarme llevar por las palabras de Mike, está claro que él siempre deseará que sus padres estén juntos, pero entonces… ¿por qué diablos me hacen sentir tan mal? Y caramba, ¿es que Tess no podía haber escogido otro maldito fin de semana para venir? Sí, ya sé que estoy siendo una egoísta. Soy más que consciente de ello. Pero qué le voy a hacer si es lo que siento ahora mismo.


  No pasa mucho tiempo hasta que el cansancio puede con Mike y cae rendido en brazos de Morfeo. Con cuidado, le arropo y me inclino para darle un beso en la frente. Me recreo un poco con la visión de su adorable rostro dormido y luego salgo muy despacio. Dejo la puerta de su habitación entreabierta para que podamos oírle si se despierta; no es la cama que él conoce y no sería extraño que se despertase sobresaltado en mitad de la noche. Me paro un momento en el pasillo y compruebo que su respiración sigue siendo acompasada. Sonrío con ternura, a pesar de todo; incluso desde aquí se oye cómo ronca ligeramente. El angelito estaba agotado. Miro el reloj por inercia y suspiro antes de encontrar fuerzas para bajar al salón. Barajo la posibilidad de irme directamente a la cama sin hacer ruido, más que nada para no interrumpirles, pero me obligo a razonar y concluyo que lo más lógico es que vaya a decirles que Mike ya se ha dormido. Para que se queden tranquilos, más que nada y puedan seguir hablando de lo que sea que tengan que hablar; del tortazo, de la espantada del cirujano o del cultivo de la patata en Iberoamérica. Me da igual, porque es el hecho en sí de que estén los dos solos y juntos lo que más me fastidia.


  No he bajado más de dos o tres peldaños cuando oigo los sollozos de Tess. Vaya por delante que no suelo ir por la vida escuchando conversaciones ajenas, pero en esta ocasión no puedo evitar quedarme inmóvil con la mano apoyada en el pasamanos.


  -Tranquilízate –oigo que le dice Michael-. Mike podría aparecer y se disgustaría si te viera tan alterada.


  -Lo siento. –Tess sorbe varias veces por la nariz y a continuación se suena con un pañuelo-. Pero es que nunca me hubiera imaginado algo así de Derek. Hace ya un par de meses que estábamos mal, pero lo de hoy… -rompe a llorar de nuevo-, lo de hoy ha sido totalmente inesperado.


  Bajo un par de escalones más hasta que alcanzo a verlos al otro lado del salón, cerca de la cocina. Los dos están de pie. Tess tiene la cabeza sepultada en el cuello de Michael y él le ciñe la cintura con una mano mientras que con la otra le sostiene el pelo para apartárselo de la cara. Están demasiado cerca. Definitivamente. Pero como no soy Dios para enviarles un rayo que los separe, lo único que se me ocurre hacer es bajar el trasero y sentarme en el peldaño en el que estoy. Sí, a escuchar. Demonios, nunca he sido cotilla pero esto… Esto es diferente. Esto está justificado. O al menos eso opina mi frágil y quebradizo amor propio.


  -Eh, vamos. Ya está, ya está… -susurra Michael envolviéndola entre sus brazos y estrechándola con fuerza contra él mientras ella se deshace en lágrimas. Después la aparta un poco y, meciéndola con suavidad, la besa en la frente durante lo que a mí me parece una eternidad, pero que probablemente no deben de ser más de dos o tres segundos. Cuando le pone un dedo en la barbilla para obligarla a que le mire, mi sangre se convierte en cuajada. Sé que Michael está tratando de ser amable, sé que lo único que pretende es reconfortarla, pero mi endiablada vocecita interior no deja de repetirme que, donde hubo fuego, quedan brasas-. Siempre has sido una mujer fuerte –le dice-, no irás a defraudarme ahora, ¿verdad? -Ella niega con la cabeza y después vuelve a esconderse en la sudadera de Michael-. Venga, Tess. Que ese tío no te merece, joder. Nunca te ha merecido. Lo que pasa es que tú tiendes a ver solo el lado positivo de la gente, y claro, luego así te va.


  -Derek no es gente, Michael. Derek es…


  Michael arquea una ceja y la mira.


  -¿Qué es, Tess? ¿Un hijo de puta que se dedica a pegar a las mujeres?


  Ella da un respingo y traga saliva. En sus ojos hay una mezcla de tristeza y rencor que son un claro reflejo de lo que está sintiendo por dentro. Claro que, en brazos de Michael, es evidente que lo lleva mucho mejor.


  -No seas tan duro con él. Está pasando por una mala racha en el trabajo, y a eso se le ha unido lo de la enfermedad de su padre. ¿Te he contado ya que lo van a operar la semana que viene?


  -Sí, me lo has contado. –Michael se aparta de ella y se pasa las manos por el pelo-. Y qué pasa, ¿que eso justifica lo que ha hecho? ¿Que le da licencia para desahogarse contigo? –Ríe, incrédulo-. En serio que no te entiendo, Tess. No puedo entender que busques excusas para su comportamiento.


  -No le estoy excusando. Simplemente digo que está pasando por un mal momento, eso es todo.


  -Pues que se apunte a Kick Boxing.


  -Michael…


  -Está bien. –Vuelve a acercarse a ella y la agarra por la cintura. Le acaricia la mejilla con los nudillos y yo contengo la respiración al contemplar la dulce mirada que se dedican el uno al otro-. Solo prométeme que no vas a volver a verlo.


  Ella levanta la barbilla, algo temblorosa.


  -No puedo prometerte eso.


  -¿Que no puedes…? ¿Y eso qué diablos significa? –Michael la mira ahora con ojos gélidos. Ella baja la vista al suelo; cuando Michael te mira de esa manera, es difícil sostenerle la mirada.


  -Que todavía no sé lo que voy a hacer.


  Él se aparta bruscamente.


  -¿Pero es que te has vuelto loca o qué coño te pasa? Mira, por mí puedes hacer con tu vida lo que te dé la gana, pero si Mike se ve afectado entonces pasa a ser mi problema. Y ni muerto pienso permitir que corra el más mínimo riesgo. Ni él ni tú. –Sacude la cabeza con escepticismo-. De verdad que no puedo creer que seas tan… tan…


  -¿Tan tonta?


  -Por decirlo suavemente. –Michael cruza el salón y se deja caer en el sofá, lanzando las chanclas por el aire al sentarse. Luego estira los brazos sobre el respaldo y apoya la cabeza, cerrando los ojos al hacerlo. Incluso desde aquí puedo oír cómo suspira. Y yo suspiro también y aprieto los labios al ver lo endiabladamente guapo que está con ese atuendo tan informal y ese aspecto desaliñado, nada que ver con el Michael serio y cargado de preocupaciones que deambula a diario por la oficina. Está para comérselo, literalmente.


  Y en fin, que Tess debe de opinar lo mismo que yo, porque sin cortarse ni un pelo camina resuelta hasta el sofá y se sienta a su lado, apoyándose melosa en su hombro. Casi tengo que contener una arcada cuando observo que, muy despacio, una de sus manos sube hasta el pecho de Michael y empieza a trazar círculos concéntricos sobre él, así, como de forma casual. Mis ojos parpadean sin dar crédito. ¿Es que tiene que tocarlo todo el rato? ¿Y de esa forma tan concreta como lo está haciendo? Desde luego, donde hay confianza da asco.


  -Michael –le dice sin dejar de acariciarlo-, Derek es un buen hombre. Y adora a Mike. Lo de hoy ha sido algo puntual. Me precipité al llamarte. Debería haber esperado a calmarme un poco antes de hablar contigo, pero Mike no dejaba de preguntar por ti y no sabía muy bien a quién recurrir. Aún así creo que hubiera sido mejor mantenerte al margen de todo este lío.


  Sí, claro. Y lo dice ahora. A buenas horas, mangas verdes. Si total, ya me has echado a perder el fin de semana…


  -No digas tonterías –repone él-. Has hecho bien en llamarme. Y en venir. Ya sabes que siempre me tendrás cuando me necesites.


  Michael pasa el brazo por encima del hombro de Tess y ella se relaja en el acto. Ya no llora tanto. Ya no llora nada. Y yo aquí sentada, con el trasero más frío que la cubitera del congelador. ¿Qué hago? ¿Me levanto y bajo? ¿Me quedo aquí en plan voyeur un ratito más? ¿Llamo al taxi que empiezo a pensar que tendría que haber llamado antes y me largo con viento fresco?


  Tranquila, Cassandra, me digo mentalmente. Piensa con la cabeza. Ya tienes una edad, caramba. Actúa en consonancia. Al fin y al cabo no ha pasado nada grave. Todavía. Están demasiado cerca, eso sí. Y Tess le mira con esos ojitos que se te ponen cuando… cuando… Bueno, con esos ojitos de idiota que tiene. Pero no ha ocurrido nada tan grave como para querer huir por patas.


  -Gracias, Michael. –Tess cierra los ojos y se hunde en el abrazo de su ex marido-. Tú también puedes contar conmigo. Siempre.


  Él sonríe.


  -Lo sé, Tess. Lo sé.


  -Pero de vez en cuando no está de más que lo recordemos, ¿no crees?


  -Las cosas y las personas importantes a mí nunca se me olvidan –susurra él-. Pero eso ya lo sabes tú de sobra.


  A lo que Tess responde con una sonrisa tímida y juraría también que satisfecha, esa que se te sube sin poder evitarlo cuando tienes un plan preestablecido y las cosas te están saliendo justo como querías desde el principio.


  Después, el silencio. Un profundo e incómodo silencio en el cuál se sumen los dos como dos pánfilos, fundidos en el abrazo que aún mantienen. Y aunque me da en la nariz que lo de incómodo es solo para mí, aguanto el tipo como una campeona hasta que, un par de minutos después, Tess decide romper ese silencio.


  -¿Sabes qué? –dice como quien no quiere la cosa, girando la cara para mirarlo-. Que hacía mucho tiempo que tú y yo no estábamos así, tan cerca, tan a gusto. Tan bien.


  Mierda. ¿Cuál será el número de los taxis en Cowans Gap?


  -Hacía mucho tiempo que no venías a la cabaña –repone Michael.


  -Mucho, sí. –Tess se acomoda de nuevo en el fuerte pecho de él-. Ya sabes que a Derek no le gusta demasiado la naturaleza. Es urbanita de los pies a la cabeza. Y la verdad es que venir hasta aquí sola con Mike se me hacía un poco cuesta arriba.


  Pues hoy has venido corriendo, pienso con ironía. Hoy parece que no se te ha hecho tan cuesta arriba.


  Inspiro hondo y entrecierro los ojos. Llegados a este punto, empiezo a preguntarme cuánto tardará Tess en mostrar sus cartas, esas que sé positivamente que ha tenido guardadas en la recámara a la espera del momento adecuado. Hay algo en el ambiente, por no decir un aplastante sexto sentido del tamaño de un diplodocus que me dice que no piensa esperar mucho para hacerlo… Y en efecto: La ex mujer de mi mejor amigo decide que ese es un momento tan bueno como otro cualquiera para bajar la mano hasta la cintura de Michael, levantarle la sudadera, deslizar la mano sinuosamente hacia arriba y empezar a acariciarle el pecho por debajo de la tela, directamente sobre la piel.


  -Pero no sé –añade-, empiezo a pensar que tendría que haberme dejado caer por aquí mucho antes.


  Michael abre mucho los ojos y noto que se tensa en el mismo momento en que percibe la caricia, pero pese a la sorpresa inicial y para mi absoluta decepción, no hace nada para detenerla. Tess, que al principio vacila, supongo que interpreta la inmovilidad de Michael como una invitación a seguir adelante y, atónita, contemplo cómo se incorpora lo justo para alcanzar sus labios y sellarlos con un tímido beso. Michael permanece estático; ni siquiera es capaz de despegar el brazo del sofá cuando Tess se incorpora del todo, se sienta sobre una pierna y, agarrando el rostro de él entre las manos, comienza a intensificar el beso poco a poco. No, si me lo tengo merecido. Me lo tengo merecido por cotilla, por curiosa y por confiada. Mírala, Cassandra, me digo con amargura. Esa mujer es perfecta. Y encima le ha dado lo que él más quiere en este mundo: un hijo. Su hijo. ¿En serio crees que tienes algo que hacer contra eso?


  Desde mi observatorio, mis ojos vidriosos siguen mirando unos segundos más la conmovedora escena que está teniendo lugar en el salón. He perdido la cuenta del tiempo que llevo aquí sentada. Deben de haber sido solo unos pocos minutos, pero no podría asegurarlo. También podría llevar dos horas clavada en este tablón de madera sin ser consciente de ello, porque ahora mismo me encuentro atemporal, lejos de todos y de todo.


  Cuando por fin logro reaccionar, con el corazón en un puño y un enorme nudo en la garganta, me levanto de mi escalón. Lo hago lenta, muy lentamente, como si todos mis músculos se hubieran vuelto de plomo de repente. Todavía tengo valor para echar un último vistazo antes de irme a mi habitación que, dicho sea de paso, no tengo ni idea de cuál es. Desde luego, la de Michael está claro que ya no. Confirmo horrorizada que los dos siguen besándose, con la salvedad de que ahora Tess está medio sentada sobre él. Dios mío. No me puedo creer que hace tan solo dos horas él y yo hiciéramos el amor. Y de la forma en que lo hicimos. Y todas esas cosas maravillosas que nos dijimos… que Michael me dijo…, ¿es que no las sentía de verdad? Ya, ya sé que esto no se parece ni remotamente a lo que Alex me hizo. Michael no me debe nada, ni yo se lo debo a él. No hay papeles firmados ni compromiso por parte de ninguno de los dos. Pero caramba, duele igual. Mucho. Incluso, que Dios me perdone, diría que me está doliendo más esto que lo de Alex. Al fin y al cabo llevo queriendo a Michael casi tantos años como a Alex, ¿no? Aunque fuera de otro modo. Pero el amor, al fin y al cabo, es básicamente eso: amor. Y no se puede devaluar al amor pretendiendo ponerle una etiqueta u otra, cuando además es probable que yo lleve toda una vida equivocada etiquetando de manera errónea lo que sentía por Michael.


  Me obligo a apartar la mirada y pego media vuelta apretando los labios hasta casi hacerme daño. Ya en la planta superior, elijo una de las dos habitaciones que quedan libres y me deslizo sutilmente dentro de ella. No enciendo la luz. Me tiro encima de la cama y me quedo así, boca arriba. Un tenue resplandor penetra por la ventana iluminando lo que parece ser un aparador con varias estanterías, y aunque mis ojos se quedan fijos en él, en realidad no miro nada en concreto. No oigo. No siento. Cuento hasta tres con la mente y chasqueo los dedos pero, desgraciadamente, no desaparezco.


  Cierro los ojos y simplemente dejo que la oscuridad me envuelva con sus brazos invisibles, mientras una creciente sensación de fracaso se apodera de mí sin que pueda hacer nada para evitarlo.


  


  -Estás preciosa cuando duermes. –La voz de Michael me saca de mi sueño. Aunque la oscuridad es casi total en la habitación, reconocería el cálido timbre de su voz entre un millón.


  Levanto la cara con los ojos medio cerrados. Él está sentado en el borde de la cama.


  -¿Qué hora es? –pregunto adormilada.


  -Cerca de las dos.


  Qué bien. Han estado, ¿cuánto? ¿Una hora y pico, ahí abajo? Tentada estoy de girarme para el otro lado y volverme a dormir. Cuanta menos información mejor, sobre todo si la información en cuestión va a contribuir a que mi cabreo sea aún mayor.


  Con todo, aún a riesgo de que así sea (lo del cabreo) y casi encañonando a mis cuerdas vocales para que vibren y produzcan sonido, me obligo a preguntar:


  -¿Qué tal está Tess? –Y no, no es que me importe demasiado la respuesta. Más bien me importa un bledo, pero creo que es correcto interesarme después de lo que le ha ocurrido. Maldita, maldita buena educación.


  -Más tranquila –responde él en tono impersonal, como si hablara de alguien que no le importara demasiado.


  Por supuesto, yo no pienso hacer ningún comentario sobre lo que vi desde la escalera. Si él quiere contar algo, que lo haga y si no… Bueno, en ese caso seguramente tendrá sus buenas razones para no hacerlo.


  -Genial –convengo en el mismo tono que él-. Me alegro.


  Y de verdad, de verdad que me gustaría decir algo más. Pero es que no me sale.


  -¿Por qué no volviste a bajar después de que Mike se durmiera? Contábamos contigo para el café. –Me acaricia la mejilla con delicadeza.


  -Yo… estaba cansada. Y pensé que sería mejor que estuvierais a solas Tess y tú. Es evidente que ella te necesitaba más que yo.


  Él ladea la cabeza como observándome con cautela. Está tan oscuro aquí dentro que no puedo verlo bien, pero el gesto y el silencio que se hace en ese momento entre los dos son de lo más elocuentes. De pronto Michael estira el brazo y enciende la lámpara de la mesita. La luz me pega sin previo aviso en la cara y me tapo con la almohada.


  -Oh, mierda. Apaga eso, por favor –le pido chasqueando la lengua.


  Él me mira muy serio.


  -¿Te pasa algo? –pregunta tirando de mi brazo para que le mire.


  -Pues sí –replico-. Que son las dos de la mañana y me acabas de enfocar esa maldita cosa en toda la cara.


  Michael afila la mirada. Desde luego no se le ve con mucho sentimiento de culpa ni con pinta de que los remordimientos le estén corroyendo por dentro. ¿No será que está acostumbrado a jugar a dos bandas? Tanto tiempo soltero…


  -Mira Cass –dice tras un significativo suspiro, frotándose el rostro-, sé que estás enfadada por que Tess está aquí, pero comprende que no podía dejarlos en la estacada. Ya sé que este no es el fin de semana idílico que habíamos planeado, pero te juro que te compensaré. Tenemos el resto de fines de semana para estar solos tú y yo; sólo dime dónde quieres ir e iremos. Tú mejor que nadie sabes lo que significa Mike para mí –al decirlo desvía la mirada-. Él está por encima de todo, y tienes que entender que siempre que me necesite voy a estar ahí, disponible para él. –Vuelve a suspirar brevemente-. Pero no quiero que te enfades por eso, ¿vale? Porque si de algo quiero que estés segura es de que hay Michael de sobra para todos.


  Tras lo que, sin darme opción a réplica, se inclina sobre mí para besarme. Y lo hace, claro. Me besa. Me besa como él sabe hacerlo: lenta, cadenciosamente. Con el ritmo que solo sabe imprimir quien ha perdido la cuenta de los besos que ha ido regalando a lo largo de su vida, especialmente los dos o tres últimos años de esa vida. Mis ojos (traidores), cómo no, se cierran en cuanto sus labios tocan los míos y en el siguiente minuto solo se escuchan en la habitación silencio y sonido de saliva mezclándose con los ecos de mi decepción.


  -Por cierto –dice contra mis labios tras llenarme la boca de un suave sabor a café y a licor de avellana que seguramente habrá compartido con Tess-, ¿por qué estás durmiendo en esta habitación?


  Parpadeo medio atontada. No sé hasta qué punto es normal esta incómoda sensación de pérdida al dejar de sentir su boca caliente explorando la mía.


  Le miro para centrarme.


  -¿Y dónde querías que durmiera, estando Tess y Mike en la cabaña?


  -¿Conmigo quizá? –Y lo pregunta con esa ronquera inconfundible que hace que se me curven hasta los dedos de los pies tan solo con oírlo. Soy floja. Mucho.


  -¿Contigo? –río-. Sí, hombre. Para mí que has perdido un tornillo.


  -Uno no. He perdido un montón de ellos. Y todos por tu culpa –y tras decirlo frota su nariz contra la mía con tanta ternura que casi hace que se me olviden todas las tribulaciones que hasta hace un momento me rondaban por la cabeza-. ¿Por qué no vienes y me ayudas a buscarlos? –añade con ojos seductores-. Me ha parecido ver algunos por encima de la cama.


  Yo vacilo durante un instante, pero haciendo acopio de toda mi fuerza de voluntad, al final aparto la cara y me giro sobre el colchón. No es que quiera castigarlo por lo sucedido en el salón (que también), es solo que no me parece buena idea irme a la cama con él estando su ex mujer y su hijo a tan pocos metros. Me parece algo… no sé… ¿indecoroso?


  -Lo siento pero vas a tener que buscarte a otra que te ayude –contesto al tiempo que me quito un mechón de pelo que se me ha quedado pegado en la boca-. Al menos por esta noche.


  Él se me queda mirando, sorprendido por la contestación. Su ceño se frunce sensiblemente y por un momento me pregunto si se habrá enfadado, aunque enseguida asoma a sus labios una sonrisa burlona.


  -¿Me estás rechazando? –ríe.


  -No, solo te estoy aplazando.


  -¿Que me estás aplazando? ¿Eso me estás diciendo? -Se sube encima de mí a horcajadas, inmovilizándome contra el colchón-. Y dime, ¿para cuándo exactamente quieres que aplace esto?


  Tirando de una de mis muñecas, mete mi mano por debajo de su pantalón de chándal. Para mi gran sorpresa descubro que está empalmadísimo. Michael sonríe macarra y, agarrando mi mano con fuerza con la suya, empieza a frotar su erección arriba y abajo. Por supuesto, lo primero que me viene a la cabeza es preguntarme si mi mano es la mano que a él le gustaría tener en realidad bajo la suya. Hace unas horas estaba bastante segura de que la respuesta era afirmativa, pero vistas y oídas las tiernas confidencias del salón, ya no estoy segura de nada.


  Bueno sí, de algo sí estoy segura. De lo que Michael quiere que haga cuando me suelta y susurra:


  -Tú sola…


  Y empiezo a acariciarlo despacio, sintiendo su dureza y a la vez tacto suave dentro de mi mano mientras a Michael, con la mirada entornada, se le escapan gemidos de placer. Y no puedo evitar pensar que debo de tener unas tragaderas del tamaño de un camión cisterna si soy capaz de hacerle una paja después de haber visto cómo se morreaba con Tess. Eso o que soy tonta de remate, una de dos.


  -Ya lo ves –musita él, casi silbando entre dientes-. No es aplazable.


  -Tiene que serlo, Michael -respondo con escasa convicción, sin dejar el vaivén manual-. Tiene que serlo hasta que volvamos a Baltimore. Aquí no es viable y lo sabes. –Pero mi mano, que parece ir por libre, erre que erre, arriba y abajo.


  Michael inspira hondo y echa la cabeza hacia atrás.


  -Eso suena a cita –dice y vuelve a bajar la cabeza, dedicándome una mirada cargada de sensualidad-. ¿Me estás proponiendo una?


  -Si quieres decirlo así…


  -¿Sexual? -pregunta, guasón.


  Me encojo de hombros.


  -Salvo que Tess aparezca de repente… –y sin darme cuenta, quizá por nombrar a Tess o tal vez por los nervios, mi mano comienza a moverse con demasiado brío.


  Michael compone una mueca de dolor y, con una sonrisa torcida, vuelve a colocar su mano sobre la mía, guiándola con suavidad.


  -Despacio, Cass –resopla-. Es un músculo muy duro, pero a ese ritmo no sé si sobrevivirá hasta esa cita tan sugerente que dices que vamos a tener.


  Me debo de poner de todos los tonos de rojo habidos y por haber. Cassandra, por Dios, ¿qué te propones? ¿Convertirlo en un eunuco?


  -Lo siento –me disculpo avergonzada, ralentizando el movimiento.


  -No pasa nada, cielo. Así está mucho mejor. –Michael cierra los ojos y se deja llevar de nuevo por mis ahora suaves caricias-. Mmm… Mucho mejor, sí.


  Aumento el ritmo, esta vez ejerciendo la presión exacta y él se retuerce.


  -Joder, Cass, joder… Si jugases al tenis definitivamente tendrías un buen golpe de derecha…


  -¡Mami! ¡Mami! –se oye de pronto una vocecita desde el otro lado de la casa.


  Como cabe imaginar, el efecto de esa voz en nuestros oídos es más o menos el de una inyección de bromuro directamente a la vena sin anestesia ni nada. Muerte súbita de cualquier intento de aproximación a lo que viene siendo intimidad.


  -¡Papi!


  No, si ya sabía yo que esto no era buena idea. Por algo estaba durmiendo yo aquí, más sola que la una.


  Como no podía ser de otra manera, Michael casi se parte los cuernos tratando de bajar a toda prisa de la cama. Con una rapidez digna del mejor plusmarquista aparta mi mano de un manotazo, tira del pantalón hacia arriba, se levanta, se peina con los dedos y lo más sorprendente es que consigue hacerlo todo prácticamente al mismo tiempo. A continuación intenta recolocarse el paquete, inútilmente, por cierto, puesto que no se ha inventado aún un tejido de chándal capaz de esconder una protuberancia de semejantes dimensiones.


  -¿Se nota mucho? –me pregunta.


  -Em… bastante. -¿Qué quiere que le diga?


  -Mierda.


  -Ahora entiendes por qué no es buena idea que vaya contigo a tu habitación, ¿no?


  -Sigo sin ver los inconvenientes –masculla mientras se pone las chanclas que ha dejado tiradas en la alfombra.


  -¿No es evidente? –Hago un gesto con la cabeza señalando el bulto de su entrepierna.


  -Suelo levantarme así cada noche, duerma solo o acompañado. A los hombres nos pasan estas cosas. Deberías saberlo, puesto que llevas diez años casada.


  Tuerzo el gesto.


  -Llevaba casada.


  -Llevabas casada.


  Al fondo del pasillo se oyen los lloriqueos de Mike.


  -¿Se puede saber dónde demonios está Tess? –farfulla Michael entre dientes.


  Eso quisiera saber yo.


  -Ni idea.


  -¡Ya voy, Mike! –chilla saliendo por la puerta y prácticamente derrapando a la altura del marco, momento en el que aparece por fin la madre de la criatura corriendo también por el pasillo.


  Los gritos del niño son cada vez mayores, por lo que automáticamente salgo de la cama y voy tras ellos. No entiendo mucho de niños, pero por los chillidos que está pegando bien podrían estar sacándole las tripas con un palo.


  Tess y Michael se precipitan al interior de la habitación de Mike casi al mismo tiempo. Para cuando yo llego a la puerta, Michael está sentado a un lado de la cama y Tess al otro, acariciándole el pelo a su hijo y susurrándole en voz baja. Y caray, ya sé que el pobre crío está muy alterado y que por supuestísimo que tienen que consolarlo con toda la parafernalia que ello conlleva, pero otra vez siento que la puñetera imagen de la familia ideal y perfecta me golpea en plena cara como una bofetada. Y se me remueve algo aquí dentro… en el estómago…


  -¡Papi! –balbucea Mike entre hipos y suspiros-. ¡Había un monstuo muy grande debajo de la cama y me quería morder un pie!


  Michael coge una de las manitas de su hijo y se la lleva a los labios para besarla. Yo suspiro en silencio y apoyo la cadera contra el marco.


  -Ya pasó, campeón –susurra-. Era solo una pesadilla, solo eso. No hay monstruos en mi cabaña. Yo nunca dejaría que entraran.


  Mike mira a su padre llevándose el pulgar a la boca.


  -Porque no existen –se apresura a aclarar Tess, echándole una mirada reprobatoria a Michael-. Mike es ya un niño muy mayor y sabe que esas cosas solo se las creen los bebés. ¿A que sí, mi amor?


  El niño mueve la cabeza arriba y abajo sin mucho convencimiento.


  -Papi, ¿puedes quedarte a dormir conmigo? –le pide a su padre, poniéndose de pie en el colchón y colgándose de su cuello-. Las sábanas están muy frías…


  Michael y Tess se miran fugazmente.


  -Yo me quedaré contigo, Mike –le dice Tess con una sonrisa tensa-. Recuerda que papá tiene invitados –y mis sensores creen detectar cierto tono de sarcasmo en su voz.


  -No, no. No importa –repone Michael enseguida-. Me quedo yo. Al fin y al cabo no tengo demasiadas oportunidades de dormir con él; por una noche déjame a mí hacer el trabajo.


  Ella se incorpora, todavía vacilante y mira por encima del hombro hacia donde estoy yo. Después mira a Michael.


  -¿Seguro? –arquea una ceja.


  Michael sigue la dirección de su mirada y me observa durante unos segundos.


  -Seguro –dice tras un suspiro, volviendo a fijar la atención en su hijo.


  Mike pega cuatro o cinco saltitos y obsequia a Michael con un beso baboso en la mejilla. Está claro que como protector de monstruos le inspira más confianza su padre que su madre.


  -Pónete aquí –le pide, señalando el colchón.


  Él vuelve a suspirar y hace lo que le dice el niño, sacudiéndose las chanclas de los pies y tumbándose en la cama junto a él.


  Mike se hace un ovillo y se tapa hasta las orejas, pero entonces se queda mirando a su padre con cara de extrañeza y sin más abre su pequeña boca para preguntarle:


  -Papi, ¿te picó un bicho en la pilila?


  Michael palidece de repente. La erección le ha bajado bastante, pero todavía se adivina un buen bulto por debajo del pantalón; y Mike ahí, señalándoselo con el dedo y con cara de querer una explicación. Tras obligarse a pensar rápido, lo único que se le ocurre decir es:


  -Una abeja. Me picó una abeja. Pero Cass le dio un manotazo y la mató. -Tess pone los ojos en blanco y mis mejillas se tiñen de un rojo incandescente-. Y ahora venga, cierra los ojos y duérmete, que ya es muy tarde.


  Mike asiente y aprieta los párpados con fuerza. Medio minuto después, ya está dormido de nuevo.


  -Todavía podemos intercambiar posiciones –le ofrece Tess con voz gélida-. Duerme como un ceporro. Si te levantas despacio y me tumbo yo en tu lugar, ni se enterará.


  -Pero yo si me enteraré, así que déjalo estar. Esto… Cass –dice, buscándome con la mirada- ¿puedes venir aquí un momento? –y luego, dirigiéndose otra vez a su ex mujer-: No te preocupes por nada, Tess. De verdad. Venga, vete a dormir ya.


  Tess nos mira a Michael y a mí alternativamente y después se aclara la voz, sin otro remedio que una digna retirada.


  -Como quieras –dice en tono neutro-. Si necesitas algo ya sabes dónde encontrarme. Que pases una buena noche.


  Y tras dedicarme una mirada despectiva al cruzarse conmigo, añade con retintín:


  -Y tú también, por supuesto.


  Vale, pues al menos queda oficialmente confirmado que mi presencia le incomoda tanto o más que a mí la suya.


  -Hasta mañana –contesto educadamente.


  En cuanto ella desaparece por la puerta, Michael mueve el dedo índice para que me acerque. Yo me humedezco los labios de forma inconsciente y rodeo la amplia cama para sentarme junto a él. No logro quitarme la sensación de que estoy fuera de lugar, con Michael y el niño tumbados en ese colchón y Tess revoloteando por la casa a sus anchas. Aún así, me obligo a mantener la calma y a no sentirme en inferioridad de condiciones.


  -Ya me gustaría a mí tener esa facilidad que tiene tu hijo para dormir –le digo posando los ojos en Mike-. Es asombrosa la capacidad que poseen los niños para desconectarse de la realidad en cuanto tocan la almohada.


  Él sonríe y le besa en la coronilla.


  -No es una capacidad, es un don. De pequeño yo también dormía como un tronco. Es una pena que ahora me ocurra justamente lo contrario, sobre todo esos días en los que un barco me da más lata de la estrictamente necesaria.


  -Sé de lo que hablas. Hay barcos que también me quitan el sueño a mí.


  Él me mira entornando los ojos.


  -¿A ti?


  ¿Se extraña?


  -Pues claro.


  -No me digas. –Ladea la cabeza y esboza una sonrisa escéptica.


  -Oye, que mi trabajo también tiene su puntito de presión. ¿O crees que eres tú el único que tiene quebraderos de cabeza? Comprar los materiales para que tú puedas construir un barco exige muchísima concentración. ¿Te imaginas lo que pasaría, por ejemplo, si me equivocara y comprase el doble de lo que tengo que comprar?


  -¿Que construiría dos?


  -Sí, claro. O setenta botes de remos.


  Michael ríe por lo bajo y extiende el brazo que tiene libre para agarrarme.


  -No te enfades, mujer. Si sabes que solo lo digo para provocarte.


  -No me enfado, es solo que a nadie le gusta que menosprecien su trabajo y menos si quien lo hace es su propio jefe. –Me cruzo de brazos al decirlo.


  Él vuelve a ladear la cabeza, socarrón.


  -Te pones muy guapa cuando te enfadas, ¿lo sabías?


  Le miro de reojo.


  -Tú todavía no me has visto enfadada.


  -Uh. Eso suena a amenaza.


  -No dudes que lo es. Yo por si acaso me andaría con tiento.


  -Qué miedo. –Michael tira de mí hasta dejarme recostada sobre él-. Pues anda, sé buena y dame un beso de buenas noches, a ver si consigo que se me pase el susto.


  Y no puedo evitar sonreír mientras me inclino para hacer lo que me pide. A su lado Mike sigue durmiendo como un corderito, ajeno a todo y a todos, feliz de que el guardián de sus monstruos esté tan cerca de él. Se ha metido el dedo pulgar en la boca y parece aún más pequeño de lo que es.


  Cuando mis labios sellan los de Michael con un casto y rápido beso, él me mira contrariado.


  -¿Qué demonios ha sido eso? –pregunta.


  -Tu beso de buenas noches.


  -Eso ni es beso ni es nada –y volviendo a tirar de mí me da un beso de tornillo que dura hasta que los dos nos vemos obligados a parar para respirar-. Esto –concluye-, esto es un beso. –Tras lo que, relamiéndose seductor, me informa de que la boca me sabe a fresa.


  -Ya sabes –sonrío de forma tímida-. El soufflé.


  -Me gustan las fresas –dice mirándome fijamente y dándome luego un repaso, paseando los ojos por mi garganta, mis pechos y mis piernas apenas cubiertas por mi vieja camiseta de dormir.


  Yo aprieto los labios, algo avergonzada por el escrutinio.


  -Son mi pasión –asevero.


  -No me digas. –Michael me mira la boca-. A que no adivinas cuál es la mía.


  Niego con la cabeza y bajo la vista a mis pies, pero él pone un dedo bajo mi barbilla para que vuelva a mirarlo de nuevo. Cuando lo hago, susurra:


  -Tú.


  Sí, claro. Yo…


  Y la escenita del beso del salón vuelve a golpearme otra vez, devolviéndome de un tortazo a la cruda realidad en la que se ha convertido mi fin de semana.


  Me incorporo despacio con un suspiro.


  -Creo que mañana Mike te va a hacer una propuesta –le informo con gesto adusto y la imagen de Tess y de él juntos muy nítida en la mente.


  Michael deja caer la mano que aún mantiene en mi barbilla y la coloca detrás de la cabeza.


  -¿Una propuesta?


  -Eso me ha dicho.


  -¿Y a dónde quiere llevarme esta vez, a ver? ¿De pesca al lago o a cazar ardillas, como este verano? –Pone los ojos en blanco al recordarlo-. Dos horas. Dos horas me costó convencerlo de que las ardillas son demasiado listas para dejarse atrapar. A veces es tan necio que dan ganas de ponerle un sello en la frente y enviarlo a Japón.


  Mis labios se curvan en una sonrisa al imaginar lo que acaba de decir.


  -Tú llegarías a Japón antes que él.


  -Sí. Seguramente. –Michael recoloca el codo bajo su cabeza-. Bueno, qué. Sorpréndeme. ¿Qué me va a pedir esta vez?


  Cambio de postura. Cruzo una pierna sobre la otra y me rasco la frente a pesar de que no me pica.


  -Humm. Nada imposible, supongo. Solo que te… -carraspeo casi sin querer-, que te hagas novio de su madre.


  Los ojos de Michael pestañean y a continuación él suelta una risotada que retumba por toda la habitación.


  -Shhh –le recrimino llevándome un dedo a la boca-. Vas a despertar a Mike.


  -Ya oíste a Tess. Duerme como un ceporro. –Me mira con diversión-. ¿Y dime, cómo es que te ha contado eso precisamente a ti?


  -Pues no sé. Tal vez porque piensa que la que quiere ser tu novia soy yo.


  Michael arquea una ceja y me mira con suspicacia. Después, con el dedo índice, me levanta de nuevo el mentón. Quiere ver bien mi cara para estudiar mis reacciones.


  Suspira con cautela antes de preguntar:


  -¿Y lo quieres ser, Cassandra?


  -Michael, yo… Es tarde. Y estoy cansada. Los dos estamos cansados. No es el momento ni el lugar para hablar de estas cosas. –Señalo al niño para recordarle que no estamos solos-. Ahora mismo lo único que me apetece es volver a la cama -suspiro-. Y otra cosa, no te lo tomes a mal pero he estado pensando que es mejor que mañana por la mañana regrese a Baltimore. Creo que… bueno, que es lo más adecuado teniendo en cuenta la situación.


  -No hay ninguna situación –dice él frunciendo el ceño-. Vamos, Cass. Mike solo tiene cuatro años. Es normal que quiera que su padre y su madre estén juntos. –Mira al techo con cansancio-. Aunque como te imaginarás –y esto lo dice con retintín como para matizar la obviedad-, lo único que realmente importa es lo que queramos ella y yo.


  -¿Y qué queréis vosotros, Michael? ¿Lo sabéis?


  Él me mira extrañado. De verdad que no entiende nada. ¿Es posible que no intuya ni un poco por dónde pueden ir los tiros? Empiezo a preguntarme si no habré interpretado mal lo que vi desde la escalera, aunque tampoco sé qué otra maldita interpretación se le podría dar.


  -¿Qué quieres decir con eso? –Su ceño se frunce más al preguntar.


  -Nada –contesto desviando la mirada-. No quiero decir nada.


  -No te vayas, Cass, te lo pido por favor. Quédate hasta el domingo. O mejor, hasta el lunes por la mañana; madrugamos y tiramos para Baltimore. -E incorporándose hasta quedar sentado enmarca mi cara entre sus manos, apoyando los pulgares a ambos lados de mi boca-. Dame otro beso, anda… –susurra plantando sus labios en los míos con fuerza y apoyando después su frente contra la mía-. Sabes que me muero por ti, ¿no? Lo sabes y quieres atormentarme…


  ¿Yo? ¿Atormentarle yo? ¿Yo a él? Justo me dispongo a preguntarle si no será al revés eso del tormento cuando escuchamos la voz de Tess, que en ese preciso momento tiene la brillante idea de aparecer en la puerta con cara de no querer molestar y saber que es exactamente lo que está haciendo.


  Michael, aún con mi rostro entre las manos, la mira de reojo y suspira con resignación.


  -¿Y ahora qué? –pregunta sin apartarse ni un centímetro de mí.


  -Lo siento, solo quería saber dónde está la llave del gas. Debe de estar cerrada, porque llevo ya un rato con el grifo abierto y el agua sigue saliendo fría. Y tenía idea de darme una ducha antes de ir a dormir.


  Michael exhala y me da un último y corto beso.


  -Ya bajo yo –farfulla contra mis labios, levantándose con cuidado para no despertar a Mike-. En cuanto a ti, ni se te ocurra moverte de donde estás. –Y lo dice mirándome de forma directa, haciendo una especie de gesto de advertencia con el dedo antes de abandonar la habitación.


  Tess, desde su posición, me mira con altivez. Juraría que las comisuras de sus labios se curvan hacia arriba cuando Michael pasa por su lado, pero como no puedo pensar con claridad con respecto a ella, me digo que tal vez sean solo figuraciones mías.


  Sea como sea, tras sostenerme la mirada intensamente durante unos cuantos insoportables segundos más, se gira para seguir a Michael escaleras abajo. Ya casi está fuera de mi campo visual cuando, como si no pudiera contenerse, vuelve a mirarme desde el pasillo y me lanza una última puyita.


  -A Michael le enloquece la lencería fina –me indica con aparente inexpresividad-. Y los pijamas de seda. -Mira despectivamente la camiseta larga y desgastada con el logo de los Knicks que llevo puesta-. Tengo uno muy corto y muy escotado en la maleta. Está sin estrenar. Si lo quieres, es tuyo. Hoy me siento magnánima. Michael no está acostumbrado a dormir con mujeres que lleven puesto “eso” que llevas tú y… -Inspira hondo y me dedica una mueca de displicencia-. En fin, lo dicho. Que si lo quieres es tuyo.


  Tengo que hacer un espectacular ejercicio de contención para mantenerme impasible. Pero vamos a ver, ¿a ella qué narices le importa lo que yo lleve puesto o lo que deje de llevar? ¿Quién se cree que es para tratarme de esa manera tan despectiva? Y además, ¿ella qué sabe a lo que está acostumbrado Michael si hace más de tres años que no duerme con él? Porque, un momento… ¿hace más de tres años que no duerme con él, no? ¿¿No?? Dios, ya no sé ni qué pensar. Cómo me gustaría metamorfosearme en mi hermana Alison en este momento. Ella sabría cómo reaccionar. Ella le diría tres o cuatro cosas a esta tía que le bajarían los humos en el acto. Y se quedaría tan fresca. En cambio, yo a lo único que atino es a mirarla con cara de besugo mientras mi mente intenta buscar entre todo su repertorio una contestación digna de la suya, algo que obviamente no voy a encontrar porque, para bien o para mal, no forma parte de mi personalidad.


  -Gracias, pero Michael y yo no vamos a dormir juntos mientras vosotros estéis aquí –es lo único que acierto a decir.


  Advierto que sus ojos bailan con un brillo malicioso. ¿Era eso lo que quería oír? ¿Que no vamos a dormir juntos ni hoy, ni mañana, ni pasado mañana? Vale, pues ya lo ha oído. Objetivo cumplido, supongo. Al menos este fin de semana.


  Parece que Tess va a soltar otra perla para humillarme un poco más, pero al final se limita a encogerse de hombros con fingido desinterés.


  -Como veas. Pero si cambias de opinión… -sonríe falsamente- ya sabes, andaré por aquí cerca.


  Sí, ya lo sé. Demasiado cerca. Pero puede estar tranquila, porque la que no piensa quedarse por aquí cerca soy yo. Acabo de decidir que, definitivamente, me largo. Acabo de ver la luz, mira tú por dónde. Mañana a primera hora desapareceré y así tendrá vía libre para hacer lo que le dé la gana. Que se ponga ese pijama tan escotado si se le antoja, a ver si consigue hacer babear a Michael. Pero por Dios que yo ya no estaré aquí para contemplarlo. En cuanto amanezca cojo un taxi y me voy, que era lo que tenía que haber hecho desde el principio. Y ya pensaré más despacio en todo esto cuando mi cabeza deje de echar humo, porque ahora mismo estoy cerca del cortocircuito. Con lo bonita que es la cabaña y lo bonito que es el parque natural. Bueno, al menos alguien va a disfrutar del fin de semana, después de todo. Michael estará encantado de estar con Mike, y Mike de estar con su padre; con su padre y con su madre juntos bajo el mismo techo. Uf, los ojos empiezan a escocerme. Debe de ser por el calor. La calefacción está tan alta… Maldita sea, no voy a llorar. Michael no es mío, me recuerdo. Nadie me puede quitar algo que no es mío, esa es la realidad. Y si lo sé, ¿por qué siento esta molesta quemazón en la garganta? ¿Por qué me duele más Michael que Alex? ¿Por qué los años que pasé con Alex me parecen algo tan lejano y sin embargo no me puedo quitar a Michael de la cabeza?


  Cierro la puerta con pestillo cuando entro en mi habitación. Aunque lo que menos me apetece es dormir, me dejo caer en la cama y me meto entre las sábanas. Mis ojos, vacíos, se quedan mirando al techo en la oscuridad y no me sorprendo cuando, al cabo de unos minutos, oigo que alguien forcejea con la manilla.


  -Cass, cielo, ¿estás dormida? –La voz de Michael hace que mi corazón empiece a latir con fuerza. La manilla se mueve otra vez-. ¿Cass?


  Permanezco en silencio. No me siento con ánimo para hablar con él. Tal vez en Baltimore, cuando no haya nadie que nos pueda interrumpir ni monstruos debajo de la cama.


  Supongo que él interpreta que sí, que estoy dormida, porque decide no insistir. Le propina un puñetazo sordo a la puerta y farfulla algo entre dientes, un improperio, creo, tras lo que la manilla vuelve a su posición horizontal. Después, los pasos de Michael se pierden en el rechinar del suelo de la cabaña, al tiempo que mis pensamientos se van perdiendo también y me sumergen lentamente en el incorpóreo mundo de los sueños. Un mundo que esta noche viene cargado de muñequitos Playmóbil montados en coches con forma de pez y de mujeres rubias despampanantes que aplastan monstruos de dientes grandes con la punta del zapato.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  9 de noviembre de 2013


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Última vez: nueve de noviembre de 2013, 12:56


  


  Michael:


  Estás ya en Baltimore?


  14:09


  Enviar


  


  Cass:


  Sí. Estoy en casa.


  14:09


  Enviar


  


  Michael:


  Todo bien? Algún problema durante el viaje?


  14:09


  Enviar


  


  Cass:


  No. Todo bien. Voy a darme una ducha y a ponerme a trabajar un rato.


  14:11


  Enviar


  


  Michael:


  Un sábado? Qué clase de tirano tienes por jefe?


  14:11


  Enviar


  


  Cass:


  Al peor de todos. Puede que algún día te lo presente.


  14:12


  Enviar


  


  Michael:


  Me encantará ponerle los puntos sobre las íes. Oye, ayer estabas distante. ¿Sigues enfadada conmigo? Ya sé que las cosas no salieron como las habíamos planeado, pero, cielo, tenemos muchos fines de semana para irnos por ahí de escapada romántica. Te prometo que te compensaré por lo de anoche. Conoces Piney Park? Es casi tan bonito como Cowans Gap, y tengo un colega que tiene una casa muy cerca de allí. Tal vez podríamos ir el fin de semana que viene y hacer alguna ruta por la zona; mi amigo tiene un montón de mapas y nos puede orientar a ese respecto. Y me aseguraré de que esta vez no haya visitantes inesperados. Qué me dices? Contribuye eso a que se te pase un poco el mal humor?


  14:17


  Enviar


  


  Cass:


  Me lo pensaré, Michael.


  14:17


  Enviar


  


  Michael:


  Sigues enfadada.


  14:17


  Enviar


  


  Cass:


  Es que estoy algo cansada, eso es todo; han sido dos viajes en menos de doce horas. Nos vemos el lunes. Tú disfruta de tus dos invitados y deja de preocuparte por mí. En realidad me viene bien estar en casa, porque llevo tiempo queriendo hacer limpieza en el armario. Todavía hay un montón de ropa de Alex mezclada con la mía que no hace más que ocupar espacio y que en la iglesia será muy bien recibida.


  14:18


  Enviar


  


  Michael:


  Vale, pero eso de que disfrute de mis dos invitados no sé a qué viene. Ya sabes que solo disfruto de uno. Qué ocurre? Por qué estás tan rara?


  14:20


  Enviar


  


  Cass:


  Por nada. Tú solo disfruta. Y dale un beso a Mike de mi parte, por favor.


  14:20


  Enviar


  


  Michael:


  Se lo daré, Cassandra. Actúas de un modo muy extraño, sabes? Debería preocuparme?


  14:21


  Enviar


  


  Cass:


  Debería preocuparme yo, Michael?


  14:21


  Enviar


  


  Michael:


  Tú? Oye, Cass, lo siento de verdad si te has sentido desplazada o si he hecho algo que te haya sentado mal, pero cuando tengo a Mike conmigo pierdo un poco de vista todo lo demás. No sé, supongo que es porque no paso demasiado tiempo con él. No es que pretenda justificarme con eso, pero no quiero que te lo tomes como algo personal porque me conoces lo suficiente como para saber que no tiene nada que ver contigo. De todas formas, lo hablamos a la vuelta. Ahora tengo que dejarte porque Tess acaba de servir el pavo y me está haciendo señas con la mano para que me siente a la mesa.


  Por si se me olvida decírtelo el lunes, gracias por los maravillosos momentos que me regalaste anoche. Quedarán grabados para siempre en el puesto número uno del Top Ten de mi vida. Sin duda, esperarte ha merecido la pena.


  14:25


  Enviar


  


  Cass:


  Tú siempre has estado en el número uno del Top Ten de la mía, Michael. Con o sin Alex. Siempre has ocupado los primeros puestos de mi corazón.


  14:26


  Enviar


  


  Michael:


  El lunes en la oficina puede que te pida que realices un informe donde profundices sobre eso que acabas de decir, pero ahora tengo a Mike encaramado como un mono a mi pierna derecha porque no le estoy haciendo caso. Dice que el pavo se va a enfriar.


  14:27


  Enviar


  


  Cass:


  Vete a comer ya. Por cierto, acción de gracias no fue el mes pasado?


  14:28


  Enviar


  


  Michael:


  Lo dices por el pavo? Es que Tess siempre lo preparaba con una salsa de piñones que a los dos nos encanta y ha venido cargando con todos los ingredientes para darme una sorpresa. Oye, te veo el lunes. Mike se está empezando a cabrear.


  14:30


  Enviar


  


  ¿Acaba de decir que Tess ha ido a la cabaña con los ingredientes necesarios para preparar un pavo piñonado o empiñonado, o como quiera que maldita sea se llame la receta? Pero vamos a ver, ¿no había salido de casa corriendo porque Derek le había dado una guantada? ¿Cómo encaja una cosa con la otra? Chica, se te ve el plumero. O al menos yo te lo veo, aunque Michael parezca estar más ciego que un gato de escayola.


  Contesto con la primera tontería que se me ocurre:


  


  Cass:


  Ok, Michael. Hasta el lunes. Glu glu glú.


  14:32


  Enviar


  


  Que, por si alguien se lo pregunta, es la onomatopeya del ruidito que hace el pavo. A lo de glu glu glú, me refiero. Aunque ahora que lo pienso, no tengo muy claro que lo haya pillado él.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  19 de noviembre de 2013


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  De: Brenda Brown


  Fecha: 19 de noviembre de 2013, 11:34


  Para: Cassandra Montgomery


  Asunto: Acuerdo de divorcio


  


  Hola Cassandra. El abogado de Alex me acaba de enviar por correo el acuerdo preliminar de divorcio. Básicamente te diré que están conformes con el acuerdo que redactamos nosotros y que no han puesto objeciones a ninguno de los puntos, aunque queda pendiente de concretar la fecha en la que tienes pensado vender el apartamento. El abogado de Alex opina que un año es demasiado tiempo de plazo para la venta, que seis meses es un período más que razonable, pero están asombrosamente receptivos y han dejado la puerta abierta al diálogo. De todos modos, por lo que tengo entendido eso no ha sido cosa de tu marido sino del bufete. Por lo que John me ha contado, Alex exigió de manera tajante que se respetara tu voluntad, así que por ese lado puedes estar tranquila. John Meyer es un abogado bastante sanguinario en cuanto a temas de divorcio se refiere, y créeme que no suele tener demasiados escrúpulos a la hora de arremeter contra nadie. Por suerte para ti, tu marido le ha dejado las cosas bastante claras: no quiere hacerte daño. Lo único que quiere es firmar los papeles cuanto antes y que cada uno siga con su vida por separado.


  Te envío los documentos. Échales un vistazo y ponte en contacto conmigo cuando los hayas leído. Como te digo, salvo en el tema de la venta del apartamento Alex está de acuerdo con todo. Si te parece bien podemos reunirnos dentro de un par de días para la firma, a no ser, claro, que haya algo que quieras que comentemos más despacio o que tengas dudas sobre alguna cosa en concreto. En ese caso estaré encantada de aclararte lo que haga falta.


  Creo que por ahora nada más. Intenta llamarme lo antes posible, sobre todo por lo de buscar un hueco para firmar. Estas cosas llevan su tiempo y supongo que ambos estaréis deseando acabar con todo este asunto cuanto antes. Es lo normal en estos casos.


  Espero tus noticias. Saludos.


  


  Brenda Brown


  Abogada


  Brown&Brown Lawyers


  


  1 archivo adjunto


  54KB


  


  


  


  De: Cassandra Montgomery


  Fecha: 19 de noviembre de 2013, 11:46


  Para: Brenda Brown


  Asunto: Acuerdo de divorcio


  


  Hola Brenda. Estoy de acuerdo en lo del plazo de seis meses para la venta del apartamento. Un año me parecía demasiado tiempo, pero como ya lo habíais redactado así preferí no decir nada para que no tuvierais que modificarlo. En cuanto a lo de firmar pasado mañana, por mí no hay ningún problema. Estoy segura de que mi jefe me dará el día libre con mucho gusto. Y si por casualidad hubiera un hueco libre mañana tampoco tendría ningún inconveniente. No veo la hora de dar carpetazo y decirle adiós a Alex de manera definitiva; mi marido no es el único que arde en deseos de seguir con su vida por separado, como podrás imaginar.


  Así que, por favor, avísame en cuanto sepas el día y la hora. Y dime también si tengo que llevar algún otro documento aparte del carnet de identidad; creo que ya lo tenéis vosotros todo, pero aún así me gustaría que me lo confirmaras.


  Si se me plantea alguna duda de aquí a la firma te llamo y lo hablamos, aunque por mi parte considero que está todo bastante claro.


  Y una vez más, gracias, mil gracias por la atención que me estáis dedicando. Sé que estáis hasta arriba de trabajo y aún así habéis agilizado muchísimo el proceso. Espero que en un par de días quede al fin todo el tema solucionado.


  Estamos en contacto. Gracias por todo de nuevo.


  


  Cassandra Montgomery


  Departamento de Compras de Miller Shipping Company


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  21 de noviembre de 2013


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  De: Alexander Welch


  Fecha: 21 de noviembre de 2013, 11:40


  Para: Declan Coleman


  Asunto: Por fin libre


  


  ¿Crees en el destino, colega? Yo, desde luego, sí. Y más después de lo de hoy. ¿Qué día es hoy, Declan? Veintiuno de noviembre, ¿verdad? ¿Y qué pasa el veintiuno de noviembre? Sí. Lo que estás pensando. Que es mi cumpleaños. Cuarenta tacos. Felicidades-gracias-de nada. Ya sé que todavía no has tenido tiempo de felicitarme y todo ese rollo; no importa. A lo que vamos: ¿no es mucha casualidad que haya firmado el divorcio precisamente el día de mi cumpleaños, con los trescientos sesenta y cinco días cargados de horas que tiene el año? Creo poco en las casualidades, así que me inclino a pensar que es el destino el que ha elegido este día por mí. Hoy cumplo cuarenta, compañero. Y por fin soy libre. Libre de verdad. Me siento como si me hubiera quitado una mochila de plomo de la espalda, como si pesara veinte kilos menos que antes de entrar en ese bendito despacho. Todo fue muy rápido. Cass y yo nos sentamos con nuestros abogados y un minuto después ya habíamos terminado. Ella me tendió la mano y yo le ofrecí la mía. Sin más. Aunque, cuando ya iba a salir por la puerta, Cassandra se volvió y… bueno, me dijo algo que no me puedo quitar de la cabeza. Dijo que, después de todo, tenía que darme las gracias por darle esta segunda oportunidad y que esperaba que yo fuera tan feliz como lo era ella. Luego simplemente sonrió y se marchó sin mirar atrás. A la salida la estaba esperando Miller con su todoterreno. Pude ver cómo la besaba cuando ella se sentó en el asiento del copiloto y, Declan, por Dios que el estómago se me agitó. Joder, no me acostumbro a verla con otro tío; es superior a mí. Y lo más desconcertante es que siento una especie de agujero aquí dentro desde entonces que no puedo llenar con nada. Me siento… no sé, como vacío. Dios, no. No, olvida eso. Sin duda estoy confundido por mi nuevo estado. Eufórico, quería decir. Sí, esa era… esa era la puta palabra que estaba buscando. Estoy eufórico. Y expectante. Y pletórico. Tan pletórico que ahora mismo podría ponerme a cantar. O podría salir a la ventana y chillar hasta quedarme afónico. Porque al fin y al cabo esto es lo que llevaba tanto tiempo buscando ¿no?, y por fin lo he conseguido. Supongo que si me siento raro es por el exceso de alegría. Ya se sabe que el exceso de alegría no es bueno. Te lleva a hacer cosas absurdas. Mira que incluso te besaría en los morros si estuvieras aquí, de tanta alegría que tengo.


  Bueno, estaré en el Eagle´s a la hora de siempre para invitaros a unas birras y celebrar lo del cumpleaños. Y para celebrar lo otro, por supuesto. Doble motivo de celebración por el mismo precio.


  Ahora te dejo. Tengo bastante que hacer. Y oye, hazme un favor. Dile a Lisa que, si por casualidad habla con Cass, le pregunte si va en serio con Miller o si solo lo está haciendo para tocarme a mí las pelotas, porque si es así, te juro, tío, que lo está consiguiendo. Y no, no me salgas con el rollo de que no debería ser asunto mío porque… no nos engañemos: los asuntos de Cass, como ya te dije una vez, seguirán siendo míos mientras viva. Pero que no se te vaya a ocurrir decírselo a ella ¿eh?, que seguramente se pondría hecha una furia y tú nunca has visto a Cassandra hecha una furia. Bueno vale, yo tampoco. Pero aún así no se lo digas.


  Hasta esta noche. Voy a contarle las buenas noticias a Marc.


  


  Alexander Welch


  Administrador y Gerente de AW Removals


  


  


  


  De: Alexander Welch


  Fecha: 21 de noviembre de 2013, 12:02


  Para: Marc Nolan


  Asunto: Por fin libre


  


  Hola Marc. Esta noche tienes que venir al Eagle´s. Te voy a invitar a tantas Bud que te van a salir por las orejas. Por si se te había olvidado hoy es mi cumpleaños, pero es que además hace un par de horas que firmé los papeles del divorcio así que… breves sunt dies hominis ¡carpe diem! ¿No es mucha casualidad que haya coincidido el día que cumplo los cuarenta? A mí al menos me ha parecido de lo más curioso, sobre todo teniendo en cuenta que no creo para nada en las casualidades. Pero en fin, ya hablaremos esta noche más despacio sobre casualidades y causalidades, que ahora tengo que ponerme a trabajar. Tengo un montón de temas por solucionar y se me ha ido media mañana con todo este jaleo.


  ¡Vive la vida, Marc! Come, bebe, fuma y folla todo lo que puedas, tío. Total, ¿cuánto nos puede quedar? ¿Veinte años, en el mejor de los casos? ¿Diez, si a toda esa mierda que comemos y que respiramos le da por hacer efecto antes de tiempo?


  ¿Por qué no morir con las botas puestas?


  


  Alexander Welch


  Administrador y Gerente de AW Removals


  


  


  


  De: Marc Nolan


  Fecha: 21 de noviembre de 2013, 12:22


  Para: Alexander Welch


  Asunto: Divorcio


  


  Qué bestia eres hablando. Muchas felicidades, Alex. Te deseo que cumplas al menos otros cuarenta más, si es que toda esa mierda que comes y que respiras te lo permite y siempre y cuando no me des la vara a mí. Tío, yo ya tengo las botas bien puestas desde hace muchos años. Ya como bastante, ya bebo… bastante, no necesito fumar y en cuanto a lo de follar, pues no me quejo. He estado pensando… Esos consejos gratuitos que ofreces sin que nadie te los pida… ¿no será que pretendes convencerte a ti mismo a base de repetirlo? ¿Cómo si te hiciera falta decirlo porque en realidad no acabas de creértelo del todo? Hazme un favor, reflexiona sobre ello mientras soplas las velas del pastel. Y esta noche entre Bud y Bud, me cuentas a qué conclusión has llegado.


  Bienvenido al club de los cuarenta, Alex. Ya te queda un día menos para el de los cincuenta.


  


  Marc Nolan


  Técnico de HYT


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    


     Última vez: veintiuno de noviembre de 2013, 20:45


    


    Marc:


    Ya has dejado a Alex en su hotel?


    23:40


    Enviar


    


    Declan:


    Sí. Durmiendo y roncando como un animal. O inconsciente y roncando como un animal, no estoy seguro.


    23:41


    Enviar


    


    Marc:


    Un día d estos tendrá q ponerse a buscar piso. No puede vivir en ese antro el resto de su vida.


    23:43


    Enviar


    


    Declan:


    No parece q tenga mucha prisa; por lo menos allí le hacen la cama… Cuántas veces repitió lo d q ya no quedan mujeres como Cassandra?


    23:45


    Enviar


    


    Marc:


    Unas doscientas. Casi las mismas q llamó imbécil a Miller.


    23:46


    Enviar


    


    Declan:


    Todavía me pita el oído derecho. Cómo pudo hablar tanto y no decir más q gilipolleces?


    23:47


    Enviar


    


    Marc:


    Es obvio. Bebiendo whisky sin parar a la salud d su ex mujer.


    23:47


    Enviar


    


    Declan:


    A la de su ex mujer y a la d su novio. No había dicho q íbamos a ir a cervezas?


    23:48


    Enviar


    


    Marc:


    Debía de referirse a ti y a mí. Está claro que él necesita algo más fuerte.


    Mañana es viernes. Tiene q ir a trabajar. Habrá q llamarlo a eso d las siete, ¿no crees?


    23:48


    Enviar


    


    Declan:


    Le he dejado puesta la alarma del móvil. Con repetición, por si no es capaz d abrir los ojos a la primera. D todas formas, tiene x delante unas cuantas horas para recuperarse. Mal será que no logre salir del coma para mañana x la mañana.


    23:48


    Enviar


    


    Marc:


    Joder, parecía una puta esponja.


    23:49


    Enviar


    


    Declan:


    Y eso q decía q no iba a volver a pasar. Estoy empezando a pensar q tiene un problema.


    23:51


    Enviar


    


    Marc:


    Yo estoy empezando a pensar q tiene varios.


    23:51


    Enviar


    


    Declan:


    Habrá q hablar con él en algún momento.


    23:52


    Enviar


    


    Marc:


    Otra vez, quieres decir.


    23:52


    Enviar


    


    Declan:


    Sí, otra vez. Eso o mandarlo a tomar por el culo directamente. Barajo las dos opciones.


    23:53


    Enviar


    


    Marc:


    Yo me decanto x la última. Bastante tengo ya con mis problemas como para tener q estar todo el puto día analizando los suyos. Y más cuando se los ha buscado él solito.


    23:54


    Enviar


    


    Declan:


    Tienes toda la razón. Pero mientras nos decidimos y no… Lo llamas tú mañana o lo llamo yo? Por si no oyera el despertador, digo.


    23:54


    Enviar


    


    Marc:


    Ya me encargo yo. Tú ya t has comido el marrón d tener q meterlo en la cama. Despreocúpate. Si hubiera algo, t aviso.


    23:55


    Enviar


    


    Declan:


    Ok. Trabajo en equipo. Me parece justo. Hasta mañana, Marc.


    23:55


    Enviar


    


    Marc:


    Vale. Hablamos.


    23:56


    Enviar


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  4 de diciembre de 2013


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Alex


  


  -A ver si lo he entendido. Tengo que llamarte señor Welch todo el rato y actuar como si fuera tu secretaria.


  Lisa está en mi despacho con los brazos en jarras. Al final he logrado convencerla para que me hiciera el pequeño favor de hacerse pasar por mi secretaria. Sobra decir que no fue tarea fácil y que me llevó unos cuántos días conseguir que accediera. “¿Y por qué no se lo pides a Alice?”, me dijo sin disimular la cara de asco cuando le expliqué de qué se trataba exactamente el asunto. Joder, que tampoco era tan difícil. Solo me hacía falta una tarde, solo eso. Tampoco le estaba pidiendo tanto. Solo tenía que sentarse en la mesa, hacer como que trabajaba y acompañar a mi oficina a las candidatas al puesto de asistente personal que, en este punto de mi vida, he decidido que necesito. Bueno, necesitar lo que se dice necesitar… no es que sea la palabra exacta, pero, en fin, que me apetece tener compañía en la oficina. De mujer, obviamente. Paso demasiado tiempo aquí solo. Y oye, que si de paso me echa una mano con todo el tema del papeleo y demás, pues mejor que mejor; las ayudas son buenas hasta para morirse, que decía siempre mi abuela.


  Pero vaya, que Lisa tenía que poner pegas y pegas y más pegas. ¿Era tanto pedir? Una puñetera tarde interpretando un papel pequeñito. Si a Lisa le encantaba hacer obras de teatro en el instituto. ¿Tanto esfuerzo, por los clavos de Cristo bendito, le suponía?


  -Lo has entendido –contesto con imperturbabilidad-. Nada de Alex. Solo señor Welch. E intenta mirarme a los ojos lo menos posible, a no ser que yo te lo pida expresamente.


  -¿Que no te mire a los ojos? Dios, esto es demasiado. Mira que Declan me lo advirtió. Todo esto es por lo de Grey, ¿no? Te has obsesionado con él y ahora quieres ser como él. –Ríe, irónica-. Pero olvidas que te falta un pequeño detalle: la pasta de Grey. –Vuelve a reír sarcásticamente y luego suspira-. Mira, Alex. He accedido a hacer el panoli toda la tarde porque Declan me lo ha pedido y porque en el fondo me das pena, pero te lo advierto, como sigas estirando la gomita agarro el bolso y me largo.


  -Está bien, está bien –intento suavizarlo-. Olvida eso último. Puedes mirarme a los ojos, si quieres.


  -Oooh, cuánta generosidad…


  -Pero te lo cambio por una pequeña inclinación de cabeza cada vez que salgas del despacho. Como un gesto de humildad o algo parecido.


  Ella me mira atónita.


  -¿Como una reverencia? ¿Como si fuera tu mayordomo, o mayordoma o como diablos se diga?


  -Mayordomo. Mayordoma no existe.


  Lisa mira hacia el techo, exasperada.


  -Decididamente tengo que darle la razón a Declan cuando dice que se te ha ido la olla por completo. Te escudas en que somos amigos y todo ese rollo, pero en nombre de ninguna amistad pienso tolerar que me ridiculices de esa manera. Ahora mismo voy a llamarlo a ver qué le parece todo esto. Viniendo de otra persona alucinaría, aunque viniendo de ti… bueno, supongo que viniendo de ti se espera ya cualquier cosa. –Y tras decir eso se pone a rebuscar en el bolso hasta que encuentra el teléfono, desbloqueándolo enseguida con claras intenciones de cumplir su amenaza.


  Quien mira al techo ahora, soy yo.


  -Vaaale. Lo siento –le digo levantándome y quitándole el móvil de la mano-. Quizá me esté excediendo. No hace falta que le llames. Me doy cuenta de que… –suspiro compungido-, en fin, de que te estoy pidiendo demasiado –pero recalco demasiado para que quede claro que es justo lo contrario de lo que estoy pensando en realidad.


  -No lo digas con ironía, Alex –repone ella enseguida-. Cuando me hablaste de venir a hacer esta tontería no recuerdo que dijeras nada acerca de reverencias ni memeces por el estilo. ¿Qué te parecería si yo diera una fiesta en mi casa y te pidiera que vinieras por ejemplo a, no sé, a pasar las bandejas de los canapés entre los invitados? Total, como somos amigos... Dime, ¿te gustaría?


  -No, no me gustaría.


  -Incluso te podrías vestir de pingüino, ya puestos. Para darle credibilidad. Y a la salida te pediría que trajeras las chaquetas a los caballeros y que besases las manos a las señoras. Señoras muy mayores, todas. No te vayas a pensar.


  -Me he perdido. ¿De qué señoras estamos hablando exactamente, Lisa?


  -De las que sean, qué más da. El caso es, ¿te gustaría?


  Suspiro en profundidad. Los ejemplos no me parecen muy equitativos, pero como no está el horno para bollos decido que lo mejor es volver a decirle que no, que no me gustaría y pedirle disculpas de nuevo.


  -Venga, relájate –añado después-. Empecemos de nuevo, ¿vale?


  Cogiéndola por el brazo con mucha suavidad, la empujo hasta salir de la oficina. Justo al otro lado de la puerta hay una mesa que he dispuesto exclusivamente para ella. No es muy grande, pero para lo que vamos a hacer, sobra. También he rescatado una silla giratoria del cuarto de los trastos. Hace mucho que ya no gira y una de las patas está rota, pero si no se apoya sobre ese lado no tiene por qué caerse; Lisa tampoco pesa tanto. Y he puesto mi viejo portátil sobre la mesa. No funciona, pero como en realidad Lisa solo tiene que simular que hace algo no necesita mucho más.


  -Esta es la mesa y este es tu sitio –le digo resuelto.


  -Eso ya lo has dicho antes. –Me mira con irritación-. Suelo enterarme a la primera.


  Joder, qué arisca es esta mujer. No sé cómo Declan puede aguantarla. Tiene que ser una fiera en la cama, no le encuentro otra explicación.


  -Bien. Pues ve sentándote porque las chicas están a punto de llegar.


  Ella menea la cabeza con resignación, aunque obedece prudentemente. Como era de esperar, la silla se ladea en cuanto se sienta.


  -¿Qué le pasa a esta mierda? –pregunta agarrándose a la mesa y abriendo mucho los ojos por el susto.


  -Que le falta media pata. No te apoyes sobre el lado derecho.


  Lisa se inclina para mirar las patas.


  -¿Y cómo narices quieres que me siente? ¿Con el culo torcido? ¿No había otra silla que no estuviera defectuosa?


  -No había otra silla, ni defectuosa ni no defectuosa. Esta es la única que hay. Ya sabes que aquí estoy yo solo.


  -¿Y la que tienes en el despacho?


  -¿La mía? Lo siento pero yo también tengo que sentarme en algún sitio.


  -Me refiero a la que está enfrente de tu mesa.


  -Esa también la necesito. Si tengo que entrevistar a alguna de las chicas más a fondo no se va a quedar de pie, digo yo.


  Y eso me lleva a pensar que no sé si entrarán todas en el sofá. Porque a ver, al final ¿cuántas son? ¿Cuatro? No, no. Cinco. Cinco contando a la pelirroja que llamó ayer a última hora. Puf. Van a estar muy justas. Aunque todas están bastante delgadas, como pude comprobar por las fotografías de cuerpo entero que exigí que me enviaran junto con el currículum. De hecho y aunque esté feo decirlo, las escogidas están seleccionadas en base a esa fotografía.


  Desde su silla, Lisa resopla y le da al botón para encender el ordenador, no sin antes chasquear la lengua para hacerme notar que el último lugar de todos los posibles en los que le gustaría estar en este momento es justamente mi despacho.


  Y bueno, lo de que va a encender el ordenador…


  -¿Funciona este cacharro? –pregunta al cabo de unos segundos al observar con recelo que la pantalla permanece en negro.


  -Bueno, la tapa sí. Abre y cierra perfectamente.


  Lisa me mira y afila la mirada, dándose unos segundos más para comprobar que el botón no responde. Por la cara que pone después, estoy seguro de que está tirando de árbol genealógico para acordarse de toda mi familia.


  -¿No funciona? –pregunta con voz aguda.


  Me encojo de hombros.


  -Más bien… no.


  -¡Joder, Alex…! ¿Y qué se supone que tengo que hacer mientras que tú te citas con todas esas chicas? ¿Mirar al techo? Mira, ni hablar. Ahora mismo te llevas esta porquería de aquí y me traes uno que funcione. Si tengo que perder el tiempo por lo menos que sea con internet.


  -Lisa, por tu madre. Solo serán un par de horas. Además, tienes el móvil. Puedes navegar desde él.


  -Pues no, no puedo, porque da la casualidad de que no he traído las gafas y sin ellas no soy capaz de leer la pantalla. Ya sabes que veo menos que un topo. Quiero un ordenador que funcione y ahí sí que no pienso dar mi brazo a torcer.


  Inspiro profundo. Mucho. Pero como es evidente que no estoy en posición de elegir, puesto que las chicas están al llegar, hago lo único que se me ocurre: cruzar la estancia de tres zancadas y coger el portátil de mi mesa, tirando de él con saña y arrancando el cargador de un tirón.


  -Aquí tienes. –Se lo pongo encima de la mesa de un golpetazo-. Pero no se te ocurra bajo ningún concepto abrir nada que no sea Google, ¿está claro? A ver si vas a borrar algo importante y me jodes la marrana.


  Lisa me mira con gesto indolente.


  -Descuida. Para joder la marrana te bastas y te sobras tú solo. De hecho llevas ya jodiéndola una buena temporada. –Sonríe con cinismo-. Por cierto, ¿qué tal Jéssica? ¿Ha dejado ya de correr o todavía sigue huyendo de tus zarpas?


  -Lisa, no me rayes. Dos horas de tu jodido tiempo y te juro que nunca más volveré a pedirte ningún favor. Ni a ti ni a Declan.


  Ella suelta una risotada escéptica y justo entonces el timbre suena dos veces.


  -Eso mejor se lo cuentas a la que está a punto de entrar, a ver si se lo cree –dice señalando hacia la entrada-. En fin, por algún extraño designio el Señor pone a ciertas personas en nuestras vidas. Y como ya se sabe que los caminos del Señor son inescrutables, poco hay que se pueda hacer. Probablemente estés en mi vida por algún motivo. No sé, por un motivo cósmico, por ejemplo. Por una alineación planetaria de esas. Y Declan casi seguro que fue terrorista en otra reencarnación y ahora tiene que expiar sus pecados aguantándote a ti.


  -Ya, claro –voy diciendo mientras me dirijo a abrir-. Y supongo que Marc también formaba parte del comando, ¿no? Por lo de aguantarme, digo. –Aprieto el botón del telefonillo y una voz muy dulce me informa de que tiene una entrevista a las cinco con el señor Welch-. Claro, adelante –respondo solícito-. Es en la octava planta.


  -Los dos, sí –repone Lisa-. De uno islamista. Y seguro que eran malos como el demonio, porque otra explicación… –Hace un gesto vago con la mano y luego pasa a centrarse en el portátil. Es frustrante que esta mujer se crea siempre con derecho a decir la última palabra, pero como en este momento no me interesa cabrearla opto una vez más por no replicar.


  Minutos después el timbre vuelve a sonar, solo que ahora es el de la puerta. Mi primera reacción es lanzarme de cabeza a recibir a mi entrevistada, pero entonces recuerdo que tengo secretaria y me detengo en seco.


  -Lisa, ve a abrir –le digo en voz baja, tocándole el brazo-. Yo me voy al despacho. Recuerda todo lo que hemos hablado. Trátame con humildad, como si te impusiera respeto. Y no se te ocurra llamarme por mi nombre. Acuérdate. Señor Welch.


  Ella hace una mueca indescriptible y menea la cabeza con incredulidad. ¿Qué es lo que no le parece bien? Joder, que tampoco le estoy pidiendo que limpie los retretes. Solo se trata de que interprete un pequeño papel durante un rato. Nada más.


  Parece que Lisa va a decir algo, pero finalmente se gira para dirigirse hacia la puerta. Observo que va rascándose la frente con el dedo corazón. A lo mejor es cosa mía, pero juraría que me está haciendo una peineta la muy…


  -Hola, soy Sara Anderson –dice entonces la candidata número uno desde la entrada-. Tengo cita para las cinco para hablar con el señor Welch.


  -Pase. El señor Welch la está esperando –responde una Lisa increíblemente suave y agradable. Ya sabía yo que tenía dotes de actriz.


  Ambas se encaminan hacia mi despacho y se paran delante de la puerta.


  -Señor Welch –dice Lisa y me parece percibir cierto retintín-. La señorita Anderson está aquí.


  -Por supuesto, adelante.


  Me levanto con rapidez para tenderle la mano. Joder, está buenísima. Vaya par de melones. Ya estoy gritando hurras mentalmente solo de pensar que las otras cuatro puedan estar tan buenas como ésta. Si ya lo decía mi horóscopo esta mañana: tiene usted por delante una jornada cargada de posibilidades. A ver si por una vez van a acertar.


  Ella entra tímidamente y estrecha mi mano, respondiendo a mi gesto. Me mira durante una fracción de segundo y luego deja caer el brazo sin saber muy bien qué hacer. ¿La intimido? Bien, eso es lo que pretendo. Intimidarla. A ésta y a las que faltan. Hasta que se les derritan las bragas.


  -Por favor, tome asiento –le pido, señalando el sofá.


  Ella se sienta en una esquina, sonriendo tirante y echando una ojeada a la estancia. Retuerce las manos sin parar. Un par de veces hace ademán de llevarse una uña a la boca, sin duda para morderla, pero es capaz de refrenarse a tiempo y se agarra una mano con la otra como para evitar la tentación. Parece incómoda. No, más bien inquieta. Me dispongo a decir algo ingenioso para romper el hielo y mitigar un poco su nerviosismo cuando el timbre suena de nuevo. Lisa recibe a la segunda participante de la tarde y la acompaña también a mi despacho. El proceso se repite tres veces más en los cinco minutos siguientes y, para cuando me quiero dar cuenta, estoy sentado detrás de mi mesa mirando a cinco mujeres que a su vez me miran a mí con los ojos abiertos como platos. Aunque los míos, mis ojos, vuelven una y otra vez sobre la primera chica, la rubia. ¿Sara, dijo que se llamaba?


  -¿Desea algo más, señor Welch? –pegunta Lisa, que está plantada en mitad del despacho mirándome con cara de pocos amigos y golpeando el suelo con el pie como si en cualquier momento fuera a saltar encima de mí para apretarme el cuello hasta asfixiarme.


  -Oh, no. No, nada más. Gracias, Lisa. Puede retirarse.


  Ella me taladra con la mirada, me llama cretino en voz baja y acto seguido pega media vuelta y se va, dando un portazo que hace que los libros de las estanterías oscilen varios milímetros. Claro, es comprensible. Lo de “puede retirarse” se le dice a la chacha, no a la secretaria. Me ha salido sin querer. Ya no sé ni lo que digo.


  Carraspeo ligeramente y me obligo a reconducirme. Cinco pares de ojos me observan con interés, examinando disimuladamente cada parte de mi anatomía. Por supuesto, esta mañana he tenido la precaución de ponerme el único traje sastre que poseo (el de las bodas). Un traje siempre da credibilidad, y además, a las tías les ponen los hombres trajeados. Solo hay que leer a Grey para darse cuenta. Precisamente siguiendo su ejemplo no llevo corbata, e incluso me he dejado la camisa desabrochada, aunque ahora mismo no recuerdo si Grey llevaba la camisa desabrochada en el trabajo o solamente para andar por casa… Bueno, tampoco será tan trascendental. También llevo un mes dejándome crecer el pelo para darle un aspecto más informal, más aniñado. Si a eso añadimos que tengo una empresa y que (dato importante) soy el dueño, ya solo me falta adoptar un aire misterioso para que estas mujeres se queden patidifusas.


  Venga, Alex, me animo a mí mismo. A por ellas.


  -Buenas tardes a todas –comienzo con mi discurso-. Como sabrán, las he citado aquí para entrevistarlas con la intención de cubrir el puesto de asistente, o secretaria si lo prefieren, del cual hablamos telefónicamente. Como les comenté, mi actual secretaria va a abandonar su puesto en breve, ya que… -Ya qué ¿qué? Vacilo unos instantes. En esto no había pensado- … ya que… va a iniciar una nueva andadura profesional en Kiribati. –Ellas me miran extrañadas y no es para menos. Yo mismo me sorprendo. ¿He dicho Kiribati? ¿Existe algún jodido lugar que se llame así? Joder, Alex. Tranquilo-. Ejem -continúo-, permítanme que empiece por hablarles un poco de la empresa de la que pueden pasar a formar parte si superan el proceso de selección.


  Y como si fuera un movimiento casual y para nada estudiado, me levanto, rodeo la mesa y doy un par de pasos hacia adelante, situándome en el centro del despacho. Para que me vean bien, más que nada. Aunque esté feo que yo lo diga, físicamente estoy de muy buen ver, así que si exagero un poco hablando de mi empresa, haciéndoles creer que es una empresa importante y tal y cual, de facturación millonaria y dejando bien clarito que yo soy el propietario, estoy convencido de que las pipiolas caerán rendidas a mis pies en menos que se persigna un fraile. Y de ahí a caer en mis brazos, no hay más que un paso.


  -Señor Welch, perdone… –dice entonces una de las chicas. Es la morena que está sentada en el extremo opuesto de la rubia que se me ha metido entre ceja y ceja-. ¿Le importa si voy al baño? Es que no me ha dado tiempo a pasar por casa y la verdad es que estoy un poco nerviosa…


  -Por supuesto –contesto educadamente-. El servicio está según se sale a la izquierda.


  -Si no le molesta, a mí también me gustaría ir al baño–dice con timidez otra de las chicas. Ésta también es morena, aunque tiene el pelo más corto y rizado que la anterior.


  -Por favor. Faltaría más. –Les hago una indicación con la mano en dirección a la puerta.


  Y es justo en el momento en que se levantan cuando me percato del insólito cuerpo de botijo que tienen las dos. Delgadas por arriba pero anchas por abajo. Tetas pequeñas y culo grande. Las dos parecen cortadas por el mismo patrón. ¿Cómo es que no me he fijado en ellas cuando han llegado? ¿Tan distraído estaba mirando a la rubia?


  -Disculpen –no puedo evitar decir-, ¿son ustedes familia?


  Ellas se miran entre sí, sorprendidas por la pregunta.


  -No –responde una de las dos-. ¿Por qué lo dice?


  “Por ese culo tipo cebolla que tenéis”, pienso mientras me froto la mandíbula distraídamente. O lo que es lo mismo, un culo para echarse a llorar.


  -Por nada –me apresuro a contestar-. Es por ahí –les vuelvo a indicar.


  Pero bueno, ¿es que la foto que mandaron estaba retocada? ¿O es que era de hace cinco años? Joder, ¿no ponía con letras mayúsculas en el anuncio que la fotografía tenía que ser reciente? El corazón se me está alterando por momentos. Vaya mierda. Menudo patinazo.


  Me cruzo de brazos y dedico unos instantes a estudiar a las otras tres candidatas. Al sentir el escrutinio ellas bajan la vista a sus regazos, nerviosas. Sí. Definitivamente las intimido. Sonrío para mis adentros y las observo sin molestarme en disimular mi descaro. La que a mí me gusta, Sara… Dios, esa es preciosa. Suspiro; tal vez no esté todo perdido. Pasemos a la siguiente, a la que se sienta justo a su lado. No parece que tenga mal cuerpo, pero… ¡Dios!, tiene la nariz más grande que la de Pinocho. Ésta seguro que mandó una fotografía de frente para disimular. Joder, qué decepción. Y en cuanto a la siguiente… la pelirroja… bueno, ésta no está mal del todo, pero no puede compararse con la rubia. Con Sara. Sara está a años luz de las demás. Creo que me tuvo desde el mismo momento en que entró por la puerta.


  Un par de minutos después, las dos morenas regresan del baño y vuelven a su sitio. Y sinceramente, como ni yo tengo ganas de perder el tiempo ni creo que a ellas les apetezca perderlo tampoco, decido que lo mejor que puedo hacer es pasar sin más preámbulos al plan de evacuación de emergencia, que es un plan que me acabo de inventar sobre la marcha. Aunque… no, no. Antes del plan, lo de la empresa:


  -Como les iba a decir antes de la interrupción, AW Removals es una empresa dedicada al mundo de las mudanzas. Fue fundada en mil novecientos noventa y nueve –les explico como si fuera relevante. Si total, las voy a largar de aquí a todas en cinco minutos. A todas menos a Sara-. Al principio no teníamos más que cuatro o cinco empleados, pero a base de mucho esfuerzo y con el sudor de nuestras frentes, ese número fue creciendo poco a poco hasta alcanzar los actuales… -¿Cuántos digo? Somos diez, conmigo once, así que…- casi mil empleados repartidos entre más de treinta ciudades a lo largo y ancho de todo el país. –Me he pasado. Bueno, da lo mismo.


  Al grano. Al plan de evacuación.


  -Bien. –Meto las manos en los bolsillos del pantalón y me muevo un poco por el despacho con aire de suficiencia-. Me gustaría empezar esta entrevista con algunas sencillas preguntas de cultura general que estoy seguro que no presentarán ninguna dificultad para ustedes. –Me paro y las miro fijamente una por una-. Para abrir fuego, ¿quién de ustedes podría decirme, por ejemplo, por qué el Mitraísmo helenizado estaba más extendido que el cristianismo durante los siglos dos y tres después de Cristo?


  Ellas me miran como si me hubieran salido cuernos de repente.


  -Con una breve explicación es suficiente –les digo, magnánimo.


  Las morenas del baño se miran entre ellas y las otras tres pestañean confundidas. Como es natural, no tienen ni puñetera idea de qué les estoy preguntando. Yo tampoco la tendría de no ser por aquel maldito trabajo que tuve que hacer en el instituto. Gracias a él, el Mitraísmo ya no se me olvidará mientras viva.


  Cuando los segundos empiezan a transcurrir sin que ninguna abra la boca, adopto una pose adusta y les digo, ocultando mi diversión:


  -No me dirán que no lo saben…


  Ellas niegan con la cabeza con tal expresión de inocencia que, por un momento, algo se remueve dentro de mí. Aunque lamentablemente, no con la fuerza suficiente.


  -Lo lamento. En ese caso, siento tener que comunicarles que la entrevista ha concluido. En AW Removals valoramos sobremanera el nivel cultural de nuestros trabajadores y nunca contratamos a nadie que no cumpla con los parámetros establecidos por la empresa. –Sonrío condescendiente-. Gracias a todas por venir. Les deseo mucha suerte.


  Un vistazo rápido me basta para advertir la decepción de sus rostros. Para ellas era una buena oportunidad de incorporarse a una gran empresa. Una empresa con mil empleados, nada menos. Tampoco hay tantas de esas características en Baltimore.


  Una punzada de lástima vuelve a sacudir mi conciencia, pero entonces mis ojos se desvían hacia Sara, que está colocándose una bufanda morada por encima del abrigo y la punzada se desvanece ipso facto. Joder, menudo cuerpo tiene. Menos mal que por lo menos una de ellas no hizo trampas con la jodida fotografía. Incluso diría que está más buena al natural.


  Me coloco en la puerta y, una a una, les voy tendiendo la mano al salir. Lisa me observa desde su mesa como preguntándose si ya se puede ir a su casa, aunque, prudente, se abstiene de decir nada.


  La última en salir es Sara. Cuando me estrecha la mano, me mira con los ojos muy abiertos. Tiene unos ojos preciosos. Son de un azul violáceo de esos que rara vez te encuentras por la calle. Y los tiene un poco almendrados, como rasgados hacia atrás. Más o menos como los de Cassandra, solo que algo más elevados hacia las sienes. A Cassandra se le rasgan más en horizontal, más en línea recta… eh... A ver, a ver ¿en serio estoy comparando los ojos de esta mujer con los de Cass? Joder, puto subconsciente. ¿Qué mierda tiene que ver ahora una cosa con la otra?


  Con una mueca de disgusto, aparto la imagen de mi ex de la mente y me aclaro la voz para dirigirme a Sara:


  -Señorita Anderson, me gustaría que usted se quedara unos minutos, si no tiene inconveniente.


  Ella me mira y parpadea un par de veces seguidas, confundida por mis palabras.


  -Oh. Por supuesto, señor Welch.


  Lisa nos observa a ambos inexpresiva, pasando la vista de uno a otro como en un partido de tenis.


  -Lisa, no me pase llamadas –le ordeno intentando sonar autoritario. Y enigmático.


  -Como guste, señor Welch –responde, y ahí está otra vez ese tonillo. Mira que tiene mala leche. Luego, cuando nos quedemos a solas, ya le diré yo tres o cuatro cosas a ésta.


  Pero ahora, la rubia.


  -Pase, por favor, señorita Anderson –le pido, centrándome en ella de nuevo-. ¿Puedo llamarla Sara?


  Sonríe y sus mejillas se colorean. Dios, es tan joven… y tan tímida… Además de estar buenísima, claro. A poco que me esfuerce, yo creo que la tengo en el bote.


  -Sí, claro –dice sin apenas alzar la voz-. Yo también lo prefiero.


  Compongo una sonrisa como la suya.


  -Pues ya tenemos algo en común. Los dos preferimos “Sara” a “señorita Anderson”.


  Ella se encoge de hombros y sonríe de forma escueta. El chiste no ha tenido mucha gracia, verdaderamente.


  Cierro la puerta y la insto a que se siente en la silla que hay enfrente de mi mesa. Yo me siento también y me quedo mirándola muy serio, en silencio, metido en mi papel de hombre imperturbable. Sara, como es lógico, no es capaz de sostenerme la mirada y acaba desviándola incómoda, momento que yo aprovecho para mirarle las tetas. Y Señor, qué tetas. ¿Existirá en este bendito país algún concurso de tetas? Porque de ser así, esta tía quedaría finalista como mínimo. Las tiene grandes y prietas, como a mí me gustan. Bueno, como le gustan a todos los tíos. Y ese escote que lleva se las sube de una manera que… Buf, si hasta me estoy empalmando. Con esta mujer la fábrica de Viagra se iría a pique en lo que se tarda en tirarse un pedo.


  Bueno. Ya. Alex, joder. Mírala a los ojos. ¿No los tenía tan bonitos? Que no piense que eres un pervertido, por Dios. Bueno sí, que lo piense, que lo piense, que está claro que eso les va a todas. Pero con un corazón que tiene que quedar bien claro que no me cabe en el pecho, que es lo que al final acaba de derretirlas.


  Y al hilo de eso se me ocurre algo… así otra vez sobre la marcha…


  Con expresión circunspecta, agarro la primera carpeta que veo y me pongo a pasar hojas simulando revisar algo en concreto. Por el rabillo del ojo advierto que ella me mira atentamente. Supongo que no entiende lo que estoy haciendo, ni mucho menos la razón por la que ella misma está sentada allí, de espectadora. Pero yo como si nada, a lo mío, impasible y acariciándome la barbilla de cuando en cuando con aire de votante en plena jornada de reflexión hasta que, tras unos segundos más de paripé, cierro la carpeta y sacudo la cabeza en señal de desaprobación.


  -Lo siento, Sara. Tendrá que disculparme un momento pero acabo de ver algo que no entiendo cómo se nos ha podido pasar por alto. -Giro los ojos al techo y chasqueo la lengua con aire de ofendido-. Es… insultante. Insultante –repito haciendo un aspaviento-. Pero como siempre, o estoy continuamente pendiente de todo o... ¡Lisa! –vocifero desde la mesa con el ceño muy fruncido y cara de verdadera consternación.


  Lisa abre la puerta del despacho con cierta violencia.


  -¿Sí, señor Welch?


  -Haga el favor de llamar a recursos humanos y decirles que destinen el triple de la cantidad asignada para fines sociales esta Navidad. ¿A quién diablos se le habrá ocurrido la idea de que con un millón de dólares es suficiente? Con la cantidad de entidades con las que colaboramos con un millón no tienen ni para empezar, joder. ¿Qué coño damos ahora? ¿Limosna? Tres millones me parece que es lo mínimo, teniendo en cuenta que el número de personas que lo pasan mal en este país es cada día mayor. Creo que es de justicia devolverle a la sociedad una parte de lo que ella nos da. –La miro intensamente-. ¿No opina lo mismo, Sara?


  -Sí, claro… Por supuesto –responde un tanto desconcertada, aunque creo que su gesto se ha suavizado.


  Lisa, desde la puerta, hace el gesto de meterse los dedos en la boca para vomitar.


  -Ahora mismo, señor Welch –dice medio escupiendo las palabras. Luego se va dando un nuevo portazo.


  Yo sonrío angelicalmente. ¿Ves?, pienso encantado conmigo mismo. Además de ser guapo y muy, muy rico, tengo un corazón de oro.


  -Yo siempre he colaborado con Unicef –me cuenta Sara, ahora con una sonrisa-. Hago una pequeña aportación mensual y todos los años compro las postales de Navidad.


  -Sí, yo también suelo comprarlas –miento impunemente. ¿Postales? ¿Existiendo el correo electrónico? Por favor ¿en qué mundo vive esta chica?-. Bien, Sara –le digo sin más preámbulos-. Me imagino que tendrá mucho que hacer y supongo que se estará preguntando para qué le he pedido que se quedara.


  -La verdad es que sí.


  Habla muy bajo. Le impongo respeto. Bien por mí.


  -¿Que sí que tiene mucho que hacer o que sí que se está preguntando para qué le he pedido que se quedara?


  -¡Oh, lo segundo! –se apresura a aclarar con azoramiento-. No tengo mucho que hacer últimamente.


  -¿Ah no? –pregunto interesado-. ¿Y eso por qué, Sara?


  Ella suspira pensativa y se queda mirando un cuadro que tengo colgado en la pared. Se trata de un mosaico de gran tamaño formado a base de fotografías de inodoros de todas las formas y colores imaginables. Siempre me ha hecho mucha gracia ese cuadro y por eso lo tengo colgado aquí, aunque soy consciente de que no pega demasiado con la imagen de seriedad que pretendo transmitir en este momento.


  Aún así, recuerdo la escena de la entrevista en la que Anastasia y Christian hablan sobre el cuadro que él tiene en su despacho y le echo dos cojones. Adoptando mi pose más intelectual, le pregunto:


  -¿Le gusta?


  La falta de expresión de su rostro no me deja adivinar lo que está pensando.


  -Es… diferente –se limita a contestar. Luego hace un gesto con la boca que no sé muy bien lo que significa.


  Yo achico la mirada y ladeo la cabeza, observando el cuadro con los dedos de las manos entrelazados sobre la cintura e intentando adoptar un aire circunspecto y al tiempo distraído, casual.


  -Eleva lo meridiano a la categoría de refractario –afirmo con solemnidad.


  Ella me mira y, por cómo lo hace, juraría que está pensando que soy idiota. Se queda callada durante un instante y al fin se decide a mover esos labios carnosos que tiene.


  -Disculpe, pero eso me ha sonado a algo que leí hace unos meses.


  Sonrío con picardía. Nena, de eso se trata precisamente.


  -Solo que la frase no era exactamente así –señala ella, que también sonríe y hace un gesto despreocupado con la mano-. No importa. Es un cuadro muy… original.


  Y tras decirlo aprieta los labios. No sé, detecto cierto tono de diversión…


  -¿Se está riendo de mí, señorita Anderson? –le pregunto audaz, a sabiendas de que eso también lo solía preguntar Grey.


  Vuelve a mirarme, perpleja.


  -Yo… por supuesto que no, señor Welch. -Baja la mirada al suelo y se revuelve intranquila en la silla. Otra vez se ha ruborizado. Dios, qué mujer más tímida.


  -No esconda esos ojos –le digo entonces con la voz más seductora que soy capaz de encontrar en las profundidades de mi garganta-. Son muy hermosos. Míreme a mí, Sara. No me prive de la visión más bonita que he tenido en estos últimos meses.


  Ella esboza una leve sonrisa y alza la vista despacio. En serio que tiene los ojos más increíbles que he visto jamás. Y esas caídas de pestañas que me dedica cada dos por tres… Hasta un ciego se daría cuenta de que a esta tía le intereso.


  -Y bien –continúo al hilo de lo de antes-. ¿Cómo es que una mujer tan guapa como usted no tiene mucho que hacer últimamente?


  Noto que se pone seria de repente. Tal vez haya tocado un tema del que no le apetece hablar.


  -Yo… digamos que no estoy pasando por una buena racha. –Se encoge de hombros.


  -¿A nivel personal o profesional? –indago sin dejar de mirarla directamente a los ojos.


  -Un poco de ambos niveles –contesta, aparentemente sin querer entrar en detalles.


  Pero una cosa es lo que quiera ella y otra lo que quiera yo.


  -Ha perdido su trabajo hace poco, supongo –le digo en tono amistoso, apoyando los codos sobre la mesa y acortando, de paso, la distancia que hay entre nosotros.


  Ella asiente y desvía la vista un instante antes de recuperar de nuevo su impasible expresión. Joder, se supone que el impenetrable tengo que ser yo.


  -¿Ha perdido a su novio también? –pregunto impulsivamente, y en cuanto lo hago me doy cuenta de lo fuera de lugar que ha sonado.


  -No creo que ese dato sea relevante, señor Welch –responde ella retrepándose en la silla con cierta inquietud. Igualito que yo, que también me estoy inquietando por momentos. Mirarle el escote e inquietarme, es todo uno.


  -Entiendo. –Asiento, comprensivo-. No quiere hablar de ese tema.


  -Es que no veo la relación que tiene con el puesto de secretaria que usted me está ofreciendo –comenta con frialdad.


  -Yo no he dicho que le esté ofreciendo el puesto.


  Y me quedo mirándola con una sonrisa perversa que hace que Sara se humedezca los labios cada vez más nerviosa. Baja la vista otra vez cuando repone:


  -Entonces no sé qué estamos haciendo aquí.


  Casi me da la risa. Ahora se hace la tonta. Como si no hubiera estado enviándome todo tipo de mensajes no verbales desde que entró por la puerta. Que si una miradita por aquí, que si un cruce de piernas por allá… Si solo le ha faltado mandarme un par de bengalas de esas que se lanzan al mar desde los barcos, por favor.


  Barcos. Miller.


  Mierda.


  Me cago en la jodida manía que tiene la mente humana de hilvanar unas ideas con otras. Menudo momento para pensar en barcos. O en el arrogante cabrón que los construye.


  Inspiro ceñudo para obligarme a apartar el inoportuno pensamiento de la cabeza.


  Y bueno, que como en realidad ya empiezo a estar un poco harto de tanto circunloquio, decido que es hora de dejarnos de andar por las ramas y disparar.


  -Nena, sabes muy bien lo que estamos haciendo aquí. O me vas a decir ahora que no has estado jugando al mismo juego que yo desde el principio.


  Ella se hace la sorprendida. Disimula a la perfección. Casi parece que de verdad no sabe de lo que le estoy hablando. Está claro que le va la marcha.


  -No tengo ni idea de a qué juego se refiere –dice como si se hubiera ofendido.


  Síguele el rollo, Alex.


  -Lo siento –me disculpo enseguida-. Siento si he hablado con más virulencia de la pretendida. Pero es que desde que te he visto entrando por esa puerta… -Suspiro entrecerrando los ojos. ¿Cómo era lo que decía Grey? ¡Ah, sí!-: Por Dios que no sé lo que es, Sara; de verdad que no puedo explicarlo. Pero joder, tienes algo que hace que no pueda apartarme de ti. Nunca me había ocurrido nada parecido, si te soy sincero, pero te juro que hay algo en tu mirada que… -Niego con la cabeza como buscando las palabras-. Me siento como una polilla atraída por la luz, es todo lo que se me ocurre decir.


  Vale, soy consciente de que queda todo como metido con calzador. Pero si a Grey le funcionaba…


  Sara se levanta de la silla para mi sorpresa.


  -Oiga, mire –dice muy seria-. Creo que es mejor que me vaya. Me parece que usted y yo no hablamos el mismo idioma. Le agradezco mucho que me haya dedicado estos minutos, pero imagino que un hombre de su posición estará muy ocupado y no quiero hacerle perder más tiempo. Así que muchas gracias por todo y no, no se moleste en acompañarme hasta la puerta porque sé perfectamente dónde está. –Dicho lo cual se encamina hacia la entrada, donde hace ademán de coger el abrigo para ponérselo.


  Pero, ¿a dónde cree que va? Vale, se acabaron las tonterías. El juego empieza a partir de ahora. A las mujeres les gustan los tíos que van de duros, ¿no? Les gustan los castigadores. Pues bien. Yo puedo ser muy malo si me lo propongo.


  -Vuelve a sentarte –le digo, señalando la silla con brusquedad.


  -¿Perdón? –Sus ojos, grandes de por sí, se abren todavía más.


  -Que te sientes –repito con firmeza. Ella me mira bastante descolocada. Soy dominante, ¿eh, nena?


  Advierto que mira hacia la puerta por el rabillo del ojo.


  -¿Y por qué debería hacerlo, señor Welch? –pregunta con cautela.


  -Oh, vamos, Sara. No te hagas la tonta. ¿Es que crees que no me he dado cuenta de cómo me miras? Nena, si no has dejado de enviarme señales desde que cruzamos la primera mirada –y arqueo una ceja como queriendo decir “tú lo sabes y yo lo sé, no te molestes en hacerte la estrecha”.


  Ella permanece inmóvil clavada en la entrada. Joder, cómo me gustaría tener telepatía para poder adivinar qué diablos está pensando. Su rostro no deja entrever emoción alguna. Solo permanece ahí, llevándose de vez en cuando la mano al cuello de la blusa como si quisiera cerrarla y más tiesa que una vara, por no decir estática.


  -¿De qué señales habla? –pregunta al cabo de unos segundos desde su posición. Su tono de voz ha cambiado. Ahora suena… ¿contenida? Debe de ser por la excitación. Sí. Los dos la sentimos. Tensión sexual en estado puro. Flota por toda la sala. Vas bien, Alex, me animo moralmente. Mantén el tono.


  -He dicho que no te hagas la tonta. No me gustan las mujeres que se creen más listas que yo.


  Ella enarca ambas cejas. Su cara es todo un poema, indicio de que está disfrutando con todo esto tanto como yo. Ay, viciosilla…


  -Ya. Claro. Las señales. –Se cruza de brazos y me mira con determinación. Realmente no logro averiguar qué es lo que está pensando, aunque está claro que sabe de qué va el tema y que quiere jugar. Si no ya se habría pirado, ¿no?


  Envalentonado por su clara actitud desafiante, voy hasta ella en tres zancadas y la agarro por las caderas, atrayéndola hacia mí. Ella abre unos ojos como fuentes de lechuga y se tensa de forma automática, sin duda por la expectación que le estoy generando. Sus manos, rígidas como dos bloques de hierro, se posan sobre mis pectorales.


  -Eso es, nena. Tócame. Si es lo que llevas deseando hacer desde el principio, igual que yo… –y acercando mi boca a su oído, le susurro sensualmente-: Vamos, desinhíbete. Estás muy tensa. -Le mordisqueo el lóbulo entre frase y frase-. Dios, Sara… ¿te han dicho alguna vez que tienes un cuerpo capaz de resucitar a un muerto?


  Sin soltarla, camino con ella y la acorralo contra la pared, agarrándole el pelo con una mano y tirando de su cabeza hacia atrás.


  -Cada vez que te miro no puedo dejar de pensar en todo lo que te haría, joder. Te follaría entera, nena, de formas que no has llegado ni siquiera a imaginar. Y esa boca… -Tiro de su labio inferior con el pulgar-. Me muero por follarte esa boca. No pienso en otra cosa cada vez que te miro.


  Joder, ni que lo hubiera ensayado. Duro, sensual. Posesivo.


  -En follarme la boca –repite ella con un tono de voz extrañamente pausado.


  -Dios, sí. Una y otra vez. Muy fuerte y muy profundo.


  Estoy a cien. Esta corriente de sexualidad que circula entre Sara y yo me tiene completamente alucinado. No había tenido un calentón tan grande en toda mi jodida vida. Y a ella creo que le ocurre tres cuartos de lo mismo. Está un poco rígida, eso sí. Un poco almidonada. Pero sin duda está tan cachonda como yo.


  -Y para eso me ha pedido que me quede -oigo que dice ella al tiempo que le muerdo el cuello y le aprieto el culo con fuerza-. Para follarme la boca.


  -Para follarte la boca y lo que tú quieras, nena. Lo que tú quieras...


  Empujo la pelvis contra su vientre para que note que estoy como una moto. Ella hace un ruido raro, interpreto que un gemido. Un gemido raro.


  -¿Te gusta, eh? –le pregunto con la voz ahogada por el deseo que me está consumiendo por momentos.


  No dice nada. Solo oigo el aire silbando entre sus dientes. Está claro que cada uno manifiesta su excitación de manera diferente.


  Muevo la cadera en círculos, frotándome de forma insinuante y provocativa. Cuando entreabro los ojos para observarla, ella tiene los suyos cerrados y está apretando los dientes.


  -Eso es, nena. Siéntelo. Siente lo que hay entre los dos.


  -Sí, ya lo siento -murmura sin aflojar la mandíbula-. Vaya que si lo siento.


  Yo subo las manos despacio y le acaricio la espalda con suavidad, recorriendo su columna vertebral con los dedos a sabiendas de que voy a perder el control de un momento a otro. Pero perder el control se ha convertido en uno de mis pasatiempos favoritos desde que vuelvo a ser un hombre soltero.


  -Nena, te deseo –le susurro con voz rasgada-. Aquí y ahora. Sé que nos acabamos de conocer, yo soy el primer sorprendido con todo esto, pero joder… no sé explicarlo con palabras. Siento como si nos perteneciéramos el uno al otro, como si estuviéramos predestinados desde hace mucho tiempo. ¿Tiene eso algún sentido?


  Ella infla mucho las aletas de la nariz.


  -Así que el destino, ¿eh? –sisea con voz recia y cargada de cólera.


  Me detengo abruptamente para mirarla y es entonces cuando advierto que ella se mueve, se endereza, que cambia tácticamente de posición. Su cara se transforma, su ceño se frunce. Sus ojos se afilan y sus pupilas se dilatan. Sus manos, que hasta ahora se apoyaban en mi pecho, agarran mi camisa con fuerza y la retuercen entre los dedos al tiempo que me fulmina con una mirada letal, no humana.


  -¡Pues mira lo que te depara a ti hoy el destino, hijo de puta! –grita de repente al tiempo que me clava la rodilla en la entrepierna con una fuerza necesariamente extraterrestre, ya que no puede haber ningún ser humano sobre la faz de La Tierra capaz de arrear una patada con semejante saña.


  Literalmente me destroza los huevos.


  Conmocionado, caigo al suelo de rodillas como si se me hubiera aparecido La Virgen. Sin manos suficientes para agarrarme los cojones y mascullando algún tipo de juramento que ni yo mismo soy capaz de entender, observo cómo Sara coge su abrigo y su bufanda morada destilando furia por todos los poros, aniquilándome con la mirada mientras mete los brazos dentro de las mangas. Después, sin volverse para contemplar por última vez el desastre que ha propiciado su acerada rótula, se larga con viento fresco, dejándome en mitad del despacho con la cara desencajada y pensando que al menos ya no será necesaria la operación de vasectomía que me estaba empezando a plantear.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Grupo: Declan, Marc, Alex


  


  Declan:


  Qué has hecho esta vez, Alex? Lisa acaba d llegar bastante alterada. Dice que estás para que te encierren.


  18:45


  Enviar


  


  Marc:


  Qué ha pasado?


  18:45


  Enviar


  


  Declan:


  Que la ha vuelto a cagar. Va camino d batir el récord Guinness d cagadas.


  18:46


  Enviar


  


  Marc:


  Tiene q ver con Cassandra?


  18:46


  Enviar


  


  Alex:


  No, no tiene q ver con Cassandra. Aunque te cueste creerlo, no todo gira en torno a mi mujer.


  18:47


  Enviar


  


  Declan:


  A tu ex mujer, compañero. Marc, esta vez la historieta va de que ha organizado un casting de secretarias para ver cuál de ellas estaba más buena.


  18:48


  Enviar


  


  Marc:


  Joder, hermano. Te estás superando. No sé si odiarte o adorarte.


  18:48


  Enviar


  


  Alex:


  Aviso q no estoy para estupideces.


  18:49


  Enviar


  


  Declan:


  Claro. Con las tuyas propias ya tienes bastante. Qué pasó con la rubia? Sabía kárate?


  18:50


  Enviar


  


  Alex:


  Nadie le ha enseñado a tu novia lo q significa la palabra discreción?


  18:51


  Enviar


  


  Declan:


  Y a ti nadie te ha enseñado lo q significa la palabra vergüenza?


  18:51


  Enviar


  


  Alex:


  Y a ti la palabra bocachancla?


  18:52


  Enviar


  


  Marc:


  Y a los dos la palabra tranquilidad? Joder, es q hasta por WhatsApp tenéis q discutir? Venga, tíos. Haya ocurrido lo q haya ocurrido, no os rayéis y contádmelo d una puta vez.


  18:54


  Enviar


  


  Declan:


  Que a Alex se le fue la pinza y se quiso tirar a su secretaria, más o menos ese es el resumen.


  18:54


  Enviar


  


  Alex:


  Yo no tengo secretaria. Ni la quiero ya tampoco.


  18:55


  Enviar


  


  Declan:


  Ah, no? Acaso no hiciste pasar a Lisa por tu secretaria?


  18:56


  Enviar


  


  Marc:


  Alex, t has querido TIRAR a LISA?


  18:56


  Enviar


  


  Alex:


  Qué dices, joder. A Lisa no. A la secretaria q iba a ser mi secretaria d verdad. Lisa solo estaba d figurante.


  18:57


  Enviar


  


  Marc:


  D figurante d qué?


  18:57


  Enviar


  


  Declan:


  Lisa se hacía pasar por la secretaria d Alex para q Alex se sintiera importante cuando las chicas q d verdad iban a ser sus secretarias llegaran a la oficina para hacer la entrevista.


  18:58


  Enviar


  


  Marc:


  ¿??????????


  18:58


  Enviar


  


  Alex:


  Déjalo. Lisa no tiene nada q ver con esto. Solo me estaba haciendo un favor. El problema ha sido la falta d entendimiento con una d las chicas. Parecía q ella y yo estábamos hablando d lo mismo, pero al parecer lo he “malinterpretado”.


  18:59


  Enviar


  


  Declan:


  Y le ha arreado una patada en los huevos.


  18:59


  Enviar


  


  Marc:


  Una patada? Tío, a mí me daría que pensar. En poco más d un mes t han agredido dos veces. Las dos veces mujeres. Has pensado en contratar seguridad?


  19:00


  Enviar


  


  Alex:


  Solo lo diré una vez más: No estoy para estupideces.


  19:00


  Enviar


  


  Declan:


  Pues yo creo q es para lo único q estás.


  19:01


  Enviar


  


  Alex:


  A tomar por culo los dos.


  19:01


  Enviar


  


  Marc:


  Ya se ha enfadado. Ni q tuviera cinco años.


  19:02


  Enviar


  


  Declan:


  Pues q le den a él también. Vas a ir hoy por el Eagle´s, Marc?


  19:02


  Enviar


  


  Marc:


  Hoy no puedo, pero mañana casi seguro q sí. Nos vemos allí sobre las siete?


  19:03


  Enviar


  


  Declan:


  Ok. Y a ver si Lisa me da más detalles y t los cuento.


  19:03


  Enviar


  


  Marc:


  Ok. Hasta mañana entonces.


  19:03


  Enviar


  


  Alex:


  Lisa no estaba dentro del despacho. No sé qué detalles te va a dar.


  19:04


  Enviar


  


  Declan:


  Los que le contó la rubia en persona cuando salió como un miura de tu oficina. Por qué no vienes mañana y nos das tu versión, para que luego no digas que especulamos?


  19:04


  Enviar


  


  Alex:


  No sé si podré. Mañana x la tarde tengo q ir a ver un inmueble para dar un presupuesto. No sé si me dará tiempo. Lo intentaré, aunque no prometo nada.


  19:05


  Enviar


  


  Declan:


  Vale. De todas formas, allí estaremos.


  19:06


  Enviar


  


  Marc:


  Sí. Como siempre, Alex.


  19:06


  Enviar


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  25 de diciembre de 2013


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  De: Alison Montgomery


  Fecha: 25 de diciembre de 2013, 10:15


  Para: Cassandra Montgomery


  Asunto: ¡¡¡Felicidades!!!


  


  Hola, tesoro. Feliz cumpleaños. Y ya son cuarenta. ¿Qué tal lo llevas? Espero que no te haya dado por hacer lo mismo que hice yo cuando los cumplí: llorar y comer helado de Häagen-Dazs. Me zampé un tarro de los grandes de una sentada y otros dos tarros más en la siguiente media hora. Después de comérmelo todo seguí llorando bastante rato, pero no por la depresión: ¡por el dolor de tripa!


  Te echamos de menos ayer en la cena, pero entiendo que aceptaras la invitación de Michael de pasar la Nochebuena con él en Chicago. Yo habría hecho exactamente lo mismo que tú; siempre me ha gustado esa ciudad. Además, así no tuviste que verles la cara a las hermanas de Patrick y a sus irritantes y perfectísimos maridos. Ya bastante tuve que vérsela yo. De todas formas, espero que lo de Nochevieja siga en pie. Me encantará cenar contigo y con Michael. Así tendré la oportunidad de conocerlo un poquito mejor y… de recrearme la vista, que ya sabes tú que, en el fondo, siempre he estado coladita por él. Y por supuesto, no me importa que se traiga a su hijo. El pobre crío también tiene derecho a estar con su padre en estas fechas y ya bastante lo has acaparado tú en Nochebuena. Jo, la verdad es que Michael es un cañonazo de hombre, y encima tiene pasta, lo que no deja de ser un detallito significativo. ¿Qué te ha regalado por el cumple? ¿Un anillo, quizá? Hija, no sabes la envidia que me das. Debe de ser maravilloso volver a sentir esa sensación de embobamiento de nuevo. Deberías darle las gracias a Alex por el favor que te ha hecho. Por cierto, ¿qué sabes de él? Hace semanas que no le veo. Aunque supongo que es lo normal, ya que afortunadamente no frecuentamos los mismos ambientes.


  Bueno, cariño, si no nos vemos antes os espero en Nochevieja. Y no se te ocurra traer nada comestible. Siempre sobra tanta comida que tengo que acabar tirando la mitad a la basura, y me da una pena… Una cosa: ¿a Michael le gusta el pollo trufado? Me preocupa un poco no estar a la altura de su paladar, la verdad. ¿Y qué vino suele beber? En casa debe de haber alguna botella Gran Reserva de las que le regalan a Patrick en la empresa. ¿O prefiere alguna marca en especial? Ya sabes que yo de vinos no entiendo absolutamente nada, pero Patrick dice que las de su empresa están bastante bien. Bueno, dime algo antes del martes.


  Disfruta de este día, Cass. Contra todo pronóstico, tienes mucho que celebrar.


  Te quiero, cariño. Feliz Navidad.


  


  XXX


  Alison


  


  ¿Volvéis hoy?


  


  


  


  De: Cassandra Montgomery


  Fecha: 25 de diciembre de 2013, 10:28


  Para: Alison Montgomery


  Asunto: Cumpleaños feliz.


  


  Gracias, Ali. Te informo de que por el momento no me ha dado por comer helado, entre otras cosas porque aquí hace todavía más frío que en Baltimore. Yo también os eché de menos anoche. Creo que es la primera vez en la vida que no cenamos todos juntos, exceptuando el año que murió mamá. De todas formas, ya sabes que desde entonces la Navidad ha dejado de tener significado para mí y que disfruto mucho más cenando con vosotros cualquier otro día en el que no haya tantos motivos para recordar.


  Ayer Michael me tenía preparada una sorpresa. No me quiso decir dónde había hecho la reserva para la cena hasta el último momento (y te aseguro que no fue porque no le insistiera) y no me dio ni una sola pista hasta que llegamos. Bueno, pues a que no sabes adónde me llevó. Al Alinea. ¿Alucinas? Pues así me quedé yo. Imagínate, Cassandra Montgomery cenando en uno de los restaurantes más prestigiosos del mundo. Michael no dejó de reírse en toda la noche por la cara que dice que puse cuando llegamos. Dice que se me quedó la misma cara que a su hijo Mike cuando le regaló la bici por su cumpleaños: de flipada total. Y para rematar contrató a un violinista que estuvo toda la noche tocando para nosotros. Solo para nosotros, Ali. Me hizo sentir como la princesa de un cuento de hadas. Creía que conocía bien a Michael, pero no pasa un solo día sin que logre sorprenderme con algo. A veces tengo la sensación de que estoy viviendo dentro de un sueño. O dentro de una película de esas romanticonas y empalagosas que ponen los domingos por la tarde. Cruzo los dedos para que, como en el cine, mi película tenga un final feliz.


  Y ahora no te vayas a preocupar por el tema de la cena de Nochevieja por lo que te acabo de contar del Alinea. Michael se adapta a todo. Es un hombre que disfruta comiendo; igual come en un restaurante carísimo que se zampa una Big-Mac en el McDonald´s. Le encantará el pollo trufado, estoy segura. Y lo mismo con el vino. Cualquiera que tengas por casa estará bien.


  ¿Qué más me preguntabas? Ah, sí. Volvemos mañana. Ya sé que es día laboral, pero mi jefe me ha dado el día libre. ¿Te he comentado ya que mi jefe es increíblemente flexible? No, hablando en serio, hoy va a haber bastante caos en el aeropuerto y Michael prefiere volver mañana con más tranquilidad, sin agobios. Si no pasa nada, estaremos ahí a última hora de la tarde.


  Y en cuanto a Alex, lo último que supe de él es que había ido a hacer puenting a no sé qué sitio. Cerca de Allentown, me parece. Pero de eso hace unos quince días, así que supongo que ya habrá regresado salvo que se haya enredado con las cuerdas y se haya quedado colgado de un pie. En las condiciones en las que se encuentra últimamente, no me extrañaría demasiado. El otro día hablé con Declan y me dijo que seguía dándole al whisky. Y también me contó que ha vuelto con la mujer por la que me dejó. Jéssica, se llama. Se ha ido a vivir con ella para el absoluto pasmo de todos. Alex, el hombre que pedía a gritos libertad. Tiene su punto, ¿eh? Menos mal que, a estas alturas, Alex y sus circunstancias me resbalan como no te puedes imaginar. Aunque eso, el hecho de que me resbale tanto, también me da bastante que pensar. En fin, quién sabe; a lo mejor esta vez se ha enamorado de verdad. No hay motivos para pensar que esa repentina decisión de mudanza tenga nada que ver con el dinero del hotel que se va a ahorrar. (Ese comentario es cosa de Declan, yo solo lo reproduzco).


  Bueno, tengo que dejarte. Michael me quiere subir al Hancock. Dice que la vista es espectacular.


  Nos vemos el próximo martes. Besitos para tus dos hombres, y para ti… ¡BESAZOS!


  Feliz Navidad.


  


  Cassandra


  


  Se me olvidaba. Me ha regalado un colgante Lotus muy bonito.


  Y cuarenta rosas rojas.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Grupo: Cass, Alice y Lisa


  


  Alice:


  Felicidades, cuarentona!


  11:45


  Enviar


  


  Cass:


  Muchas gracias desde lo alto del John Hancock. Sabías que desde aquí arriba pueden verse nada menos que cuatro estados? Prácticamente veo tu casa si miro hacia la derecha.


  11:46


  Enviar


  


  Alice:


  El Hancock? Cómo es que estás en Chicago el día de Navidad? Espera, no me lo digas: Michael.


  11:46


  Enviar


  


  Cass:


  Pues sí. Hemos venido a pasar la Nochebuena a la Ciudad del Viento. Y la verdad es que ahora entiendo por qué la llaman así. Nunca había estado tan ventilada. Qué manera de soplar el aire.


  11:47


  Enviar


  


  Lisa:


  Felicidades, Cass. Qué envidia, chica; siempre he querido ir a Chicago. Es uno de esos viajes pendientes que vas dejando porque está aquí al lado y que al final nunca encuentras el momento adecuado para ir. Qué tal Michael? Estará ahí contigo, supongo…


  11:48


  Enviar


  


  Cass:


  Está a mi lado, consultando su iPhone como de costumbre. Es lo que tiene traerse el trabajo dentro de un cacharro de 12x6.


  11:49


  Enviar


  


  Alice:


  Hace frío por ahí?


  11:49


  Enviar


  


  Cass:


  Muchísimo. Tengo la punta de la nariz congelada y eso que ya llevamos aquí dentro más de un cuarto de hora. Y sigo sin sentir las manos.


  11:50


  Enviar


  


  Lisa:


  Pues pídele a Michael que te las caliente, que estoy segura de que sabe perfectamente lo que tiene que hacer para calentarte.


  11:50


  Enviar


  


  Cass:


  Hola, Lisa. Soy Michael. Te hago saber que Cassandra no necesita a nadie que la caliente porque se basta y se sobra ella misma para calentarse. De todas formas, siguiendo tu consejo, voy a ver lo que puedo hacer con esas manos.


  11:51


  Enviar


  


  Alice:


  Oye, oye, volved al hotel. Lisa, me parece que estamos interrumpiendo a los tortolitos.


  11:51


  Enviar


  


  Lisa:


  Tienes razón, mejor los dejamos en paz. Por cierto, venís hoy o pensáis quedaros más días.


  11:52


  Enviar


  


  Lisa:


  ¿?


  11:52


  Enviar


  


  Cass:


  Volvemos mañana. Hoy es un día complicado en el aeropuerto. La primera semana de enero os llamo sin falta y quedamos para celebrar mi cumpleaños como se merece. Qué me decís?


  11:53


  Enviar


  


  Alice:


  Hace falta que responda a eso? Que sí! Han abierto un mexicano a dos manzanas de mi casa donde preparan una comida impresionante. Qué mejor celebración para una cuarentona y sus amigas cuarentonas que unos buenos tacos regados de tequila.


  11:54


  Enviar


  


  Cass:


  Me parece un buen plan. Qué opinas tú, Lisa?


  11:54


  Enviar


  


  Lisa:


  Que me parece un plan perfecto.


  11:55


  Enviar


  


  Alice:


  Genial. Entonces voy reservando mesa.


  11:55


  Enviar


  


  Cass:


  Vale. Oíd chicas, tengo que dejar el teléfono porque me he quedado sin sensibilidad en las manos. Va en serio.


  11:56


  Enviar


  


  Lisa:


  Sacúdelas con fuerza. El movimiento reactiva la circulación de la sangre.


  11:56


  Enviar


  


  Alice:


  O dile a Michael que te dé un buen morreo. Eso también reactiva la sangre.


  11:57


  Enviar


  


  Cass:


  Es que no pensáis en otra cosa?


  11:57


  Enviar


  


  Alice:


  Qué quieres. Envejecemos. El tiempo se acaba.


  11:57


  Enviar


  


  Cass:


  Me das miedo. Estás empezando a hablar como Alex.


  11:58


  Enviar


  


  Lisa:


  A ver si le vamos a acabar dando la razón al pobre chico.


  11:58


  Enviar


  


  Cass:


  Os tengo que dejar. Hablamos en otro momento.


  11:59


  Enviar


  


  Lisa:


  Te has mosqueado?


  11:59


  Enviar


  


  Alice:


  No me extraña. Tienes la misma sutileza que un chimpancé.


  11:59


  Enviar


  


  Lisa:


  Lo siento, lo he dicho sin pensar.


  12:00


  Enviar


  


  Alice:


  Ya me he dado cuenta.


  12:00


  Enviar


  


  Lisa:


  Cass, lo siento. No pretendía ofenderte. Nos vemos a la vuelta, vale? Pásatelo bien y dale un beso a Michael de mi parte.


  12:01


  Enviar


  


  Cass:


  Lisa, soy Michael otra vez. Cass no puede darme ese beso que me mandas porque el teléfono no deja de silbar y se desconcentra. Sería mucho pedir que dejarais de escribir ya de una vez? Ah, yo tampoco pretendo ofenderos.


  12:02


  Enviar


  


  Lisa:


  Vale. Lo he pillado.


  12:02


  Enviar


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Esa misma noche


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Cass


  


  Me apasiona Chicago. Esta es la segunda vez que visito la ciudad, aunque la primera vez que estuve aquí era tan pequeña que no me acuerdo casi de nada. Mamá y los abuelos planearon el viaje porque el abuelo insistió en que quería montar en avión antes de morir, como si de repente se hubiera dado cuenta de que el final estaba cerca y fuera intolerable el hecho de dejar este mundo sin haber volado al menos en una ocasión. Pero le daban miedo los aviones, así que debió de pensar que si íbamos todos en “pack” el trago sería más llevadero. Y acertó, porque por lo que decía mamá ese viaje fue para él algo inolvidable, algo así como tachar el último objetivo de esa lista de cosas que dicen que hay que hacer antes de abandonar este mundo. Años después mamá aún sonreía al recordar que, algo tan simple como coger un avión, le había hecho sentir importante.


  Con respecto a mí, mamá siempre contaba que me había encantado Chicago. Por lo visto me paraba delante de todos los rascacielos e insistía en contar cada piso planta por planta, y luego apuntaba el resultado en una libreta en la que llevaba una especie de registro sobre las alturas de los edificios más emblemáticos de la ciudad. De para qué querría hacer tal cosa no tengo ni la más remota idea, aunque supongo que a mis tiernos siete añitos tendría alguna explicación aplastantemente lógica y razonable.


  Esta vez estoy viendo Chicago desde una perspectiva muy diferente. Michael ha estado haciendo de cicerone durante estos dos días y me ha llevado a lugares con los que yo solo podría haber soñado de no haber venido con él. Ha estado en la ciudad tantas veces que la conoce a la perfección. Sabe moverse por sus calles. Sabe dónde llevar a una mujer para hacer que se le salgan los ojos de las órbitas… a pesar de que me ha jurado por activa y por pasiva que nunca hasta ahora había viajado a Chicago en compañía femenina. “A excepción de Tess, claro”, fue lo que dijo exactamente.


  A excepción de Tess.


  Ya casi va a hacer dos meses desde que presencié lo del beso y no he conseguido dejar de pensar en ello ni un solo día desde entonces. La tentación de preguntarle a Michael la tengo cada dos por tres, obviamente, pero al final siempre hay algo que hace que me retraiga. Al fin y al cabo, ¿no tendría que ser él quien diera el primer paso y hablara del tema? A no ser que lo esté evitando por algo, claro. Y prefiero no pensar en lo que puede ser ese algo. Desde luego Michael no tiene aspecto de estar llevando un doble juego ni una doble vida, la verdad es que no pega nada con su personalidad, pero tampoco Alex tenía pinta de culpable y de haber nacido en la Edad Media hubiera acabado sí o sí en la guillotina. Y es que si algo he aprendido después de lo que me ha pasado con Alex es a no poner la mano en el fuego por nadie. A menudo la gente se quema. Y aunque me encantaría poder ponerla por Michael, la vida me ha enseñado a ser prudente. Con todo, tengo que reconocer que en este último mes y medio he vivido los mejores momentos de mi vida. Michael y yo hemos hecho más cosas en estas seis semanas de las que hacía con Alex a lo largo de todo el año. Y no estoy hablando de dinero, sino de experiencias y de vivencias, de sentimientos y de emociones que ya casi ni recordaba. Siempre he sabido que Michael era especial, pero redescubrirlo en su faceta de amante ha sido lo más tierno que he experimentado en mucho, muchísimo tiempo. Pase lo que pase, eso es algo que llevaré conmigo durante el resto de mi existencia.


  -¿Es que no piensas venir a dormir?


  La voz de Michael hace que despegue la nariz del cristal de la ventana. Estamos en la octava planta del Marriott. La vista no es tan bonita como la del Hancock, pero aún así estoy completamente absorta, recluida en mi intenso mundo interior mientras contemplo las luces de Navidad de Chicago. Michael está metido en la cama viendo un partido de los Blackhawks, el equipo de hockey de la ciudad.


  -No podría aunque quisiera –contesto a su pregunta-. Tienes la tele muy alta.


  -Cielo, el hockey hay que verlo con el volumen alto. Si no, no tiene gracia.


  -No sabía que el hockey tuviera gracia. Pensaba que era un deporte serio.


  Él coloca las manos detrás de la cabeza.


  -Y lo es –me informa con una sonrisa, aunque mis ojos vuelan hacia los músculos de sus brazos perfectamente torneados.


  -Pero verlo tiene su gracia, ¿no? –repongo, obligándome a apartar la vista y a mirarlo otra vez a la cara.


  Michael enarca una ceja, sensual, aunque sigue como si nada.


  -Para mí sí. Y para la mayoría de la gente. Cada cual tiene sus gustos. ¿No te gustan a ti esas series de médicos y de abogados en las que no hacen otra cosa más que enrollarse entre ellos todo el rato?


  -Pues sí. Pero a un volumen normal, no como para que lo escuche todo el hotel.


  -Entonces será que me estoy quedando sordo.


  -Será eso, abuelo.


  Se lleva una mano a la oreja.


  -Perdona, ¿cómo dices? No te he oído bien. Ya sabes, cosas de la edad.


  -Decía que si me prestas doscientos mil dólares para comprarme una casita en la bahía.


  Michael se gira en la cama, con el ceño tan fruncido de repente que tengo que hacer verdaderos esfuerzos para no echarme a reír.


  -¿Qué pasa? –pregunta-. ¿Estás pensando en cambiar de vida o qué?


  -Mira como eso sí lo has oído.


  -A la primera. –Se queda callado unos segundos eternos sin quitarme los ojos de encima-. ¿Y me puedes explicar para qué narices querrías tú una casa en Chesapeake?


  Sonrío taimadamente y me dirijo hacia el baño mientras él me sigue con la mirada. Una vez allí, me paro delante del espejo y me fijo en los ojos verdes que me observan desde el otro lado del cristal, unos ojos cargados de vitalidad y de optimismo pero que siguen sin perder su pequeño tanto por ciento de inseguridad. Rebusco en mi neceser hasta que encuentro la goma negra que siempre uso para recogerme el pelo y me hago un moño alto que ajusto con dos vueltas. Un vistazo rápido me confirma que el moño ha quedado más o menos aceptable y salgo del baño resuelta.


  Michael sigue mirando hacia la puerta, aún con el ceño fruncido desde su posición horizontal.


  -¿Tanto tienes que pensar la contestación? –pregunta.


  -En absoluto. –Decido seguir con el rollo y tomarle un poco el pelo a ver cómo reacciona-. La verdad es que siempre ha sido mi sueño –confieso con cara de afectación-. Una casa en la bahía, con enormes ventanales para poder ver el agua cristalina desde el sofá del salón, con su jardincito, su valla blanca de madera... Lo cierto es que últimamente lo he estado pensando bastante y con lo que saque de la venta del apartamento tal vez podría dar la entrada para una. Pequeñita, por supuesto. Y si tú pagases el resto pues ya sería la bomba, porque no tendría que preocuparme nunca más de las facturas, de las letras de la hipoteca ni de toda esa porquería que trae asociada la parafernalia de comprar una casa. –Le miro de soslayo para ver la cara que está poniendo.


  Él me estudia brevemente desde la cama, aunque sin pensarlo mucho, dice:


  -De acuerdo. Cuando volvamos iremos a mirarla. De todas formas ya hace tiempo que estaba pensando en hacerte un regalo y ese me parece un regalo estupendo. Una buenísima inversión, tal y como está el mercado inmobiliario. ¡Mierda! –farfulla pegando un bote-. ¡Vaya fallo del portero, joder! ¡Y el tiempo está a punto de agotarse!


  ¿Cómo? ¿En serio acaba de decir…? De verdad que este hombre es tonto. ¿Es que nadie le ha dicho que no se puede ir tan de bueno por la vida? Que me lo digan a mí, que estoy hasta las narices de ser siempre la buena de la película. De acuerdo, es su forma de ser, eso ya lo sé. Pero caramba, tiene que aprender a ser más duro.


  -No me lo puedo creer –le digo poniendo los brazos en jarras.


  Él se sienta en la cama haciendo un aspaviento porque el partido toca a su fin. Sacude la cabeza con resignación por el resultado y apaga el televisor con el mando.


  -Ni yo tampoco. Cómo hemos podido perder yendo como íbamos con dos puntos de ventaja desde medio partido. Y jugando como estábamos jugando. –Chasquea la lengua con irritación-. Si yo fuera el entrenador me iban a oír en el vestuario. Es inadmisible una derrota como esta cuando los Blackhawks son tan claramente superiores al equipo visitante. –Y me mira como diciendo “¿no crees que tengo razón? ¿no opinas tú lo mismo?”


  Pestañeo varias veces seguidas.


  -No estaba hablando del partido.


  -¿Ah, no?


  -No.


  Me cruzo de brazos. Él me mira interrogante.


  -Me refería a lo que acabas de decir.


  -¿A lo de hacerte un regalo?


  Mis manos se levantan en un gesto de impotencia.


  -Michael, un regalo es esto. –Agarro el colgante que traigo puesto y se lo muestro-. Y es precioso, creo que de lo más bonito que me han regalado en mi vida. Por dios, hombre, que lo de la casa solo lo he dicho para ver tu reacción. ¿Para qué demonios iba a querer yo una casa en Chesapeake, tan lejos de mi trabajo, de mis amigos y de todo? ¿Para dedicarme a pescar? –Me sale una risa escéptica-. Y además, ¿crees que de verdad aceptaría que fueras tú quien la pagase? ¿O que tendría la soberana jeta de pedirte el dinero? Joder, es increíble que hayas pensado ni por un solo instante que te lo estaba proponiendo de verdad. ¿No sospecharías de alguien que te pidiera algo así tan descaradamente, pedazo de tonto? ¿No te daría que pensar?


  Él se lleva una mano a los ojos y se los frota de forma repetida. Chicago es una ciudad asombrosa, pero también es agotadora y los dos estamos exhaustos a estas horas de la noche.


  Cuando al fin Michael contesta, la expresión cansada de su rostro hace que me embargue una ternura infinita.


  -Yo te daría lo que tú me pidieras –dice sin más-. Lo que quisieras. Y ahora venga, ven a la cama. Necesito un ser humano que me caliente los pies.


  Palmea el colchón un par de veces para que me acerque y yo camino despacio hasta la increíble cama King size de la suite del Marriott.


  -Michael, un día de estos tendremos que hablar sobre el concepto de buena persona. A estas alturas de la vida ya deberías saber que la gente abusa de los blandengues. El mundo funciona así.


  -Tú en concreto tienes permiso para abusar de mí todo lo que quieras. –Se gira hasta apoyarse en un codo-. Y más estando tan guapa como lo estás esta noche.


  Sus palabras me hacen sonreír. Este hombre sí que sabe cómo desviar la atención de una mujer. ¿Le habrá quedado claro que lo de la casa era mentira? Tal vez no debería haber bromeado con ese tema.


  Me miro la camiseta de los Knicks, la que siempre me pongo para dormir.


  -¿Guapa con esto? –le digo, señalándola-. Si es más vieja que Matusalén. Los Knicks de por aquel entonces ya deben de tener artrosis.


  Y de repente las despectivas palabras de la ex mujer de Michael referidas a mi desgastada camiseta vuelven a retumbar en mi cabeza sin piedad. “Michael no está acostumbrado a dormir con mujeres que lleven puesto eso que llevas tú”, oigo su voz martilleándome. Como si ella fuera un puñetero ángel de Victoria Secret para entrar a valorar lo que me pongo o lo que me dejo de poner. Hay que joderse en esta vida.


  -Pues a mí me pone a cien –repone él apartando las sábanas y haciéndome un hueco a su lado.


  Sobra decir que acepto la invitación y, en cuanto estoy dentro, Michael me coloca de costado y me rodea con los brazos desde atrás, pegando su pecho a mi espalda y envolviendo mis piernas con las suyas, hundiendo la nariz en mi pelo como si tuviese la fragancia más embriagadora del mundo. Lo que viene a ser la postura de la cucharita, vaya. Postura que me encanta, por cierto. Alex y yo solíamos dormirnos así los dos o tres primeros años de casados, pero pasado ese tiempo él empezó a decir que si se le dormía el brazo, que si estaba incómodo, que si le daba calor… mierdas varias. En fin, que seguramente no le apetecía abrazarme ya ni en aquella época, siendo realistas.


  -A ti te pone a cien cualquier cosa –le digo cerrando los ojos y disfrutando del momento mientras sus manos aprietan más mi cintura.


  Pero las manos de Michael duran poco en mi cintura, ya que enseguida siento deslizarse una mano remolona por debajo de la camiseta reptando cual serpiente hasta hundirse entre mis pechos. Una vez allí, se entretiene jugueteando un rato por el canalillo con el dedo índice, aunque enseguida despliega el resto de los dedos y empieza a amasármelos, con suavidad al principio y con más ímpetu a medida que se va excitando, alternando las caricias de uno a otro y retorciendo mis sensibles pezones con las yemas de los dedos.


  -No te subestimes –musita en mi oído mientras me baja las bragas con la otra mano y la mete entre mis piernas-. Yo no llamaría a esto cualquier cosa.


  Tras lo que empieza a acariciar mi sexo despacio, muy despacio al tiempo que desliza su lengua por mi cuello también de forma pausada, sin prisa. Apenas rozándome pero provocándome esa desquiciante sensación que hace que los dedos de los pies se te curven automáticamente y que se te contraigan músculos que no eres consciente ni de que existen.


  -En eso estamos de acuerdo –jadeo cada vez más agitada-, yo tampoco llamaría a esto cualquier cosa. –Aprieto el trasero descaradamente contra su erección para mostrarle a lo que me estoy refiriendo.


  Él inspira hondo.


  -Para o acabarás despertando a la bestia.


  -Por lo que tengo entendido anda siempre bastante espabilada, ¿no?


  -¿Eso es un cumplido?


  -Humm. Tú qué crees.


  -Que sí. –E inclinándose, succiona con fuerza contra mi cuello haciendo que nuevamente se me respingue todo el cuerpo-. Joder –murmura-, ¿te han dicho alguna vez lo bien que sabe tu piel?


  -Pero si la piel no sabe a nada… -musito arqueándome contra las sábanas.


  -Eso lo dirás tú. La tuya sabe de cine. Y lo que no es la piel… a ver, déjame ver… –Saca la mano que tiene perdida en las profundidades de mis piernas, se la lleva a la boca y se pone a chupar los dedos uno a uno como si los acabara de sacar de un apetitoso pastel de chocolate-. Joder, lo mismo -resopla al llegar al meñique-. De cine.


  Yo le miro alucinada. ¿De verdad ha hecho eso?


  Pero sin darme tiempo a reaccionar me pasa el dedo pulgar, empapado de mis jugos y su saliva, por el labio inferior.


  -Por si tenías curiosidad –me explica con ojos maliciosos, tras lo que me planta un sonoro beso en la boca.


  ¿Curiosidad? ¿De mi sabor? Le arreo un manotazo en la pierna mientras me limpio con el borde de la camiseta.


  -Eres un guarro, ¿lo sabías?


  -Oh. Acabas de herir mis sentimientos. –Se acerca a mí otra vez y me roza la mandíbula con los dientes.


  Le cae otro manotazo.


  -Quita, que ahora hueles a “eso”. –Arrugo la nariz-. Mierda, y yo también.


  Él se aparta con una sonrisa macarra y me vuelve a rodear la cintura, su pecho fusionado con mi espalda.


  -Cielo, “eso”, como tú lo llamas, es la fragancia más maravillosa de La Tierra, la que vuelve locos a todos los hombres. A todos los machos, en realidad; sea cual sea la especie. Si no fíjate en los perros, que se pasan el día olisqueándoles el culo a las perritas y meneando el rabo. Lo de menando el rabo de forma literal –ríe.


  -Pues a mí me parece una guarrada. Y además, no entiendo por qué estamos hablando de culos ni de perros.


  Noto que él sonríe a mi espalda.


  -Estamos hablando de cómo me ponen tus feromonas.


  -La especie humana no emite feromonas –le informo-, solo las emiten los animales.


  -Mira, eso es nuevo. Ahora resulta que también eres experta en Biología.


  -No sé nada de Biología, so listo, pero lo vi no hace mucho en un documental del National Geographic. Lo de las feromonas humanas es leyenda urbana.


  A lo que Michael, con una entonación de lo más sensual, repone:


  -Pues entonces lo que me pone duro debe de ser que empapes las bragas cada vez que te toco.


  -Oh, Michael. Cállate ya –suspiro, tapándome con la sábana-. Hablar de estas cosas no me parece muy elegante. Y menos contigo.


  Él ríe por lo bajo.


  -¿Te incomodo?


  -No. Bueno, sí.


  -¿Por qué, Cass? ¿No somos amigos? ¿No hablan de todo los amigos? –Se está divirtiendo, lo sé.


  Encojo las piernas dentro de la cama.


  -De esas cosas no. Además, te destituyo como amigo.


  Michael se echa a reír, esta vez más fuerte y me besa en el omóplato con suavidad.


  -No te atreverás.


  -¿Que no? De acuerdo, no quiero volver a verte. Tú y yo hemos terminado.


  Él vuelve a besarme y pegándome más a su cuerpo, susurra:


  -Te equivocas. Tú y yo no hemos hecho más que empezar.


  Y es justo en ese íntimo momento cuando oímos unos golpecitos sordos y secos provenientes del lado derecho de la cama. Los dos nos quedamos quietos de repente, mirando hacia el lugar de donde sale el ruido y observamos que el móvil de Michael está pegando saltitos y moviéndose a sus anchas por el cristal que recubre la mesita de noche. A pesar de que lo tiene en modo silencioso, con la vibración se oye más que si tuviera la musiquita.


  -No puede ser verdad –exhala Michael.


  -Deberías haberlo apagado.


  -Cógelo y lánzalo contra la pared. Lo cubre el seguro.


  -No creo que sobrevivieras el resto del día sin el teléfono.


  -Bobadas, ni lo notaría.


  
    Arqueo una ceja de incredulidad. ¿Michael sin su teléfono durante todo un día? ¿Con sus veinticuatro horas? Soy incapaz de imaginármelo.


    -Venga ya, no sabrías qué hacer con las manos.


    -Cielo, se me ocurren muchas ideas… –Y aunque me da un pellizco en el culo como para ilustrarme, me suelta enseguida para que pueda alcanzarle el iphone.


    Yo me estiro, cojo el teléfono interruptus de los demonios y miro la pantalla. “Tess”, pone con letras claras y precisas. Y entonces, como si se hiciera la luz en algún recóndito lugar de mi mente, como si se me encendiera la bombilla esa que sale en los dibujos animados, como si me abrieran de golpe todos los chacras, lo entiendo. Entiendo, asimilo y asumo que esa mujer tiene un maldito radar. Un diabólico y potente radar capaz de detectar el momento exacto en el que Michael y yo estamos enrollándonos o a punto de hacerlo. Debe de ser un aparato de última tecnología que acaban de inventar los japoneses. Probablemente ni siquiera esté todavía en el mercado, pero ella lo tiene.


    Me tapo la cara con el antebrazo y le paso el móvil a él. Michael mira la pantalla y farfulla algo entre dientes antes de contestar.


    -Qué pasa –dice con voz grave.


    Por hacer algo, cojo el mando y enciendo la tele otra vez. Me pongo a pasar un canal tras otro sin detenerme en ninguno en concreto, ya que en realidad no tengo ganas de ver nada, pero al menos evito quedarme mirando a Michael como una idiota.


    Él se queda un buen rato escuchando en silencio, inexpresivo. Las alarmas empiezan a sonar al máximo nivel en mi interior cuando, impávida, contemplo cómo Michael aparta las mantas de un tirón y, en calzoncillos, se mete dentro del cuarto de baño cerrando la puerta tras él.


    Pues qué bien.


    Me incorporo y me siento en la cama, mirando con cara de pasmo la puerta del baño y con una sensación de peligro inminente revoloteando sin cesar a mi alrededor. ¿Cómo es posible que, incluso después de tres años, a Tess le baste con una sencilla llamada telefónica para que Michael pase a prestarle toda su puñetera atención? Vale, ya sé que tienen un hijo en común y que el niño está por encima de todo, lo he oído tantas veces que me lo sé ya de memoria. Pero, ¿por qué ese maldito secretismo en torno a ella? ¿Tan importante es lo que le tenga que decir que no puedo oírlo yo? Por Dios, Michael lo es todo para mí ahora mismo. Está bien, ya lo he dicho. Lo asumo. Y desde que las normas de nuestra relación cambiaron y pasamos a ser algo más que simplemente amigos, mis sentimientos hacia él se han multiplicado por un millón. Antes ya le quería; muchísimo, a decir verdad. Pero ahora ha conseguido no solo que le quiera sino que me enamore perdidamente de él. Hasta ahora no me había parado a admitirlo, entre otras cosas porque los últimos dos meses de mi vida han sido una continua sucesión de altibajos, pero ya no tiene mucho sentido negarse a reconocer algo tan evidente como que estoy loquita por sus huesos. Y me fastidia que Tess haya tenido que darse cuenta precisamente en este punto de su vida de que, a lo mejor, Michael no estaba tan mal como marido. ¿Qué pasa, que como el cirujano le ha salido rana se ha vuelto a acordar de lo buen partido que es su ex? Hace tres años que le dejó. Mike era un bebé recién destetado. ¿No debería haberlo pensado entonces, antes de destruir una familia para largarse con el primero que se cruzase en su camino?


    Sigo dándole vueltas a la cabeza cuando Michael abre la puerta del baño. Se me queda mirando con el teléfono aún en la oreja, escuchando todavía a la archiperfecta Barbie Cosmopolitan. No sonríe, aunque tampoco tiene pinta de estar enfadado. Es más bien como si me estuviera evaluando desde su metro noventa, con ese aire inconfundible de quien está un escalón por encima de los demás y lo sabe. Mi vista, que parece ir por libre, baja un instante hasta sus bóxer Calvin Klein y a la marcada uve que desaparece bajo el tejido blanco de algodón… y ya, ya la he liado porque el landscape que me ofrece hace que, al instante, mi mente se vacíe para concentrarse únicamente en esa parte estratégica de su cuerpo. Joder, debería estar prohibido estar así de bueno. No deja de ser paradójico que ahora mi libido se dispare como la mecha de un petardo cada vez que lo miro. Es como si durante todos estos años hubiera estado ciega, sorda y muda, como los tres monitos sabios.


    Bueno, no. Muda no. Pero ciega y sorda como una tapia a lo que me dictaba el corazón, eso con toda seguridad.


    -De acuerdo –le dice a ella y pierdo de vista sus abdominales de inmediato.


    Michael se apoya en el marco de la puerta y asiente varias veces con la cabeza.


    -No te preocupes, ya hablaremos de eso.


    ¿De qué, maldita sea, tienen que hablar? ¿Y por qué, maldita sea, tienen que hablar?


    -Que sí, que ya lo he oído. Te estoy diciendo que ya hablaremos.


    Nueva pausa.


    -No, ahora… no es un buen momento.


    ¿Ahora no es un buen momento por qué, maldita sea? ¿Por mi culpa?


    -Tess, no vayas por ahí.


    ¿Por dónde?


    -Se acabó –dice de pronto con brusquedad-. Voy a colgar. Te llamo mañana.


    ¿Para qué?


    Maldita sea, maldita sea, maldita sea…


    Michael cumple su amenaza y corta la llamada. Después me mira como de pasada, se recoloca el bóxer tirando de la entrepierna hacia abajo en ese gesto tan típicamente masculino y azota el móvil contra la mesa del salón. Acto seguido se gira y camina hacia la cama.


    Antes de llegar, seguramente por la cara de funeral que tengo, se para en seco.


    -¿Te encuentras bien? –pregunta, aunque creo que ya intuye que mi humor ha pasado de óptimo a pésimo.


    -¿Tengo motivos para estar mal?


    Como el hombre inteligente que es, intenta suavizar el tema sin ir al meollo directamente.


    -Pues hombre, depende de a lo que llames “mal”. –Se sienta en el borde de la cama, a mi lado.


    Yo le observo detenidamente mientras él pone cara de no haber roto un plato en su vida. Sea lo que sea lo que vaya a decirme, estoy segura de que no me va a gustar.


    -¿Quieres una definición? –le pregunto-. De acuerdo, te la daré. Para mí estar mal es lo más parecido a estar tumbado en la intimidad con alguien a quien… quieres y que llame su ex pareja para aguarte la fiesta. ¿Te gusta la definición? –Me cruzo de brazos.


    Él se toca una ceja de forma distraída.


    -No mucho, la verdad.


    Pues a mí menos, pienso para mí y creo advertir una sombra de culpabilidad atravesando sus ojos.


    -¿Y bien? –me lanzo-. ¿Qué le ha pasado a Tess esta vez? ¿Le ha caído un rayo? ¿Lluvia radiactiva? ¿El Argamedón?


    Michael suspira y apoya los codos en las rodillas.


    -Me alegra comprobar que, incluso cabreada, sigues siendo igual de chistosa.


    Chistosísima. El show de Cassandra Montgomery en vivo y en directo.


    Le clavo una mirada polar.


    -¿Y por qué sabes que estoy cabreada, a ver?


    La pregunta le hace soltar una risotada que provoca que mis párpados bajen y suban varias veces con fuerza.


    -Cielo –resopla-. Mírate. Si hasta te estás clavando las uñas en los brazos.


    Michael mueve la cabeza en dirección a ellos y yo los descruzo automáticamente.


    -Eso no es cierto –me defiendo enseguida.


    Él arquea una ceja de evidencia.


    -Vale –admito-. Es cierto. ¿Y qué?


    ¿Tan difícil es de entender que esa mujer me crispa los nervios?


    -Que ya estás enfadada y ni siquiera sabes para qué ha llamado Tess.


    -Pero me lo vas a decir tú en cuanto encuentres la manera de adornarlo para que no me parezca mal, ¿me equivoco?


    Él toma aire y hace una mueca con la boca, arrugando los labios.


    -En realidad no hay mucho que adornar –exhala tras pensarlo dos o tres segundos. Y cogiendo el mando de la tele, empieza a pasar canales hasta que da con uno en el que está sonando una balada de Metallica-. Nothing else matters –oigo que murmura entre dientes-. Mira, debe de ser cosa del destino.


    Yo observo sus movimientos sin dejar de fruncir el ceño. Es evidente que está intentando relajar el ambiente. ¿Por qué? ¿Es que acaso hace falta música de fondo para mantener esta conversación?


    Estoy a punto de preguntárselo cuando observo que Michael se levanta y, sin previo aviso, me agarra por los tobillos, tira de ellos y me arrastra por el colchón hasta que finalmente logra engancharme por las caderas. Luego pasa un brazo por debajo de mis rodillas, otro por mi espalda y me eleva con ímpetu por los aires.


    No puedo evitar pegar un grito por el susto.


    -¿Qué demonios estás haciendo? –pregunto cogiéndome a su cuello para no caer.


    -Me apetece bailar –dice depositándome en el suelo unos pasos más allá, en mitad del salón.


    -¿Ahora?


    -¿Por qué no? –Me agarra por la cintura y pega mi vientre a sus relucientes Calvin Klein-. Vamos, rodéame con los brazos.


    -Luego dices que no eres persuasivo.


    -Contigo sí. Vamos.


    -Michael…


    -Qué. –Empieza a balancearse muy despacio, moviéndome a mí con él y tirando de mis muñecas hasta depositarlas a ambos lados de su cuello-. So close no matter how far… -comienza a tararear en mi oído, haciendo que me ponga a temblar de los pies a la cabeza-. Couldn´t be much more from the heart...


    Por Dios, como maniobra de distracción está de fábula. ¿Qué pretende? ¿Que me derrita? Porque si el plan operativo va a ser cantarme al oído de esta manera tan sensual, yo…


    -Me encanta esta canción –susurra sin despegar los labios de mi oreja-. Creo que es de las mejores que se han escrito.


    -A mí también me gusta mucho –suspiro desarmada.


    -Trust I seek and I find in you… -se enreda la voz ronca de Michael en mi oído-. Every day for us something new… ¿Sabías que el cantante la escribió pensando en su novia y que luego no quería que se incluyera en el disco porque decía que la había escrito para él?


    -¿Para él?


    -Para él, sí. Para sí mismo.


    -Pues no, no lo sabía.


    -Pero la incluyeron, por supuesto. Vaya si la incluyeron. Y menos mal que lo hicieron, porque es una de esas canciones eternas con las que no puedes evitar respingarte por más veces que la oigas. Al menos yo.


    Tiene razón. Estoy respingada. Pero no sé si es por la canción de Metallica o por la sutil caricia de su voz ronca y profunda en mi oreja. Algo así como si cada sílaba repercutiera en un sitio diferente de mi piel y rebotase en zonas remotas de mi cuerpo. Una sensación desconcertante que hace que me apriete contra el cuello de Michael como si no quisiera volver a soltarlo en lo que me queda de vida.


    Ejem, Cassandra. Mira a ver si te vas a poner tonta y te acabas desviando del tema. Menos mal que la canción no tarda demasiado en terminar, circunstancia que aprovecho para reconducirme y poner algo de distancia entre los dos.


    -Bueno, ya –le espeto-. ¿Por qué no me cuentas de una vez para qué ha llamado Tess y te dejas de tanto paripé?


    Él frunce el ceño al instante.


    -Cielo, me ofendes. No sé de qué paripé me estás hablando. -Y a continuación me da un largo beso en los labios tras el que murmura, lascivo-: Joder, ¿pero por qué sabrás tan bien hoy?


    Oh, pero por favor. ¿Todavía sigue con eso?


    -Oye, ya vale, ¿no? –Le tiro del pelo y él emite un ¡ay! por la sorpresa-. Venga, Michael. ¿Qué quería Tess? –Y esta vez le clavo la mirada muy seria.


    Él suspira y, con los ojos cerrados, apoya su frente en la mía. Menuda imagen debemos de dar, él bailando en calzoncillos y yo con mi camiseta medio raída y mi cara de malas pulgas. La viva estampa del glamur personificado. De fondo ahora suena Luis Miguel, interpretando una canción antigua a juzgar por la voz de crío que tiene. Es muy bonita, hablando de una mujer que le pide a su hombre que le mienta porque necesita creerle, sea o no culpable. Qué triste y qué a propósito la cancioncita.


    Exhalo en silencio. En otras circunstancias estaría disfrutando de un momento tan íntimo como este, de algo tan dulce como un baile meloso en la habitación más espectacular del Marriott y con Chicago rindiéndose al sueño bajo mis pies. Pero es imposible que disfrute ni un poco cuando presiento que Michael está a punto de dejar caer alguna bomba en forma de malas noticias.


    Por supuesto, mi presentimiento no tarda mucho en materializarse:


    -Me ha pedido que pase la Nochevieja con ella –dice al fin tras soltar un largo y significativo suspiro.


    ¿Que le ha pedido…?


    -¿Qué?


    Me mira con la resignación de quien sabe que se le viene encima una buena.


    -Que me ha pedido que pase la Nochevieja…


    -Lo he oído.


    -Vale.


    Y lo primero que me viene a la mente es mi hermana. Mi hermana con sus ideas infinitas para la cena de fin de año. El pollo de cinco kilos que seguramente habrá comprado hace quince días y que habrá metido en el congelador. El mantel de acebos y bolitas rojas que me contó que adquirió por internet. El elegante centro de mesa que, según me contó también, no pudo resistirse a comprar. Las dos o tres botellas de vino que casi seguro habrá seleccionado con Patrick, siempre esperando estar a la altura del paladar de alguien tan importante como consideran que lo es mi jefe. La ilusión, en definitiva, que sé que le hacía que fuéramos a cenar con ellos.


    Y bueno, que la reacción en cadena a mis pensamientos es intentar librarme de los brazos de Michael, aunque él me lo impide rodeándome con más fuerza.


    -Suéltame, joder, suéltame… -le pido.


    -No.


    Me revuelvo con energía, intentando liberarme.


    -He dicho que me sueltes –repito con voz firme.


    Pero haciendo oídos sordos Michael avanza conmigo hasta la cama y me empuja contra ella, tumbándose encima de mí. Después me aprisiona con su cuerpo dejándome sin ninguna posibilidad de contraofensiva y asegurándose de que no pueda moverme ni un solo milímetro.


    -Mierda, quítate de encima –resuello medio ahogada-. ¿Quieres asfixiarme o qué narices te propones?


    -Que me escuches, solo eso. –Me mira con determinación.


    -Es lo que estoy haciendo. Por si no te has dado cuenta hoy no he traído los tapones para los oídos.


    -Por qué tendrás que ser siempre tan sarcástica –masculla apoyándose sobre los codos, consciente de que me está aplastando.


    -Soy como soy. Pero, ¿sabes qué? –le espeto sin poder contenerme-. ¡Que prefiero ser sarcástica a ser una rompe cojones cuyo único objetivo en la vida es acosar y molestar al calzonazos y al pusilánime de su ex marido! –Y a lo mejor he gritado más de lo que pretendía, pero básicamente es lo que pienso.


    Él se pone serio de repente. Por su expresión sospecho que no le gusta lo que acaba de oír, pero a decir verdad me importa un pepino porque estoy hasta el moño de Tess. Si ella puede interferir en nuestros planes cuando le dé la gana, yo también puedo hacer los comentarios que me dé la gana. Es lo mínimo como parte damnificada, ¿no?


    -¿Eso crees? ¿Que soy un calzonazos? –Me mira sin pestañear.


    -¿Sinceramente?


    -¿Hay otro modo de decir las cosas que no sea sinceramente?


    Me sale una suerte de bufido.


    -Pues mira, sí. Pienso que eres un poco calzonazos. Por lo menos con ella. Cualquier otro hombre en tu caso no querría volver a ver su mujer en lo que le quedase de vida, pero no, tú no. Tú eres capaz de abrirle las puertas de tu casa a una tía que se largó con otro simplemente porque un día se levantó y decidió que su vida ya no era divertida. Y ahora que el tiro le ha salido por la culata tal vez se anime y vuelva con su ex marido. Total –y aquí resoplo indignada-, si él es tan tonto que ni siquiera le guarda rencor.


    Michael frunce el ceño, molesto, y se levanta de la cama. Después contemplo con asombro cómo coge los pantalones que ha dejado tirados en la alfombra y se los pone de espaldas a mí. Luego le toca el turno a la camisa, que localiza medio colgada del extremo de la cómoda.


    Yo observo la escena con aparente impasibilidad, aunque es difícil disimular cuando la realidad es que mi corazón ha empezado a latir tan deprisa que estoy sintiendo su palpitar en todos los rincones de mi cuerpo. ¿Se va? ¿Me he pasado de la raya y se larga?


    Él continúa en silencio, dándome la espalda. No se gira para mirarme hasta que abrocha el último botón.


    -¿Vas a algún sitio? –le pregunto entonces con la voz más neutra que consigo modular.


    -¿Eso te gustaría? ¿Que me marchara? –Me mira intensamente al tiempo que se remanga los puños de la camisa.


    -Sabes que no –respondo dulcificando las facciones y sentándome en la cama con las piernas cruzadas. Luego, musito-: No has contestado a mi pregunta.


    Él inspira hondo antes de contestar.


    -No, Cassandra. No voy a ningún sitio.


    -Ya. Y por eso te vistes, claro. Para no ir a ningún sitio. Tiene mucha lógica, sí.


    Michael arrastra la silla que está junto al escritorio del gigantesco salón de la suite y la pone junto a la cama. Después se sienta, resbalándose un poco por el respaldo.


    -Es que no puedo mantener una conversación seria estando medio desnudo –dice pasándose una mano por el pelo y mirándome luego con algo parecido a inquietud.


    Mis párpados bajan y suben una vez.


    -Así que esta conversación es seria. No, si ya me parecía a mí que tenía que andarme con pies de plomo. Nada, nada, pues adelante. Dispara –le digo sin vacilar-. Cuéntame los serios motivos que Tess ha esgrimido para que pases la Nochevieja con ella en lugar de conmigo.


    -Con ella y con Mike –matiza alzando una elocuente ceja.


    -Claro –rebufo yo mirando al techo-. Por supuesto, por supuesto.


    Él chasquea la lengua y se retrepa un poco en la silla.


    -Cielo, ha sido cosa de Mike, no de Tess. Al parecer no ha dejado de darle la tabarra para que me lo pidiera. Dice que los padres de su amiga Sally tampoco viven juntos, como nosotros, y que sin embargo su padre cena con ellas en Navidad y en Nochevieja.


    -Sí, sí; lo normal en estas fechas, vaya. Como todo es tan bonito y tan entrañable… Ya se sabe, el hijo que vuelve a casa, la familia que se reúne en torno al árbol… Precioso, todo. Solo hay que ver los anuncios de turrón.


    Michael entrecierra los ojos, absteniéndose, creo, de decir lo que está pensando. En su lugar, emite un profundo suspiro.


    -Escúchame, Cass, por favor. -En su voz hay un deje de cansancio-. Sé que Tess no te cae bien. Sé que todavía no me has perdonado el que permitiera que Mike y ella se quedaran en Cowans Gap cuando sucedió lo de Derek. Sé que… bueno, que te sientes amenazada por ella de alguna manera. Y lo entiendo. Soy consciente de que es una mujer muy guapa y de que tiene un sex-appeal alucinante. –Cierra los ojos un momento y vuelve a abrirlos enseguida-. Pero cielo, te juro por lo más sagrado que no tienes absolutamente nada por lo que preocuparte. Absolutamente nada –repite dándole más énfasis, supongo que para eliminar cualquier rastro de duda-. Cassandra, Tess es la madre de mi hijo. Y eso es mucho y es nada a la vez. Es mucho porque Mike lo representa todo para mí, lo sabes, pero al mismo tiempo ella no significa ya nada. En ningún sentido. Y nunca lo va a volver a significar.


    Le escucho con los ojos muy abiertos. Sus palabras parecen sinceras. Pero entonces, ¿en qué lugar de su enternecedor monólogo tiene cabida lo del beso de la cabaña? ¿Es que Michael suele actuar así con todas las mujeres que no significan nada para él? Me tiene un poco despistada, para qué decir otra cosa. Por un lado quiero, necesito pensar que está diciendo la verdad, pero por otro no estoy segura de que esté siendo del todo sincero.


    Inspiro profundamente mientras intento procesar todos los datos. Mi cabeza es un caldero gigantesco con miles de ideas en ebullición. Por la cara con la que me está mirando Michael es evidente que está esperando a que diga algo, a que mueva ficha, aunque cada vez tengo más la sensación de que el peón de esta partida soy yo misma.


    Me siento en el borde de la cama, enfrente de él y con mis rodillas prácticamente rozando las suyas. Me froto los ojos un instante con los dedos índice y pulgar.


    -Oye, Michael –exhalo después alzando la vista, con la voz carente de acritud-. ¿Por qué tienes esa foto de Tess en la mesa del despacho?


    Él me mira sin comprender.


    -¿Qué foto?


    -La del marco plateado. Esa en la que estás abrazándola.


    Michael afila un poco la mirada como si estuviera pensando.


    -¿La foto en la que estamos los dos en el salón de casa con Mike recién nacido?


    Asiento mientras trato de analizar sus gestos en busca de algún indicio, de algún sutil cambio que delate a su subconsciente.


    -No lo sé –responde al cabo de unos segundos, encogiéndose de hombros-. Supongo que porque me gusta.


    -Porque te gusta… ¿quién? –Ladeo la cabeza para mirarlo.


    -¿Cómo que quién? ¡Pues la foto, Cassandra! ¿Qué es? ¿Una pregunta con trampa?


    -En absoluto –contesto con frialdad-. Es solo que… ¿Nunca te has planteado por qué después de todo este tiempo no has cambiado esa foto por cualquier otra, no sé, tuya y de Mike, por ejemplo? ¿Por otra donde no aparezca ella?


    -El despacho está lleno de fotos de Mike –señala con naturalidad-. En todas las posturas. Conmigo y sin mí. No sé a dónde quieres ir a parar.


    ¿No está claro, Michael? ¿De verdad, con lo inteligente que eres, quieres hacerme creer que no sabes de qué va todo esto? Trago saliva para intentar suavizar las palabras que empiezan a agolparse en mi garganta.


    -Mira, Michael. Llevo casi dos meses mordiéndome la lengua y la verdad es que ya no tengo ganas de seguir fingiendo que no pasa nada y que todo está bien. Créeme que lo he intentado y ten por seguro que me voy a arrepentir en cuanto diga lo que tengo que decir, pero… en fin, prefiero aclarar las cosas ahora, antes de que lo nuestro vaya a más y sea más difícil para los dos. –Desvío la mirada un momento antes de continuar-. Antes de nada quiero que sepas que mis sentimientos por ti han… cambiado bastante desde que empezamos a salir. Para bien, quiero decir. Han… Cómo diría. Han evolucionado.


    Él se inclina hacia adelante y, tomando mis manos entre las suyas, me acaricia el dorso con el pulgar.


    -Me partirías el corazón si dijeras lo contrario.


    -Escúchame, te lo ruego. Cuando acabe haces los comentarios que quieras, ¿vale? Pero ahora estate calladito. –Él me suelta las manos, se apoya otra vez en el respaldo de la silla y, prudentemente, cierra la boca-. Michael, en estos dos meses te he llegado a conocer como nunca pensé que sería posible. Si me lo hubieran jurado hace un año… -me sale una risa incrédula- difícilmente lo hubiera creído. Te veía desde una perspectiva tan diferente que me hubiera reído en la cara de cualquiera que hubiera osado insinuar algo más allá de una simple y llana amistad. Nunca imaginé que las cosas entre tú y yo pudieran ser de otra manera, y supongo que tú tampoco.


    -Hombre, por imaginar lo que se dice imaginar…


    Sonrío y le hago callar poniendo un dedo sobre sus labios.


    -Pero ahora... Bueno, ahora es evidente que las tornas han cambiado. Supongo que el destino reparte sus cartas como le da la gana, pero al final deja que cada cual juegue sus propias bazas. –Y tras hacer una breve pausa para tomar aire, me lanzo-: Lo que quiero decir con todo esto es que me he enamorado de ti, Michael. Como nunca pensé que llegaría a enamorarme. Y qué quieres que te diga, no estoy segura de que me guste.


    Las arrugas de su ceño se marcan tanto que casi hace que me preocupe.


    -Me hubiera encantado la última frase si la hubieras dejado en “lo que quiero decir es que me he enamorado de ti, Michael”. Vamos a ver –se revuelve molesto-, ¿se puede saber por qué diablos no estás segura de que te guste estar enamorada de mí? ¿Me huele el aliento? ¿Me tiro pedos mientras duermo? ¿Escupo al hablar? –Emite un sonido a medio camino entre la risa y el bufido-. Mira, si no es mucho pedir me gustaría que te explicaras ya de una vez y que de paso me contaras qué papel juega Tess en toda esta historia, porque si te digo la verdad empiezo a estar un poco harto de que des vueltas en círculos sin decir nada en realidad.


    -Te he dicho que estoy enamorada de ti –le digo en voz baja-. Yo no llamaría a eso no decir nada.


    Advierto que él relaja las facciones.


    -Cielo, perdóname. Tienes razón, eso es decir muchísimo. Probablemente más de lo que merezco. Y no sabes…, no… puedes ni imaginar lo feliz que me haces y lo que supone para mí que me lo digas. -Se levanta de pronto y se sienta en la cama, a mi lado-. Pero entonces, ¿cuál es el problema? –pregunta rodeándome los hombros con el brazo y cogiéndome la barbilla para que le mire-. ¿He metido la pata en algo? ¿He hecho algo que te ha molestado? ¿Es eso?


    La voz no me sale todo lo firme que me hubiera gustado al contestar:


    -Sí.


    Michael me suelta y pestañea con expresión cautelosa. Tal vez esperaba que le hubiera dicho que no.


    -Vale. –Se humedece los labios con la duda reflejada en su ahora recelosa mirada-. Pues cuéntame qué demonios he hecho para que pueda pedirte perdón y lo solucionemos de una jodida vez.


    Mi ceja derecha se dispara hacia arriba ante la determinación de sus palabras. Tranquilo, Michael. Si la que tengo que estar mosqueada, soy yo. Además, yo también sé hablar con la misma determinación que tú:


    -Besaste a Tess en la cabaña -le digo sin más rodeos.


    Ya está, ya lo he dicho. Siento como si el peso que llevaba sobre los hombros se aflojase un poquito.


    Él abre los ojos más sorprendidos que le he visto en toda mi vida.


    -¿Qué besé a Tess en la cabaña? ¿Qué YO besé a Tess? ¿¡Yo!?–repite con voz aguda y cara de total estupefacción.


    Yo no me amilano.


    -¿Vas a negarlo? Os vi perfectamente, Michael. Cuando subí a la habitación con Mike. Bueno –me corrijo-, cuando bajé de la habitación. Cuando iba a bajar, en realidad. Estabais tan acaramelados en medio de la cocina que no me atreví a interrumpiros. La abrazabas de una manera que… en fin, entiéndelo, que no fue muy agradable de presenciar. Al menos para mí. Ella estaba llorando como una Magdalena. –Le miro de reojo-. Dime, ¿te suena un poco lo que te estoy contando?


    -No, no me suena. No me suena nada. Pero a ver qué te parece si pintamos la historia de esta otra forma: Tess está hecha polvo porque a Derek se le ha ido la mano. Yo la consuelo porque a ver si no qué otra cosa iba a hacer con una mujer que se derrumba de esa manera. Ella se relaja al sentirse reconfortada y saber que hay alguien que por lo menos la escucha y, cuando al fin logro que se tranquilice, pasamos un rato hablando con más calma en el sofá del salón.


    -Se te ha olvidado lo del beso –señalo.


    Él me mira con expresión furibunda.


    -De acuerdo, hubo un momento en que ella se acercó y me besó. Ella a mí, Cassandra, que no yo a ella. Seguramente estaba confundida, o sobrepasada por lo de Derek, o yo qué sé. Pero la rechacé de inmediato.


    -Eso es mentira –le recrimino-. Venga, Michael, si hasta se sentó encima de ti.


    -Durante ¿cuánto? ¿Tres putos segundos? ¡Por el amor de Dios, Cass! ¡Eso fue lo que tardé en salir del shock y reaccionar, joder! ¿Cómo puedes pensar…? –Se levanta de golpe y se pone a caminar por la habitación, cruzándola de lado a lado varias veces hasta que finalmente se para delante de mí.


    -Maldita sea, Cassandra. ¿En serio piensas que sigo enamorado de mi mujer? ¿Que me atrae de alguna manera, físicamente, emocionalmente o lo que sea? ¿Crees que después de todo lo que ha pasado aún quiero volver con ella? ¿Que sigo enganchado? ¿Es eso? Dime, ¿es eso lo que piensas?


    Aprieto los labios y desvío la vista, incapaz de seguir sosteniéndole la mirada sin estar segura de no venirme abajo.


    -Ya no sé ni lo que pienso.


    Michael se agacha y se acuclilla, apoyando las manos en mis piernas.


    -Cassandra, no voy a volver con mi mujer –me asegura tajante, girándome la cara para que le mire-. No quiero volver con mi mujer. Ni aunque tú no existieras, ni aunque no hubiera más mujeres sobre la faz de la Tierra. Nunca volvería con Tess. Y si todavía no tienes eso lo suficientemente claro es que no me conoces tan bien como crees.


    Mis ojos se alzan con valentía.


    -O tal vez seas tú quien no se conoce tan bien como cree.


    -Me conozco perfectamente. Sé lo que quiero y lo que no.


    -¿Seguro? ¿Y entonces por qué te sigues refiriendo a ella como tu mujer? ¿Cosa del subconsciente, tal vez?


    Él estalla.


    -¡¡Oh, pero por favor, Cassandra, joder!! –exclama incorporándose y pasándose las manos por la cabeza en un gesto de desesperación-. ¿De verdad crees que si tuviera algún interés por ella no hubiera hecho algo al respecto? –Resopla fuera de sí-. Mira, es cierto que desde lo de Cowans Gap Tess ha estado comportándose de una manera un poco extraña. Muy… cariñosa. –Advierto que vacila un poco, pero finalmente me clava la mirada con osadía y me pregunta-: ¿Quieres la verdad, no?


    Me quedo parada un momento. ¿Quiero la verdad?


    Inspiro.


    -Sí, me gustaría –y espiro.


    Él asiente con cara de estar pensando que no tiene escapatoria.


    -Vale –confiesa por fin-. Pues se me ha insinuado en dos o tres ocasiones. Pero la cosa no pasó de un patético tonteo por su parte. Muy patético –murmura por lo bajo-. Me la quité de encima sin ofenderla y se acabó. Punto pelota.


    Ajajááá. ¡Así que lo reconoce! Al final resulta que se le ha insinuado. Pero vamos a ver, ¿no era ella la que decía que no sabía si podría dejar a Derek? ¿Que era un buen hombre, a pesar de los pesares? ¿Qué pasa, que se lo ha pensado dos veces y ha decidido que, después de todo, Michael le viene mejor?


    -No sabes cuánto te agradezco que compartas eso conmigo, Michael –repongo con una risa nerviosa que ahogo enseguida-. Ahora sí que ya, definitivamente, me quedo muchísimo más tranquila.


    Él suspira con desgana.


    -Tú y tu inconmensurable capacidad para la ironía. Oye, no quiero seguir discutiendo contigo. No por cosas que están total y absolutamente fuera de discusión. Además, no me gusta cuando me miras así.


    -Así, ¿cómo?


    -Con tristeza.


    Pues vaya, ¿y qué esperaba? ¿Que me pusiera a batir palmas y a dar saltos de alegría? Pues lo siento pero ahora mismo no me apetece. A lo mejor es que soy muy rara.


    -Cielo –añade él al ver mi semblante ceniciento-, el treinta y uno de diciembre es una fecha como otra cualquiera. ¿No eras tú la que decías que detestabas celebrar nada en esta época? Lo que sobran son días en el calendario para organizar cenas, comidas o lo que te venga en gana. No entiendo que armes tanto revuelo por algo tan intrascendente como esto.


    Y ya estoy abriendo la boca para contestar cuando el móvil de Michael vuelve a vibrar, haciendo que sus palabras queden suspendidas en el aire. Ambos nos observamos con precaución en medio de un silencio roto solo por el zumbido del iPhone. Michael camina reticente hasta la mesa y, tras echarme una fugaz y recelosa mirada, se gira y se lleva el teléfono a la oreja.


    -Tess –dice secamente, exhalando con aspereza.


    Yo me quedo mirando al impresionante hombre que tengo delante con cara de alelada, incapaz de reaccionar. No puede ser verdad. No puede ser ella otra vez. Porque si fuera ella empezaría a pensar que sufre manía persecutoria y no quiero ponerme en lo peor. No, debe de tratarse de otra Tess. Otra Tess que curiosamente tiene la misma afición que la ex mujer de Michael: ponerme de los nervios a mí.


    -¿Cómo? –dice Michael cambiando repentinamente el tono de voz y abriendo mucho los ojos.


    Se produce una pausa en la que él escucha con atención. El color de su cara va desapareciendo a medida que pasan los segundos.


    -¿Y ya está ahí la ambulancia?


    ¿La ambulancia? ¿Qué…? ¿De qué está hablando? ¿Qué es lo que ha pasado?


    Son mis ojos los que se abren ahora tanto como los de él.


    -Vale, Tess; tranquilízate –le pide intentando aparentar serenidad, aunque sé que es pura fachada. Después se recuesta contra la pared y se deja resbalar hasta quedar sentado en el suelo, sin dejar de escuchar atentamente. La mano que tiene libre se enreda en su pelo y, tras frotarse el cuero cabelludo varias veces, la deja suspendida allí.


    -De acuerdo –resuelve al cabo de unos segundos-. Cojo el primer vuelo y voy para allá.


    Vuelve a escuchar.


    -Vale, tranquila. No pierdas la calma. Espero estar ahí como mucho en cuatro o cinco horas. Diles a los de la ambulancia que lo lleven al Memorial; es el hospital que tiene contratado mi seguro y mi médico trabaja allí. –Nueva pausa-. Sí, le llamaré ahora mismo para ponerlo en antecedentes, no te preocupes. Y, Tess –exhala dejando caer la mano que aún mantiene en el pelo y cerrando los ojos-, dile que sea fuerte. Dile que imagine que lleva colgada del cinturón la cola mágica, como en el cuento del león que leemos antes de dormir cuando se queda conmigo y que tanto le gusta. Y dile… –Su nuez viaja arriba y abajo cuando traga saliva-, dile también que le quiero. Y que estaré ahí con él enseguida.


    A lo que dicen desde el otro lado, solamente responde:


    -Gracias, Tess. Gracias por recordármelo. -Y tras eso, corta la llamada.


    Michael se me queda mirando con el pánico reflejado en los ojos. Nunca, en todo el tiempo que hace que le conozco, lo había visto tan abatido. Ese brillo, ese algo tan especial que tiene siempre en la mirada, ha desaparecido por completo.


    -¿Es Mike? –pregunto con un hilo de voz tras unos agónicos segundos, advirtiendo que Michael no encuentra fuerzas para hablar.


    Él me mira como si poco a poco estuviera regresando de su limbo particular. Suspira muy lentamente antes de contestar:


    -Sí.


    -¿Le ha ocurrido… algo? –aunque la respuesta es evidente.


    -Sí –vuelve a responder él muy serio. Y acto seguido se levanta resuelto del suelo, como si justo en ese momento se le activara algún mecanismo en el cerebro que le reiniciara y le hiciera reaccionar.


    -Tenemos que irnos –dice sin más, y a continuación empieza a moverse por la habitación queriendo hacer mil cosas a la vez-. Vístete –me ordena-. Hay que hacer la maleta. Y tengo que llamar al doctor Morrison para que lo dispongan todo para la llegada de Mike. –Entra en el baño y comienza a meter cosas en el neceser de forma mecánica-. Y hay que avisar a mi madre y a los padres de Tess; no creo que ella esté en condiciones de llamar a nadie. Y también hay que entrar en Delta a ver si somos capaces de cambiar los billetes, aunque con tan poca antelación no tengo muy claro que sea posible… -se queda como pensativo-. Espera, se me está ocurriendo que quizá sea mejor hablar con los de American Air Lines. Una vez tuve que salir pitando para Baltimore por un problema en el astillero y en menos de una hora ya me habían solucionado todo el tinglado, el cambio de vuelo y demás. E incluso creo recordar que ni siquiera me cobraron recargo. Aunque claro, me parece que era un billete de esos que puedes modificar prácticamente hasta última hora, que ya para eso te cobran la tasa correspon…


    -Michael –le interrumpo.


    Él me mira desde el baño.


    -Estoy hablando muy deprisa, ¿no? –Pestañea.


    -Mucho. ¿Qué le ha ocurrido a tu hijo?


    Él se apoya en el lavabo y baja la vista, y como sé que es cuestión de segundos que se derrumbe, simplemente me recuesto contra el marco de la puerta y me limito a esperar en silencio.


    -Aún no saben lo que le ha sucedido -revela por fin-. Cuando Tess llamó la primera vez Mike todavía estaba bien pero… -chasquea la lengua contra el paladar-. Al parecer, justo cuando iban a cenar comenzó a sacudirse de repente y a poner los ojos en blanco. Empezó a echar espuma por la boca y a ponerse morado, y estuvo así durante un minuto más o menos, aunque Tess se puso tan nerviosa que no sabe exactamente el tiempo que le duró. –Niega con la cabeza con la vista perdida en algún punto del desagüe del lavabo.


    -¿Como un ataque epiléptico o algo así?


    Noto el dolor que le produce oír esas palabras.


    -Sí. –Inspira hondo-. O algo así.


    Dios, presenciar un episodio de esos tiene que ser todo un trauma.


    -¿Y se le pasó solo, así, sin más?


    -Por lo visto sí, pero en cuanto volvió en sí se puso a vomitar de forma muy violenta y le subió la fiebre a cuarenta. Por suerte la ambulancia llegó muy rápido. Cuando Tess me llamó, ya salían para el hospital.


    La imagen del pequeño Mike en pleno ataque toma forma en mi mente y mis ojos se llenan de lágrimas sin que pueda evitarlo.


    -Lo siento, Michael. Lo siento mucho. -Me acerco para acariciarle la espalda, tratando de reconfortarlo de alguna manera-. Pero no saques conclusiones precipitadas antes de hablar con los médicos. Los niños a veces tienen síntomas muy escandalosos que en realidad no se corresponden con nada de gravedad –algo de eso he oído-. La mayoría de las veces creo que es solo asunto de la inmadurez de su cerebro. Mira, te propongo una cosa. Tú llamas al doctor Morrison y a tu familia y mientras tanto yo me encargo de recoger, de preparar las bolsas y de todo lo demás. Así ganaremos tiempo y llegaremos antes al aeropuerto. Aunque hum… creo que lo de los billetes será mejor que lo gestionemos directamente en el mostrador de la compañía. En el estado de nervios en el que nos encontramos ahora mismo, acabaríamos cogiendo un vuelo para Sydney si intentásemos hacerlo por Internet –y sonrío para intentar desdramatizar un poco, aunque sé que es complicado.


    Él asiente con sobriedad. Sé que en estos momentos agradece que haya alguien que le ayude a tomar decisiones. Su cabeza no está en condiciones de pensar con claridad.


    -Pues venga, manos a la obra –digo sin esperar más contestación.


    Y con un gran nudo en el estómago, doy media vuelta y me dispongo a preparar las bolsas sin perder más tiempo. Empiezo a moverme aquí y allá por la habitación, recogiendo las pocas cosas que hemos traído y observando por el rabillo del ojo que Michael permanece inmóvil en la misma posición, sin dar muestras de nada que no sea una total y absoluta impotencia.


    Yo sigo a lo mío durante un ratito, pero no han pasado ni dos minutos cuando él se gira de repente y, estrechándome entre sus brazos, se aferra a mí con una fuerza y una necesidad que hace que mis ojos vuelvan a humedecerse de inmediato. Dios mío, como sigamos así vamos a acabar los dos llorando a mares y esa no es la idea en absoluto. La idea es que mantengamos la calma y la entereza al menos hasta que lleguemos al Memorial, y después… bueno, después ya se verá.


    -Cassandra, yo… Dios… –se rompe entonces entre mis brazos, llorando sin poder contenerse por más tiempo-. Quiero a mi hijo más que a nada ni a nadie en este mundo.


    -Shh. Lo sé, Michael. Lo sé.


    -Quiero… Me gustaría poder meterlo dentro de una burbuja y mantenerlo a salvo de todo, y esto… Esto se me escapa, joder. Solo el hecho de pensar que le pueda pasar algo malo… -Sus brazos me aprietan más fuerte y mi visión se vuelve del todo borrosa-. Esto no lo puedo controlar, Cass. No depende de mí. Y no sé cómo manejarlo.


    No. No hay chisteras de mago ni varitas mágicas que se puedan agitar para hacer desaparecer los reveses de la vida. Es algo que vas asumiendo a base de golpes a medida que vas cumpliendo años. Aunque lo que Michael necesita ahora mismo es a alguien que piense en positivo, así que:


    -Todo va a salir bien –le digo en voz muy baja-. Mike es un niño muy sano y muy fuerte. Se parece mucho a su padre. –Tengo que carraspear para poder seguir hablando, pero aún así trato de recomponernos a los dos-: Venga, basta ya. Pongámonos en movimiento. Estamos perdiendo un tiempo precioso y tienes que llegar al Memorial cuanto antes. La clave está en relativizarlo todo en esta vida, o al menos eso es lo que Alison dice siempre. Aplícate el cuento y tranquilízate. Ya verás como al final no es para tanto y todo queda en un susto.


    Él exhala con resignación.


    -Eso quiero pensar.


    -Eso es lo que hay que pensar. –Le doy un beso fugaz en el hombro y luego me aparto un poco-. Bueno, qué. ¿Piensas llamar al doctor Morrison sí o no?


    -Sí, por supuesto. Es lo que iba a hacer.


    -Pues hazlo ya. Y Michael -le agarro del brazo.


    Él me mira.


    “A mí también me gustaría que existieran burbujas donde meter a la gente para protegerla y mantenerla a salvo. Hace cinco años hubiera dado todo lo que tenía por conseguir una de esas burbujas…”


    -No, que nos demos prisa. Solo eso.


    Y tengo que disimular mientras le froto el brazo con cariño porque mis ojos, de nuevo, amenazan con desbordarse.
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  -Hola, mamá. ¿Qué tal estás hoy?


  ¿Ha ocurrido algo interesante desde la última vez que hablamos?


  ¿Se ha mudado alguien nuevo?


  ¿Te has sentido muy… sola ahí abajo?


  Como siempre, espero mi tiempo de rigor antes de sentarme en la hierba, y mientras lo hago pongo sobre la lápida el precioso ramo de rosas que Michael me regaló por mi cumpleaños; cuarenta rosas, nada menos. Nunca le había traído tantas rosas a mamá. Michael se extrañó bastante cuando me vio meterlas en la maleta, pero como estaba hablando por teléfono con la madre de Tess en ese momento, no hizo ningún comentario. En realidad yo tampoco tenía muy claro que sobrevivieran al viaje, pero increíblemente han llegado en perfecto estado y quiero pensar que es una especie de señal. Siempre tiendo a ver señales por todas partes.


  Acaricio con suavidad los pétalos de una de las rosas y, sin más preámbulos, me siento en el suelo. Hace un frío que pela hoy en Baltimore, pero siempre me siento en el suelo a no ser que haya llovido. Otra manía mía. Siguiendo el mismo ritual que vengo realizando desde hace cinco años, cruzo las piernas y me pongo cómoda, dispuesta a charlar un ratito con mi madre o al menos a desahogarme.


  Respiro hondo para intentar aflojar el nudo que se me pone en la garganta cada vez que hablo con ella y las palabras empiezan enseguida a acudir a mi boca.


  -Pensarás que solo vengo a verte cuando me ocurre alguna desgracia o cuando tengo algo que pedirte –comienzo con mi discurso unidireccional-, y la verdad es que hoy tengo que reconocer que es cierto, que estoy aquí un poco por ambas cosas. No me malinterpretes, sabes que no necesito un motivo para venir a visitarte. Pero para ser sincera, hoy he venido a pedirte un pequeño favor. Vaaale, un gran favor. –Aprieto los labios instintivamente-. A ver, me gustaría pedirte que, desde donde estés, si puedes y no te supone ningún problema, me eches una mano con esto que te voy a contar a continuación.


  No sé si sabrás que Mike, el hijo de Michael, está ingresado en el hospital. Ayer por la noche el pobrecillo empezó a encontrarse mal de repente y le dio una especie de ataque, algo que todavía está por diagnosticar, pero por lo visto el crío empezó a tener convulsiones y se quedó totalmente inconsciente. Yo solo he visto casos así en la tele y es algo que impacta sobremanera, así que supongo que debe de ser muy duro ver a un niño pequeño en ese estado y mucho más si el niño en cuestión es tu propio hijo. Tess estaba sola con él cuando ocurrió y me imagino que todavía debe de estar con el miedo metido en el cuerpo. Para acabar de rematar, Michael ni siquiera estaba en Baltimore; estaba conmigo en Chicago y no pudo llegar al hospital tan rápido como le hubiera gustado. Te juro que nunca lo había visto tan alterado. Tuvieron que explicarle varias veces en el aeropuerto que no se puede detener un vuelo en plena pista cuando está a punto de despegar, y los del mostrador se enfadaron bastante cuando él les increpó diciéndoles que si fuera uno de sus barcos, no tendría ningún problema en inmovilizarlo. Ellos le indicaron amablemente que tal vez entonces debería regresar en barco en lugar de en avión, la cosa se calentó, bueno, Michael se calentó y al final tuvieron que acabar interviniendo los de seguridad. Y entre pitos y flautas, nervios e histerias y chillidos y voces, cuando conseguimos llegar al Memorial era ya por la mañana.


  Michael ha pasado por todos los estados desde la noche de ayer. Lo he visto furioso, meditabundo, agitado, apenado, neurótico, lloroso y, lo que más me ha dolido, ausente. Sé que en el fondo se culpa por no haber estado cerca de su hijo en el momento de toda su vida en que más lo necesitaba. Él no ha comentado nada, pero sus ojos hablan por él, o más bien la forma en que ha evitado mi mirada durante todo el camino. Prácticamente no abrió la boca en todo el trayecto. Eso sí, fue ver a Tess en el hospital y recuperar el habla de inmediato. Al principio la conversación entre los dos fue muy tensa; él no dejaba de hacerle preguntas y ella, en su línea, lloraba constantemente y medio balbuceaba las respuestas entre sorbido y sorbido de mocos. Pero la tensión entre ellos se disolvió en cuanto entraron en la habitación de Mike y Michael lo vio. Yo misma me sobrecogí. El niño estaba dormido, pero tenía el rostro desencajado y su semblante transmitía una profunda tristeza. Ya sabes tú que la sola visión de una persona a quien quieres en una cama de hospital, rodeada de aparatos sospechosos y con una vía y un tubito en el brazo, impresiona. Y por supuesto Michael se impresionó, aunque más impresionada me quedé yo al ver que se volvía hacia Tess y, deshecho en lágrimas, se abrazaba a ella como un desesperado. Que sí, que ya lo sé. Que entiendo que fue un momento difícil y que debería dejarme de frivolidades y ponerme en su lugar. Pero caramba, me dolió. Más que el hecho en sí de que la abrazara a ella, el hecho de que no me abrazara a mí. Yo estaba allí, en la habitación, justo detrás de ellos. Pero le tendió los brazos a ella, mamá. Y lloraron juntos.


  Está bien. Este no es momento para ser egoísta ni para pensar en mí misma. No he venido para eso. –Me enderezo y prosigo con lo que verdaderamente he venido a decir-. Mira, ayer cumplí cuarenta años, ya lo sabes. Poniéndome en el mejor de los casos, como siempre dice mi amigo Marc, he llegado a la mitad de mi vida. He vivido muchas cosas buenas durante ella. También algunas malas, eso es más que evidente, pero poniéndolo todo en una balanza, a día de hoy creo que ha merecido la pena vivir. Aunque te diré que desde que ayer atravesé la barrera de los cuarenta tengo una curiosa sensación. Tal vez te suene raro esto que voy a decir, pero la verdad es que me siento como si hubiera llegado a la cima de una montaña imaginaria y que a partir de ahora fuera a ir todo ya en descenso. Sí, ya sé que estarás pensando que soy una exagerada y que estoy en la flor de la vida. Pero qué quieres, no he podido quitarme esa desconcertante sensación desde ayer. Y es esa sensación de la que te hablo la que me lleva a pensar que ya no tiene mucho sentido que siga deseando o pidiendo cosas para mí. La vida ya me ha dado más de lo que probablemente merecía. Y lo que, por la razón que sea, no me haya dado todavía… -me acaricio el vientre con nostalgia mientras siento que mis ojos se inundan sin poder hacer nada para remediarlo- ya no estoy segura de que vaya a poder ser. –Tomo aire en profundidad y me seco con el dorso de la mano-. Jolín, mamá –bromeo para restarle importancia-, qué hija más emotiva te ha salido.


  En resumidas cuentas, que hoy estoy aquí por Mike. Él es quien realmente necesita ayuda. Es solo un niño y tiene toda la vida por delante. Todavía está empezando a subir la ladera de la montaña. Échale una mano, por favor. Tal vez tengas por ahí algún contacto y le puedas pedir de mi parte que ayude al crío. Los médicos todavía no saben si se trata de una enfermedad o si es algo aislado provocado por vete tú a saber qué, pero sea lo que sea, intercede por mí y pídele a algún santo o a alguien en esa línea que le ayude a superarlo para que pueda seguir con su vida sin problemas ni secuelas. Y de paso pídeles también que le manden una buena dosis de coraje a Michael, que a pesar de la fuerza que demuestra siempre para todo parece ser que le falla cuando se trata de su hijo. –Arranco un hierbajo que sobresale de entre los demás y durante unos segundos dejo mi mente vagar mientras juego a enrollarlo y desenrollarlo alrededor del dedo. Después suspiro ruidosamente-. Bueno, básicamente eso. No quiero darte mucho la lata. –Hago una bolita con el hierbajo y lo tiro como si quisiera encestarlo en una canasta-. Te dejo para que muevas tus hilos y puedas hacer tu trabajo. Yo, por mi parte, considero que ya he hecho el mío.


  Me levanto del suelo y acaricio brevemente las letras impresas en el mármol con el nombre de mi madre.


  -Hasta la vista, mamá. Tal vez luego me acerque a la iglesia y te ponga una velita. A ti te encantaba ponerlas. –Y la voz se me quiebra un poquitín al decirle:- Cuídate mucho allá donde estés. No olvides que Alison y yo te queremos.


  Y sintiendo la misma opresión en el pecho que siento todos los días cuando llega la hora de despedirme, me marcho sin mirar atrás; he aprendido que es lo mejor para minimizar este terrible sentimiento de pena que me invade cada vez que me voy. Echo a andar con decisión, dándole vueltas a todo lo que acabo de decir… pero cuando estoy llegando a la verja de entrada sumida por completo en mis pensamientos, mis pies se detienen en seco. Mi corazón golpea una única vez con fuerza en mi pecho y luego empieza a acelerarse. Dios mío. Tal vez sean mis fosas nasales las que me engañan o la imaginación la que me está jugando una mala pasada, pero yo diría que huele a rosas.


  Sorprendida, miro a mi alrededor. Estoy justo en mitad del gran pasillo central del cementerio de Westminster y las tumbas están a varias decenas de metros de aquí. Donde yo me encuentro no hay árboles, ni flores, ni mucho menos rosas. Ni siquiera hay césped. El vello se me eriza por completo al advertirlo y una brisa repentina mueve mi pelo. Una mujer de edad avanzada pasa junto a mí con una niña de la mano y la chiquilla me sonríe con cordialidad, ajena por completo a todo lo que estoy sintiendo.


  Vuelvo a tomar aire desde mi estática posición. La fragancia ahora es mucho más intensa, auténtica, inconfundible. Es inexplicable, sí, pero huele a rosas. O juro que a mí me lo parece.


  Emocionada hasta la médula y con un nudo en la garganta, echo a andar de nuevo. El olor no cesa ni un solo instante hasta que llego al parking donde he dejado mi Focus, y es justo cuando me dispongo a meter la tarjeta en la máquina para pagar cuando me doy cuenta de que me está sonando el móvil. Lo rescato de las profundidades de mi bolso con la tarjetita del parquímetro entre los dientes y, al ver quién es, respondo inmediatamente.


  -Michael.


  -Cassandra –me suelta sin darme tiempo a decir más-. Los médicos acaban de marcharse. Ya tienen todos los resultados, incluido el escáner. Todo está bien, cariño. No tiene nada. El escáner es completamente normal y los análisis también. –Ríe nervioso-. Se ha despertado con un hambre voraz y se está zampando un filete con patatas. –Hace una pausa antes de seguir-. Solo ha sido una convulsión provocada por la fiebre. Los síntomas son muy escandalosos, pero el doctor Morrison dice que no es algo de lo que haya que preocuparse. Al parecer las convulsiones febriles suelen ser hereditarias, y mi madre ha recordado que a mí me dio una cuando era pequeño. No se pueden prever. Puede darle otra o puede que no vuelva a tener ninguna. Incluso puede que le haya ocurrido más veces estando dormido y ni siquiera nos hayamos enterado. Pero lo importante es que salvo llevar la medicación encima por si volviera a repetirse, no hay que tomar ninguna otra precaución. Es algo que les pasa a un tanto por ciento de niños bastante elevado y no deja ninguna secuela por norma general. –Suspira con alivio-. Y la causa del pico de fiebre es una infección de garganta que ya le están tratando con antibióticos por vía intravenosa. Lo más probable es que mañana le den el alta.


  -Oh, Michael. No sabes el peso que me quitas de encima.


  Le sale una risotada.


  -Dímelo a mí.


  -¿Ves como las cosas no son siempre tan malas como aparentan?


  -Eso parece, afortunadamente. Esto… oye Cass, ahora tengo que dejarte porque en la habitación hay un jaleo tremendo. Han venido mi madre y mis suegros y la verdad es que están hablando todos a la vez y estoy un poco desbordado. ¿Qué te parece si te llamo más tarde y vamos a cenar? Quiero quedarme a dormir aquí esta noche, pero tengo pensado salir un par de horas a eso de las siete. Podemos tomar algo en plan rápido, si te apetece. Y de paso me ayudas a despejar un poco la cabeza.


  -Me apetece. Pero en realidad salía ahora para el Memorial. Hoy no tengo que ir a trabajar, ¿recuerdas? Nos habíamos tomado el día libre.


  Oigo de fondo que alguien habla con Michael y él responde con un dato relativo a la temperatura de Mike.


  -Lo siento. ¿Qué me decías?


  -Decía que estaba saliendo para el hospital. Todavía no son ni las… -compruebo la hora- ni las doce y media. Pensaba ir a hacerte compañía un ratito.


  Él resopla desde el otro lado.


  -Como quieras, pero te advierto que estar aquí no es nada divertido. Mike se ha despertado en plan tirano. Entre él y sus abuelos me están levantando dolor de cabeza.


  -Juro que no haré nada para empeorarlo.


  Michael ríe brevemente.


  -No iba por ti, cielo. Ven cuando quieras. Y oye, si puedes pásate por Starbucks y tráele a mi hijo un chocolate caliente. Lleva más de media hora diciendo a voces que quiere uno.


  Sonrío y tomo noto mentalmente.


  -Oído cocina. ¿Quieres que coja también algo para ti?


  -No, mejor no. Mike ha recuperado el apetito, pero yo aún voy a tardar un poco.


  No me extraña. El susto ha sido gordo.


  -Está bien –le digo para no entretenerlo más de la cuenta-. Nos vemos en una hora.


  -Vale. Aquí estaré. –Y cuelga.


  Y yo también cuelgo y me meto en el coche con una enorme y reconfortante sensación de bienestar. Desde luego, si lo del olor a rosas no ha sido una señal que alguien me explique qué demonios ha sido. Vale, admito la posibilidad de que pueda tratarse solo de una falsa percepción fruto de mi desbordante imaginación. Pero, ¿qué daño hace creer? Además, cuando estuve aquí con Michael la última vez él también percibió el aroma, y la imaginación de Michael es mucho más limitada que la mía.


  Meto la llave en el contacto y me pongo el cinturón con la convicción de que, después de todo, tal vez tenga una especie de línea directa con el más allá. Si soy más feliz creyéndolo, ¿a quién narices le importa? ¿Acaso es malo pensar que existe algo a lo que aferrarse cuando las cosas van mal?


  Con una radiante sonrisa salgo del parking y me meto de lleno en el tráfico que, como de costumbre, es bastante denso a estas horas en Baltimore. Un par de kilómetros más allá, sin embargo, la sonrisa se me descuelga de la cara al venirme un flash a la cabeza. Con todo el follón de lo de Mike, se me había olvidado por completo que Michael va a pasar la Nochevieja con Tess. Y ahora, claro, con mucho más motivo después de lo que ha ocurrido. Mi ceño se frunce en cuanto vuelvo a recordarlo y las buenas vibraciones que tenía hasta hace diez segundos desaparecen de sopetón. Caray, entre lo de Nochevieja, lo que Michael acabó confesando de que Tess se le había insinuado y la manera de consolarse mutuamente esta mañana se me está poniendo una mala leche impresionante. Y encima ahora toca ver a su familia, que por descontado se mostrará encantadísima de verme rondando por allí. ¿No sería mejor que no fuera?, me pregunto a mí misma mientras me miro momentáneamente en el retrovisor y compruebo que la profundidad de mis ojeras es bastante peor de lo que imaginaba. Sí, sin duda eso sería lo más sensato, me respondo a mí misma a su vez. Pero yo también me he llevado un buen susto y me gustaría ver a Mike, más que nada para quedarme tranquila. Siempre me ha caído bien el crío. Y además, es el hijo de Michael. Solo por ese “pequeño” detalle considero que está más que justificado que vaya.


  Pues bueno, me digo mientras intento poner al mal tiempo buena cara, puedo lidiar con todos. Tengo agallas y también unas buenas espaldas para aguantar lo que me echen. Me quedaré quince minutos a lo sumo y después me iré sutilmente, antes de que mi presencia allí empiece a ser cuestionada.


  Mis tripas producen un intenso sonido en ese momento y caigo en la cuenta de que no he desayunado. Cuando esta mañana llegamos al Memorial era tan temprano que la cafetería aún estaba cerrada, y después lo cierto es que se me olvidó por completo. De todas formas, como tengo que parar para coger el chocolate de Mike puedo aprovechar para tomar algo yo también. La verdad es que un café bien cargado no me vendría nada mal para despejarme, para qué decir otra cosa…


  Pensando que un muffin de limón tampoco sería mal recibido, piso el acelerador. Y así, con la mente concentrada en localizar un Starbucks, me meto de lleno en el incesante trasiego de las concurridas calles de la ciudad.


  


  


  Lo primero que veo al llegar a la habitación del hospital es a los tres abuelos de Mike dispuestos en fila india, alineados a la derecha de su pequeña camita. A la madre de Michael ya la había visto en alguna ocasión, pero a los padres de Tess es la primera vez que los veo. La madre de Tess parece muy joven, casi que demasiado, aunque teniendo en cuenta que su hija ha estado viviendo con un cirujano plástico hasta hace más bien poco no es para sorprenderse en exceso, ¿no? Y hay que reconocer que al menos le han hecho un buen trabajo. Su marido, en cambio, pese a que aparenta veinte años más que ella, transmite mucha más naturalidad. Abogado de profesión y con un bufete de gran prestigio, podría decirse que los años le han tratado bien. La verdad es que tanto él como su mujer exudan glamur por los cuatro costados. Hasta donde yo sé, se han codeado con lo mejorcito de Baltimore, siempre asistiendo a eventos de todo tipo y a inauguraciones exclusivas. Y supongo que el apellido de Michael habrá contribuido bastante a ampliar su círculo social, máxime cuando su relación con su ex yerno ha seguido siendo cordial incluso después del divorcio. Claro que, conociendo a Michael, cuesta trabajo pensar que pudiera ser de otra manera. No podría llevarse mal con nadie ni aunque lo hiciera a propósito. Puedes hablarle a Michael de la palabra rencor… que él sencillamente desconoce lo que significa.


  Sentada al pie de la cama y mirando a su hijo con cara de absoluto amor, está ella. Mis tripas se contraen por un momento y se debaten entre digerir el café y el muffin que acabo de tomar o vomitarlos en plan ráfaga. Está estupenda, como de costumbre. No parece que haya pasado la noche llorando, aunque me consta que así ha sido. Tiene el pelo impecable, la rubia y perfecta melena cayéndole sobre los hombros justo en el lugar correspondiente, e incluso desde donde yo estoy se puede apreciar que va maquillada como para ir de madrina a una boda. Lleva un traje rojo de dos piezas tan ceñido que estoy segura de que tiene que limitarle la capacidad de movimiento, pero que le sienta como un guante a la muy puñetera. Mal que me pese, Tess es de esa clase de mujeres que, aunque se vistieran con un saco, les quedaría asquerosamente bien.


  Y completando la alineación está Michael, hablando por teléfono con una mano en el bolsillo mientras mira por la ventana con aspecto distraído. Parece que está observando algo en la distancia, aunque lo he visto así demasiadas veces como para saber que en realidad no está mirando nada en concreto. Es posible que ni siquiera esté escuchando a su interlocutor. De vez en cuando asiente con la cabeza y eso es todo lo que se limita a hacer. No me cabe duda de que está hablando con alguien de la Miller. Hoy es el tercer día consecutivo que no acude al trabajo y pese a que ayer fue día festivo, imagino que se estará poniendo al día de las últimas novedades. O que lo estará intentando, al menos.


  Como si notara mi presencia, en un momento determinado se gira y clava su mirada en mí. Sus labios se curvan en una sonrisa discreta y me guiña un ojo al tiempo que me hace un gesto con la cabeza para que no me quede en la puerta. Se da la vuelta enseguida para seguir con lo que está haciendo y yo observo de nuevo a Mike. Está jugando con dos coches pequeñitos que seguramente le habrán traído sus abuelos, subiéndolos y bajándolos por las rodillas que tiene dobladas bajo las sábanas y ajeno por completo a la mirada emocionada de las cuatro personas que están sentadas junto a él. Dice brum-brum todo el rato mientras cruza las manos una y otra vez, haciendo rodar los cochecitos. La madre de Michael comenta entonces algo acerca de que Michael también se pirraba por los coches cuando era pequeño, Tess ríe encantada de la vida contestándole que es evidente que de casta le viene al galgo y yo me debato entre dar un paso adelante o batirme en retirada, preguntándome por qué cuernos me habré empeñado en venir al hospital. Mejor hubiera quedado con Michael más tarde, para cenar, como sensatamente él me propuso. Está más que claro que yo aquí no pinto nada. El ambiente íntimo que se respira en esta habitación hace que me sienta totalmente fuera de lugar, como si me estuviera colando en una fiesta a la que nadie me ha invitado.


  Con todo, y puesto que mi sentido común me dice que ya es demasiado tarde para recular, decido armarme de valor. Respirando hondo, alzo la barbilla con más o menos dignidad y entro en la habitación con una mueca en los labios en forma de sonrisa dudosa.


  -Hola, Mike –irrumpo en el cuarto, haciendo que todas las cabezas se giren para mirarme.


  El niño deja de mover los coches y levanta la vista.


  -Hola –dice en voz baja, supongo que sorprendido de verme allí.


  Yo trato de seguir con naturalidad.


  -Me pasé por Starbucks cuando venía de camino y me dieron esto… yo no sé…


  -¡Chocolate! –exclama él abriendo los ojos desmesuradamente-. ¡Mira, mami! ¡Cass ha traído chocolate! –Y mirándome, pregunta-: ¿Es para mí?


  -Bueno, teniendo en cuenta que en el vaso trae “Mike” escrito con rotulador… yo diría que sí. –Le señalo el nombre con el dedo. En Starbucks suelen ponerlo para no liarse cuando hay mucha cola.


  -¡Mira, mami! –le dice otra vez a ella-. ¡Pone Mike!


  -Ya lo veo, cielo –responde Tess torciendo la mandíbula y poniendo cara de disgusto.


  Michael, que sigue al teléfono, se gira para mirarnos, mordisqueando el nudillo de su dedo índice y observando nuestras reacciones como si fuera un mero espectador. Yo le sonrío escuetamente, sin dejar de maravillarme ante lo fácil que es hacer feliz a un niño. Ha sido ver el chocolate y dedicarme una de sus mejores sonrisas. Si los adultos nos conformásemos con cosas tan triviales como un chocolate espumoso, probablemente encontraríamos un motivo para ser felices cada medio minuto.


  Me acerco muy despacio a la cama de Mike.


  -Para ti –sonrío-. Todavía está caliente –le indico tendiéndole el vaso y sacando la pajita del bolso, ofreciéndosela también.


  Él introduce la paja en la ranura y empieza a darle tragos sin perder ni un solo segundo. Verdaderamente tenía antojo de chocolate, a juzgar por la velocidad con la que lo está engullendo.


  -Despacio, Mike –le advierte su abuela-. Te vas a empapizar.


  Pero él no le hace ni caso y al momento se oye el inconfundible sonido de la pajita burbujeando y pegando contra el fondo de plástico. Después saca un muñeco de entre las sábanas que observo que es Sebastián y le acerca el vaso a la boca.


  -Sebastián también quería un poco –dice muy serio, a modo de explicación-. Antes me dijió que tenía mucha hambre.


  La madre de Tess, que todavía no me ha quitado los ojos de encima, se acerca al niño y le acaricia el pelo con suavidad.


  -¿Pero los cangrejos no comen algas y cosas de esas? Mira que si le sienta mal el chocolate…


  -Nooo. A Sebastián le gusta el chocolaaaate –le explica él como si su abuela hubiera preguntado una estupidez-. Sebastián es un cangrejio de ciudad, y los cangrejios de ciudad no comen bichos del mar. Le gusta el chocolate, las palomitas y los macarones con tomate.


  -Qué casualidad –interviene Michael, que ha dejado de hablar con quien quiera que estuviese hablando-. Exactamente lo mismo que te gusta a ti.


  Mike le sonríe a su padre y luego le tiende el vaso vacío para que se lo coja. Acto seguido empieza a frotarse los ojos, acurrucándose perezosamente contra el muñeco.


  -Deberíamos dejarlo dormir –dice su abuelo, dirigiéndose a los adultos-. Tiene que estar machacado, entre la fiebre y todo lo demás. Debe de tener el cuerpo baldado.


  Michael se sienta en el borde de la cama.


  -¿Tienes sueño, campeón? –le pregunta a su hijo, enredando una mano en su pelo y mirándolo con una expresión difícil de traducir para quienes no tenemos hijos.


  -Un poco –reconoce él.


  -Vale. Pues si quieres dormir, adelante. Duerme tranquilo, cielo, que nosotros nos quedamos aquí contigo. No nos vamos a ningún lado.


  -¿No tenes que ir a trabajar? –le pregunta frunciendo un poco su pequeño ceño.


  -Hoy no.


  -¿Tenes fiesta?


  Michael ríe por lo bajo.


  -Algo parecido –responde, a lo que Mike asiente y se pone a menear a Sebastián, tarareando en voz baja la canción de la Sirenita que tanto le gusta.


  -¿No vas a ir a la oficina por la tarde? –pregunta la madre de Michael, que en ese momento se levanta para estirar las piernas.


  Michael resopla.


  -Ni de broma. Hoy no tengo la cabeza para oficinas. Precisamente acabo de hablar con mi secretaria para decirle que no me pase más llamadas. Por un día tendrán que sobrevivir sin mí, y si no que se busquen la vida. –Se levanta y viene hacia donde estoy yo.


  -¿Dices que acabas de hablar con tu secretaria? –inquiere Tess, levantándose también de la silla-. Yo pensaba que tu secretaria era ella. -Hace un gesto en mi dirección-. ¿No es eso lo que ha estado haciendo últimamente? ¿Funciones de asistente personal?


  Michael ladea la cabeza, dedicando unos instantes a estudiarla antes de contestar.


  -Cass pertenece al departamento de compras, Tess. Lo sabes de sobra.


  Ella se apoya en la ventana, desde donde nos regala una de las miradas más cínicas que he visto en toda mi vida.


  -Lo había olvidado. No me sé de memoria los puestos de todos tus empleados -y recalca lo de empleados.


  -Pues yo que tú me preocuparía –apostilla Michael-. Que a tu edad empiece a fallarte la memoria no es muy buen augurio. Claro que, a lo mejor lo que te pasa es que tienes memoria selectiva y solo te acuerdas de lo que te interesa.


  -O a lo mejor el que te has vuelto selectivo has sido tú –se apresura a reponer ella con aspereza-. Aunque para mal, evidentemente –añade mirándome a mí de arriba abajo de forma despectiva.


  La madre de Michael se acerca a nosotros en ese momento, mirando a su hijo con preocupación. Creo que intuye por dónde van los tiros y supongo que es por eso por lo que intenta cambiar de tercio, carraspeando ligeramente.


  -Así que trabajas en la empresa de mi hijo –se dirige a mí en tono amable.


  -Sí, señora Miller. Así es.


  -Lleva con nosotros más de una década –le indica Michael con rapidez, dedicándole una mirada furibunda a Tess.


  -¿Y en qué departamento has dicho que está?


  -En el de compras, señora Miller –respondo yo mirando a Michael de reojo y tratando de dilucidar en qué narices estaría pensando cuando se me ocurrió la brillante idea de venir al hospital.


  Ella me mira con interés.


  -Ajá. Así que en compras. Ya veo. ¿Y qué es lo que compras, Glass?


  -Cass, mamá –la corrige Michael poniendo los ojos en blanco-. Se llama Cass, no Glass. Es la abreviatura de Cassandra.


  Por el rabillo del ojo veo que Tess se gira para ocultar la risa.


  -No importa, Michael –le digo-. Compro materiales, señora Miller. Los materiales necesarios para construir un barco.


  Ella asiente, pero vuelve a preguntar:


  -¿Pero eso no lo compra mi hijo?


  Pestañeo sin alterarme. Creo que la mujer no lo está haciendo aposta. Es solo que no tiene mucha idea de cómo funciona la Miller. Me dispongo a explicárselo cuando Michael lo hace por mí:


  -Mamá, por Dios; pues claro que lo compro yo. Pero ella es la que se encarga de hacer los pedidos, los números y toda la parafernalia. Y lo hace muy bien, por cierto.


  El padre de Tess, que al igual que su mujer no ha dejado de observarme como si fuera un protozoo en la lente de un microscopio, elige ese momento para intervenir en la conversación.


  -Entonces imagino que habrás venido al hospital en representación de toda la plantilla… Es un detalle ¿eh, Michael? Saber que trabajas con gente que se interesa por ti no solo a nivel profesional, sino también a nivel personal.


  -James –le dice su mujer-, se interesan porque es quien les da de comer. Dime tú a ver si no de qué iba a venir ésta aquí a hacerle la pelota.


  Vaya, qué señora tan agradable. Ahora entiendo de dónde le viene a su hija.


  -Me temo que estáis metiendo un poco la pata –dice Michael enseguida al ver mi cara de estupefacción-. Cassandra no está aquí en representación de nadie. Está aquí porque es amiga mía y le he pedido que viniera.


  -Acabáramos –oigo que murmura la madre de Tess, intercambiando una sutil mirada con su hija que no me pasa en absoluto desapercibida.


  La madre de Michael, ahora mucho más intrigada, sigue con sus pesquisas.


  -Vaya vaya. Así que trabajas para él y además sois amigos.


  Vacilo unos instantes. Me estoy empezando a poner nerviosa. Ha logrado que sonara como si fuera algo ilegal.


  -Esto… sí. Ya sabe, con el roce a veces surgen esas cosas. Es inevitable.


  Michael levanta una ceja y me mira con aire burlón. ¿Acaso le parece divertida esta situación? Porque a mí desde luego, no. Ni un poco.


  -Sí, supongo que sí –repone ella-. ¿Y te gusta tu trabajo? Quiero decir, ¿trabajas por dinero o porque realmente te gusta lo que haces?


  ¿Qué tipo de pregunta es esa?


  -Mamá, por favor -la reprende Michael.


  -Por ambas cosas, señora Miller. Obviamente necesito el dinero para vivir, pero también tengo la suerte de poder dedicarme a lo que he estudiado. De hecho, dudo mucho que supiera hacer nada más.


  -También sabes matar abejas –dice entonces Mike, sorprendiéndonos a todos. Y a continuación explica en tono confidencial-: A papá se le puso la pilila muy gorda en Cowans Gap porque le picó una abeja y Cass la mató de un manotazo porque no les tene miedo a las avispas. –Y después sigue con su monotemática canción por lo bajini como si tal cosa-: …las babosas son tan mocosas, el caracol es sasofoniiista…


  Sobre la habitación setecientos veintiséis de la séptima planta del Memorial cae un silencio sepulcral. Michael se lleva una mano a la frente y la frota sin saber dónde meterse, deseando como yo poder convertirse en topo por arte de magia para cavar un agujerito y desaparecer por él. Es difícil encontrar palabras para describir su cara tras lo que acaba de decir su hijo. De mano se queda callado, tan boquiabierto como el resto pero absolutamente más avergonzado, sopesando el alcance de lo que Mike acaba de soltar por su inocente boquita. Y cuando al fin consigue reaccionar, todo lo que se le ocurre decir es:


  -Ejem… los niños y sus bromas. Mike, hijo, ¿no tenías sueño? Pues hala, cierra los ojos y duerme un rato, a ver si así dejas de… decir idioteces –casi masculla al final. A continuación saca el móvil y se pone a mirar la pantalla con cara de circunstancias-. Si me disculpáis un momento, tengo que… eh… enviar un correo.


  Y sin más, se gira y se pone a ello. O hace que se pone a ello.


  Tess entrecierra los ojos y niega con la cabeza como si se estuviera conteniendo de saltarme a la yugular. Después se vuelve para mirar por la ventana, no sin antes obsequiarme con otra de sus miradas de desprecio. Advierto que su madre la mira apretando los labios. Seguramente no ha perdido la esperanza de que vuelva con Michael, y como sabe sumar dos más dos mi sola visión la debe de estar sacando de quicio.


  Parece que el padre de Tess va a hacer algún comentario, pero al final se contiene.


  La tensión que hay en el aire casi se puede cortar con un cuchillo cuando finalmente a la madre de Michael se le ocurre decir algo para desviar el tema e intentar destensar un poco el ambiente.


  -Esto… caramba, Mike. No sabía que ese cangrejo y tú fuerais tan amigos. ¿Te lo ha traído Santa Claus?


  Bueno, ha sonado de todo menos espontáneo, pero al menos el foco de atención vuelve a ser el niño.


  -Nooo –contesta él con cierto tonillo de irritación ante la curiosidad de su abuela-. Me lo trajió mami una vez que fue de viaje con Derek.


  Incluso sin verla puedo notar que Tess tuerce el gesto mientras respira hondo. Supongo que Derek tampoco es un asunto agradable para ella, al menos no antes de saber a ciencia cierta si Michael responderá o no a sus expectativas. Imagino que al final es solo tema de cubrirse bien las espaldas. Es algo que sucede a menudo, independientemente del nivel social o cultural de las mujeres: el miedo a quedarse solas es tan grande que les trastoca la capacidad de raciocinio. Digo yo que este será su caso, porque de no ser así no se explica qué narices hace todavía con el cirujano. Yo en su lugar le habría mandado a la mierda en el mismo momento en que se atrevió a ponerme la mano encima. No hay estrés ni estado de tensión en todo el universo que justifique una cosa tan aberrante como esa.


  Mike está clavándole el dedo índice en la tripa al pobre Sebastián cuando su abuela le tiende una mano y le pide que se lo preste un ratito. Él arruga la frente y coge a Sebastián de forma posesiva, rodeándolo con sus bracitos.


  -No puedo. Sebastián se pondría tiste.


  -No se lo deja a nadie –exhala Tess muy seria al tiempo que se gira de nuevo y se sienta en el borde de la cama-. Son uña y carne.


  -Pues no es bueno que dependa tanto de un muñeco –señala la madre de Tess con cara de rottweiler, descruzando las piernas y cruzándolas en sentido contrario-. El nieto de una amiga mía se obsesionó con un calcetín e incluso hoy en día, con doce años, sigue yendo con el dichoso calcetín a todas partes.


  -Elizabeth –le dice Michael a su ex suegra, integrándose de nuevo en la conversación-, tal y como trata Mike a sus juguetes dudo mucho que Sebastián logre sobrevivir a los próximos tres meses. Y de todas formas nunca he conocido a nadie que de adulto anduviera por ahí con un calcetín ni con un peluche en forma de crustáceo. Solo son etapas. Ya se le pasará.


  -Te digo que al nieto de mi amiga todavía no se le ha pasado. Tiene una dependencia total del calcetín.


  -Pues si a Mike no se le pasa en digamos… no sé, dos años, te doy mi palabra de que yo mismo me encargaré de que Sebastián se vaya al cielo de los cangrejos una noche mientras esté durmiendo. ¿Te quedas más tranquila así?


  Ella se endereza en la silla adoptando una pose altiva.


  -Vosotros los jóvenes os creéis que lo sabéis todo –contesta con sequedad-. James –le dice a su marido-, creo que ya es hora de que nos vayamos. En esta habitación el aire empieza a cargarse. -Y dirigiéndose a su hija-: Tess, cariño… ¿vas a venir a casa como dijiste o te quedas un poco más?


  -Prefiero ir un poco más tarde, mamá –responde ella-. Sobre las cuatro, si todo va bien. Me daré una ducha e intentaré dormir un rato antes de volver al hospital, porque teniendo en cuenta la “extrema” comodidad de estos sillones… -los señala con la cabeza- no creo que por la noche vaya a ser capaz de pegar ojo.


  -Iba a quedarme yo esta noche –dice Michael, avanzando un par de pasos en su dirección.


  -No hace falta, Michael. Lo haré yo.


  -¡Yo quiero que se quede papi también! –exclama Mike, que tiene al sufrido Sebastián haciendo el pino puente.


  Michael mira fugazmente al niño antes de recordarle a su ex mujer:


  -Llevas toda la noche sin dormir. Y necesitas descansar.


  -De verdad, estoy bien –le confirma ella-. Además, yo no tengo que ir mañana a trabajar y tú sí.


  -Yo duermo perfectamente en un sillón o en cualquier otro sitio, así que puedo ir a trabajar sin ningún problema.


  -Déjalo, en serio. Mañana te levantarías con el cuello entumecido. Ya sabes lo que te pasa si no duermes con la almohada anatómica.


  Michael suspira con resignación.


  -Traeré mi almohada –dice como para tranquilizarla-. Y dormiré, aunque sea por tramos. Tú en cambio no dormirías ni diez minutos en toda la noche.


  Tess sonríe, acompañando de un aleteo de pestañas.


  -Vaya, Michael –repone en un tono de lo más sensual, al menos en mi modesta opinión-. Es muy reconfortante saber que todavía te preocupas por mí.


  Él ladea la cabeza y, por la forma que tiene de mirarla, parece que ha olvidado por completo que no están solos en la habitación.


  -¿Por qué dices eso? –le pregunta, acortando aún más la distancia entre ellos-. ¿Alguna vez en todo este tiempo he demostrado o he dado a entender que no me preocupo por ti? Dime, ¿ha habido una sola vez –y lo repite-, una sola vez que me hayas llamado, fuera la hora que fuera y no haya contestado puntualmente al segundo tono?


  Ella abre mucho los ojos.


  -No, no… Claro que no –contesta sorprendida, aunque sin romper el contacto visual con él.


  -Entonces, ¿me puedes explicar qué demonios has querido decir con ese comentario?


  La madre de Tess empuja a su marido hacia la puerta.


  -Bueno, chicos. Nosotros nos vamos para que podáis eh… hablar con tranquilidad. ¿Te vienes, Grace? –le pregunta a la madre de Michael, fulminándome a mí con la mirada para ver si me doy por aludida.


  -Esto… sí, sí, yo ya me iba también –se apresura a responder ella, levantándose y besando a su nieto antes de dirigirse hacia la puerta.


  -Tess, mi vida, nos vemos en casa –le dice su madre-. A no ser, claro, que cambies de planes… –añade con una sonrisa estúpida, acorde al cien por cien con la persona a la que pertenece.


  Pero Michael y Tess siguen mirándose fijamente.


  -Está bien, mamá –termina por decir ella al cabo de unos segundos, sin apartar los ojos de Michael-. Nos vemos luego.


  -Papi, ¿te queda-aas? –insiste Mike-. Hay dos sillas gandes, mira –y le señala los sillones que están al lado de la pared.


  -Sí, Mike. Me quedo –declara él todavía estudiando a Tess-. Y mañana también, si es que aún estás aquí.


  -¿Y mami? –se gira hacia su madre con cara suplicante-. ¿Tú también te quedas, no mami?


  Michael afila la mirada a la espera de su respuesta.


  -Porfi, quédate con papi y conmigo –insiste el niño observando a Tess por debajo de sus largas pestañas, idénticas a las de su padre.


  -¿Eso quieres, mi amor? ¿Que nos quedemos los dos?


  Mike no lo duda.


  -¡Sí! ¡Y te enseñamos el cuento de la cola del león, que tú todavía no lo has leído!


  Ella sonríe tímidamente.


  -Pues no se hable más. Dormimos aquí los tres. Lo cierto es que las noches de hospital son muy largas y se pasan mejor en compañía. Además, ya iba teniendo yo ganas de leer el cuento ese, a ver de qué va –y le guiña un ojo cómplice al niño.


  -¡Yupi! Oye, papi ¿y puedes dicirle a Cass que nos traiga chocolate? El de antes estaba muy rico y Sebastián tene cara de querer un poco más.


  Supongo que al oír mi nombre Michael girará la cabeza para buscarme con la mirada. Y casi puedo ver su cara de desconcierto cuando se dé cuenta de que, en la habitación, ya solo están su hijo y Tess. Porque yo hace unos segundos que me he ido, incapaz de seguir soportando el incómodo dolorcillo que se me ha instalado justo a la altura del esternón.


  -Vives contenta, siendo sirena eres feliiiizzz… -oigo tararear a Mike a lo lejos, tan contento como la sirena de su canción mientras me alejo por el largo pasillo de pediatría de la séptima planta del Memorial.


  Y a pesar de la opresión que siento en el pecho, no puedo dejar de alegrarme por Mike. Ha vuelto a recuperar esa sonrisa tan especial que siempre tiene en la boca, esa que había perdido cuando llegamos al hospital esta mañana. Una vez más queda de manifiesto que la capacidad de recuperación de los niños es extraordinaria. Hace apenas seis horas tenía un aspecto ceniciento y ahora no solo ha recuperado el color rosado de sus mejillas sino también la alegría y las ganas de jugar. Y además ha conseguido que su padre y su madre duerman en la misma habitación después de más de tres años. No me extraña que esté tan contento; tiene motivos más que de sobra para estarlo.


  Por desgracia, lo que yo siento ahora mismo es bastante diferente de lo que siente Mike. Tiendo a hacer las cosas según me las dicta el corazón, y a menudo esa impulsividad me pasa factura. Esta mañana, sin ir más lejos. Si no me hubiera dejado llevar por la euforia, tal vez me habría pensado dos veces lo de venir al hospital y me hubiera ido a casa prudentemente en vez de meterme donde nadie me llamaba. Y si no hubiera ido al hospital, no me hubiera sentido como una metomentodo cuyo único objetivo en la vida es el de robar un padre y un marido. Joder, que yo sé lo que es crecer sin padre. Nunca, jamás haría nada por intentar alejar a Michael de su hijo. Y ni aunque lo intentara: su vínculo es tan fuerte que no creo que hubiera nada que yo pudiera hacer al respecto.


  Ya, pero ¿y qué hay de Tess? La pregunta que me viene martilleando desde hace ya bastante tiempo vuelve a abrirse paso en mi mente. ¿Y si estoy impidiendo que los tres vuelvan a ser una familia, por más que Michael se empeñe en negar que tenga algún sentimiento hacia ella? Porque si de verdad es así, si no siente nada por ella… ¿por qué hay ciertos momentos en los que parece que ella le importa más que yo? Se ha pasado los últimos dos meses diciéndome cuánto significo para él y lo mucho que me quiere. Entonces, ¿por qué, maldita sea, no acabo de creérmelo del todo? ¿Por qué cuando Michael y ella se miran tengo la dolorosa sensación de que lo que hubo entre los dos no ha terminado todavía?


  Demasiadas preguntas en el aire que hacen que me plantee si el destino no me estará jugando una mala pasada de nuevo.


  Al llegar al ascensor me encuentro con que hay un montón de gente esperando para bajar. Ni que nos hubiéramos puesto todos de acuerdo para irnos a la vez. Por fortuna, a los padres de Tess y a la madre de Michael ya no se les ve por ningún lado. No estoy para nadie en estos momentos y menos aún para ex suegros escrutadores.


  Deseosa de salir de este lugar cuanto antes, me dirijo a las escaleras. A ver si con un poco de suerte el movimiento me ayuda a reactivar el flujo sanguíneo y me oxigena un poco el cerebro porque la verdad es que ahora mismo lo tengo bastante colapsado. Empiezo a bajar los escalones despacio, de forma mecánica y justo entonces alguien vestido de verde, probablemente un enfermero, me adelanta a toda prisa y me empuja de refilón haciendo que casi pierda el equilibrio.


  -Disculpe –farfulla sin pararse y alejándose rápidamente por las escaleras.


  Y no es que el empujón haya sido para tanto pero un segundo y medio después ya tengo dos lagrimones rodando por las mejillas. Joder, Cassandra, es que no aguantas nada… En fin, qué decir. Que me doy permiso para llorar un ratito. Aunque no mucho, me digo a mí misma, que si no luego parece que te hayan dado un puñetazo en cada ojo. Venga va, un minuto. Dos a lo sumo…


  Y apoyando la cabeza en la pared me doy ese gusto en silencio mientras pienso cómo ha podido cambiar tanto mi vida en tan poco tiempo. ¿Por qué he dejado que las cosas llegaran hasta este punto? ¿Por qué he tenido que precipitarme y lanzarme de cabeza a una relación de la que no sé si saldré bien parada? Me he repetido hasta la saciedad que, pasara lo que pasase, nada podría ser peor que lo de Alex, y que lo que tenía que hacer simplemente era disfrutar del momento y aprovechar las oportunidades que me diera la vida. Entonces, ¿por qué me siento tan mal? ¿Por qué tengo la impresión de que he metido la pata hasta el fondo? Michael y yo teníamos una buena relación cuando éramos solo amigos, y ahora… ahora ya no sé lo que somos ni lo que tenemos. Y por Dios que me produce el dolor más intenso que haya sentido en toda mi vida.


  Cierro los ojos y resoplo. Un chico con una gorra de los Bulls pasa junto a mí y me sonríe sin sorprenderse demasiado al verme llorar; mucha gente lo hace en las escaleras de los hospitales. Le devuelvo la sonrisa débilmente y luego aprieto los labios tratando de recomponerme. Exhalo con pesar. No debí involucrarme tanto con Michael. No tan pronto. Lo de Alex estaba muy reciente y creo, empiezo a creer, que me precipité. Debí tomarme un tiempo para mí cuando Alex me dejó, lejos de todos y de todo. Debí haber ido sola aquel día a la bahía; y haberme tomado las vacaciones que pensaba. Por supuesto que el apoyo de Michael fue fundamental para que saliera adelante, sería una desagradecida si dijese lo contrario, pero aún así creo que corrí demasiado. Después de una caída hay que levantarse despacio. Y puede que ambos hayamos corrido más de la cuenta.


  Torpemente me sueno los mocos y me seco las mejillas. Mi tiempo de llorar ha terminado. Game over. De acuerdo, me vuelvo a decir a mí misma y se me escapa un pequeño respingo. Ya te has desahogado. Ahora levántate y sal de este sitio. Vete a tomar el aire, a comprar una ración de pollo con arroz o un kebab. A tomar un capuchino o a mirar escaparates. Vete a donde sea y date una tregua. Mike está bien, eso es lo más importante. El tiempo pondrá en su sitio todo lo demás, por más que te empeñes en darle vueltas.


  -Sí, eso es lo que tengo que hacer –murmuro y me sale otro hipo. Olvidarme de todo y tomar un poco de distancia. Al menos por esta tarde. Y disfrutar de unas horas para mí.


  Y así me dispongo a hacerlo, pero de repente y sin venir a cuento una fugaz escena de Michael diciéndome que lo siente mucho, pero que se lo ha pensado mejor y va a volver con su mujer cruza por mi mente y el corazón se me encoge dentro del pecho. Ay, Señor. ¿Pero qué diablos pasa conmigo? ¡Por dios, que soy una mujer adulta! ¡Acabo de superar un divorcio! ¿Por qué, maldita sea, me siento unida a este hombre como por un jodido cordón umbilical? ¿Qué parte de mí ha hecho clic para que resulte tan dolorosa la idea de replantearme la vida sin él? ¿Por qué, Michael? ¿Por qué has hecho que lo que sentía por ti cambiara de esta manera tan… tan…


  Fi fi-fi fi fi. –El silbido de mi móvil.


  …alucinante?


  Un WhatsApp.


  Saco el teléfono del bolso agradeciendo mentalmente la distracción. Empezaba a no pensar con claridad. Miro la pantalla y, al ver quién me lo envía, mis ojos vuelven a humedecerse de inmediato. Mierda. Es obvio que hoy no tengo un buen día y tal vez mi ex marido se ha enterado de alguna manera y quiere contribuir a empeorarlo. ¿No habíamos quedado en que solo mantendríamos contacto a través de nuestros abogados? ¿Qué demonios quiere Alex ahora? ¿Se habrá dejado algo en el apartamento y pretende que se lo devuelva?


  ¿Por qué no me deja todo el mundo en paz de una condenada vez?


  Vuelvo a mirar la pantalla. “Hola, Cass”, leo. Me debato durante unos instantes entre contestar o pasar de él olímpicamente, pero como debo de ser la persona menos rencorosa de todo el planeta, al final desbloqueo el teléfono y me pongo a teclear.


  


  Última vez: 26 de diciembre de 2013, 10:55


  


  Cass:


  Hola, Alex.


  13:45


  Enviar


  


  Bajo los siete pisos que me quedan a paso ligero y no me detengo para mirar el móvil hasta que estoy fuera del hospital. Estaba empezando a necesitar aire puro. El olor de los hospitales me pone nerviosa.


  


  Alex:


  Cómo estás, nena?


  13:45


  Enviar


  


  ¿Nena? Esa forma de hablar no es propia de Alex. Pero claro, yo estoy hablando del otro Alex, aquel a quien yo creía conocer tan bien.


  Contesto mientras empiezo a mover los pies camino del parking.


  


  Cass:


  He tenido días mejores. Puedo hacer algo por ti?


  13:51


  Enviar


  


  Alex:


  Relájate. En realidad soy yo el que quiere hacer algo por ti: Felicitarte. Ayer no pude hacerlo porque tuve un día muy ajetreado y cuando me acordé era ya muy tarde, pero no pienses que se me ha olvidado. Hay fechas que no se olvidan. Espero que hayas disfrutado de un día tan especial.


  13:53


  Enviar


  


  Cass:


  Gracias.


  Sí, lo he disfrutado.


  Creía que habíamos quedado en no mantener ningún contacto.


  13:55


  Enviar


  


  Alex:


  Vamos, Cass. Una tregua. Que no funcionemos como pareja no quiere decir que no podamos ser amigos. Sabes que tu felicidad es importante para mí.


  13:57


  Enviar


  


  ¿Que no funcionemos como pareja, dice? Que él no haya funcionado como pareja, querrá decir. Una vez más me doy cuenta de que él y yo tenemos una visión bastante diferente de lo que ha sido nuestro matrimonio.


  


  Cass:


  La tuya también es importante para mí, Alex, pero de ahí a ser colegas hay una gran diferencia. Ese puesto lo tendrás que cubrir con otra persona. Mira, te agradezco mucho que te hayas acordado de lo del cumpleaños pero la verdad es que hoy tengo un día complicado. Tengo bastantes cosas que hacer. Si solo querías eso, gracias y hasta otra.


  13:58


  Enviar


  


  Alex:


  Oye nena, por qué me despachas tan rápido? Solo estoy intentando ser amable. Tan hasta arriba estás de trabajo que no puedes dedicarle unos minutos a alguien con quien has compartido una década de tu vida?


  14:00


  Enviar


  


  Cass:


  No te estoy despachando, como tú dices. Y no estoy en el trabajo. En realidad estoy saliendo del hospital.


  14:01


  Enviar


  


  Alex:


  Del hospital? Ha ocurrido algo?


  14:01


  Enviar


  


  Cass:


  Sí, pero no es nadie que conozcas. Bueno, nadie que te afecte. Es el hijo de Michael, aunque gracias a Dios todo ha quedado en un susto y probablemente mañana le den el alta. Oye, tengo que dejarte. Estoy en el parking y cada minuto me cuesta diez centavos.


  14:04


  Enviar


  


  Alex:


  Vaya, lo siento por el crío… Interpreto entonces que sigues con Miller?


  14:05


  Enviar


  


  Cass:


  Interpreta lo que quieras.


  14:05


  Enviar


  


  Alex:


  Miller y tú. Qué de vueltas da la vida, eh, Cass?


  14:06


  Enviar


  


  Cass:


  Sí. Muchas vueltas. Y hablando de vueltas y de vida, qué tal Jéssica? Porque me han dicho que te has ido a vivir con ella.


  14:08


  Enviar


  


  Alex:


  Veo que estás muy bien informada. Pues sí, no te voy a mentir; hace una semana que me he mudado a su casa y de momento nos va bien. Hemos hablado y arreglado las cosas. Y bueno… ya sabes. Al principio todo son calentones y polvos por todos lados, qué te voy a contar. Ahora es cuando hay que disfrutar.


  14:11


  Enviar


  


  Señoras y señores, un fuerte aplauso para Alex, que se ha mudado a casa de su novia y de momento les va bien. Han hablado y arreglado las cosas y se pegan unos polvos en cualquier sitio mega alucinantes. Si está hecho un chaval.


  Pero bueno, ¿qué coño quiere este gilipollas? ¿Regodearse?


  


  Cass:


  Genial, Alex. Me alegro por ti. Y ahora si me disculpas tengo que hacer unas cosas bastante urgentes que no pueden esperar a mañana.


  14:12


  Enviar


  


  “Como por ejemplo ir a vomitar”.


  


  Alex:


  Tan urgentes son? Porque estaba pensando… por qué no paso a recogerte y te llevo a comer? Tengo unas… cosas que comentarte acerca de la venta del apartamento y podría hacerlo mientras comemos. Qué me dices? Venga, Cassandra. Sin acritud. Fuera rencores. Por los viejos tiempos.


  14:14


  Enviar


  


  Tengo que haber entendido mal, porque juraría que mi ex marido al que se le terminó el amor acaba de invitarme a comer. ¿Será que ahora bebe también por las mañanas? Si ya se sabe que el alcohol es muy malo, Alex debería metérselo en la cabeza.


  Aunque no estoy segura de que merezca una respuesta, me pongo a pulsar letras en la pantalla con una pérfida sonrisa en los labios.


  


  Cass:


  Por mí perfecto. Y si eso tráete a Jéssica también, que ya aviso yo a Michael para que baje y así intimamos un poco los cuatro. Y ya de paso formamos un grupo de WhatsApp para seguir en contacto y enviarnos vídeos graciosos y cosas de esas. Ya sabes, Alex, sin acritud. Fuera rencores.


  14:16


  Enviar


  


  Alex:


  Si eso pretendía ser un chiste que sepas que no me he reído. Cass, lo digo en serio. Yo… me gustaría verte. Hace dos meses que no estoy contigo y… no sé, dirás que soy un poco incongruente, pero te echo de menos. Solo quiero hablar, solo eso. No me malinterpretes. Ponernos al día y ese tipo de cosas que suelen hacer los viejos amigos. Tengo ganas de verte, simplemente. Tengo ganas de volver a ver ese par de ojos verdes por los que perdí la cabeza una tarde de septiembre hace ya muchos años.


  14:18


  Enviar


  


  ¿Un poco incongruente? Eso es poco, Alex. Una incongruencia es ir a una tienda de animales a comprar un pez payaso y salir de allí con tres chihuahuas, pero lo tuyo roza la esquizofrenia paranoide. Me parto. Me parto de risa. Que tiene ganas de volver a ver ese par de ojos verdes por los que perdió la cabeza… Lo que perdió fue la vergüenza, eso fue lo que perdió. Por no hablar de la cabalidad. Empiezo a pensar que necesita ayuda psiquiátrica, y va completamente en serio.


  


  Cass:


  No creo que Jéssica se pusiera muy contenta si te oyera decir eso.


  14:19


  Enviar


  


  Alex:


  Jéssica no tiene por qué saberlo. Ni Michael tampoco. Lo que suceda entre tú y yo es cosa nuestra y no tenemos por qué darle explicaciones a nadie. De todas formas, no creo que nadie se sorprendiera por que tú y yo nos viéramos de vez en cuando. Es algo normal. Hay muchas parejas que se divorcian y luego… quedan cuando les apetece. Sin ataduras, Cassandra. Han sido muchos años y estarás de acuerdo conmigo en que no es fácil apartar ciertos recuerdos e ignorar lo que hemos sentido el uno por el otro. Fue algo muy fuerte, Cass. Ambos lo sabemos. Hay gente que se pasa toda la vida buscando y no es capaz de encontrar eso tan bonito que hubo entre tú y yo. Eres la persona a la que más he querido y lo sabes. Y en nombre de ese amor te pido que comas hoy conmigo. Si no quieres que te recoja con el coche me puedo acercar yo al apartamento. Allí no nos molestará nadie. Podemos mirar fotografías, si te apetece. De todas formas tenemos que repartirlas; podemos aprovechar para hacerlo. Y luego nos tomamos una copa de vino en la terraza y nos relajamos. Tú y yo. Con tranquilidad. Venga, Cass. No te hagas de rogar y dime que sí. Nena… te echo de menos.


  14:25


  Enviar


  


  Cass:


  “O todo o nada”, Alex. Fueron tus palabras textuales, si mal no recuerdo. “Si no puedo tenerlo todo, prefiero no tener nada”. ¿Te suena? A mí sí. De hecho es una de las frases más lapidarias que me han dicho en toda mi patética vida. Y tuviste que ser tú. Por qué, Alex? Yo te quería, maldita sea. Y tú tuviste que estropearlo todo.


  Lo siento, pero ya no me provocas nada en absoluto. Ni para bien ni para mal. Y en cuanto a la obscena proposición que creo que me estás haciendo, solo tengo que decir que es el insulto más grave que le has hecho nunca a mi dignidad. Si de verdad sientes algo por mí y en nombre de ese amor que dices que alguna vez hemos compartido, te pido que olvides que existo. Esa será tu forma de demostrar que una vez te importé algo. Te enviaré las fotos por correo para que escojas las que quieras. Por mí como si te las quedas todas. Yo no necesito mirarlas para recordar los buenos momentos que pasé contigo. Tengo cada uno de ellos grabado a fuego en la memoria. Y con eso me quedo, con los buenos momentos.


  Espero que encuentres algún día eso que llevas tanto tiempo buscando, aunque por Dios que yo aún no sé lo que es.


  No más WhatsApps, por favor. Ni e-mails, ni nada. Déjame en paz y vive tu vida. Y déjame a mí vivir la mía. Te deseo lo mejor, Alex. De verdad.


  14:35


  Enviar


  


  Y apago el teléfono porque me niego a perder ni un segundo más tratando de razonar con el impresentable y egocéntrico ser que hasta hace poco decía que era mi marido.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Cinco de la tarde del mismo día


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Tras dejar el coche en casa y deambular después por las calles sin rumbo fijo durante más de dos horas, me decido a entrar en un Dunkin´ Donuts. Al final ni pollo con arroz, ni capuchino, ni kebab ni por supuesto nada de mirar escaparates. He pasado por delante de muchos pero, ver, lo que se dice ver, no he visto ninguno. El único sitio al que entré fue a una iglesia pequeñita por la que pasé mientras paseaba y eso porque quería ponerle a mi madre la velita que le había prometido. Dos velas, en realidad. Qué menos después de haberme aguantado tanto rato en el cementerio.


  Cuando enciendo el teléfono ya en la cola de la cafetería, lo primero que me entra es un WhatsApp del impresentable y egocéntrico ser que hasta hace poco decía que era mi marido. Mierda. ¿Qué parte de “no más WhatsApps, ni e-mails, ni nada” no ha entendido? ¿Es que no se puede ir a la mierda de una maldita vez? Para mí que no me explico. Anoto mentalmente tomar clases de expresión lingüística un día de estos. Desbloqueo el teléfono soltando un bufido y haciendo un aspaviento con la cabeza que hace que una chica muy rubia y monísima que está justo detrás de mí recule un paso y me mire con el ceño fruncido. Le pido disculpas brevemente mientras la pantalla de mi móvil empieza a llenarse de mensajes en lista de espera y de avisos de llamadas perdidas, la mayor parte de Michael por lo que puedo leer por encima.


  Empiezo con el primero:


  


  Alex:


  Lo entiendo, Cass. Y aunque tal vez te cueste creerlo, lo siento. Siento todo el daño que te he hecho. Yo también te deseo lo mejor. Si me necesitas, no dudes en ponerte en contacto conmigo. Cuando sea, a la hora que sea. Siempre estaré aquí para lo que quieras. Siempre disponible para ti.


  Adiós, nena.


  14:37


  


  Resoplo tan indignada que varios mechones de pelo de mi cara salen disparados hacia arriba. Gracias Alex, pero puedes meterte esa disponibilidad por el ano en sentido ascendente dirección al intestino grueso. Joder, qué día llevo. Parece mentira que ayer a estas horas Michael y yo estuviéramos en lo alto del Hancock regalándonos mimitos y compartiendo un irlandés con la esperanza de entrar en calor. Es como si hubiera pasado una eternidad desde entonces... En fin. Supongo que será por lo de estar sin dormir. No lo llevo bien. Me da sensación de irrealidad. Es como si lo oyera todo amplificado y la gente me pareciera rara. Puf. A decir verdad se me cierran los ojos.


  Bostezo sin molestarme en cubrir la boca y es justo en ese momento cuando advierto que la chica del mostrador me está mirando fijamente.


  -Disculpe –me apresuro a decir al darme cuenta de que es mi turno-. Un donut con crema, por favor. Y una botella de agua mineral sin gas.


  Pago diligentemente y me acomodo en la única mesa vacía de todo el local. Ataco el donut sin piedad y me lo cepillo casi de una sentada. Lo cierto es que estoy muerta de hambre y estos chismes están buenísimos. Me quedo con ganas de otro, pero la cola ahora llega hasta la puerta y por no volver a esperar...


  Bebo un trago de agua y vuelvo a coger el teléfono. Tengo cinco llamadas perdidas de Michael entre las dos y las dos y media, lo que quiere decir que empezó a llamarme justo después de que me fuera del hospital. También tengo tres WhatsApps suyos:


  


  Última vez: 26 de diciembre de 2013, 15:37


  


  Michael:


  Dónde estás? Te he llamado un montón de veces. Por qué te has ido sin decir nada?


  14:35


  


  Michael:


  Cassandra, estás bien? Me estoy empezando a preocupar.


  14:57


  


  Michael:


  Al final voy a dormir en el hospital, pero tengo pensado pasar por casa más tarde. Por qué no te acercas? Aunque solo sea para vernos y hablar un rato con tranquilidad. Si quieres podemos pedir una pizza o algo de comida preparada. O lo que te apetezca, qué leches, pero solo… llámame, Cass. No soporto no saber nada de ti.


  15:37


  


  Bebo un poquito más de agua y, sin estar totalmente segura de que mentir sea lo correcto, me armo de valor y contesto.


  


  Cass:


  Hola. Lamento haber tenido el móvil apagado, pero estaba bastante cansada y quería dormir un poco. Lo siento, Michael; hoy no voy a poder ir a tu casa. Mi hermana llamó hará cosa de media hora y quedé en que la acompañaría a comprar unos zapatos. Para despejarme un poco, más que nada. Si te digo la verdad estoy un poco espesa; no me vendrá mal pasar un rato por ahí con Alison. Y a ver si así de paso miro algo de ropa para mí, que buena falta me hace.


  Nos vemos mañana en la oficina, ¿vale? Si es que se te arregla lo de ir, claro, que supongo que dependerá de Mike… Por cierto, lo importante: ¿Cómo está?


  17:15


  Enviar


  


  Michael:


  Por fin! Hola, cielo. Está mucho mejor. De momento no le ha subido la fiebre y si sigue así seguramente mañana le darán el alta. Oye, sé que te has ido enfadada y me fastidia, porque no tienes motivos para estarlo. Solo es una noche, cariño, y lo hago única y exclusivamente por mi hijo. Malditas las ganas que tengo de verle la cara a Tess. Pero Mike nos quiere aquí con él a los dos y lo entiendo. No quiero fallarle. Bastante culpable me siento ya por no haber estado ayer, como comprenderás. Quedarme hoy es lo mínimo que puedo hacer por él.


  Por favor… dime que lo entiendes. Y que ya no estás enfadada. Al menos no tanto como antes.


  17:20


  Enviar


  


  Cass:


  No digas tonterías. ¿Por qué iba a estar enfadada? Lo único que hice fue aprovechar el momento en que tu madre y tus suegros se iban para marcharme yo también. Mike necesitaba dormir y allí dentro había demasiada gente. No le des más vueltas.


  Tómate la noche con filosofía y no olvides tu almohada, que si no mañana tendrás las cervicales hechas puré. Y lleva una manta; contra la mañana hace frío.


  Dale un beso a Mike de mi parte, por favor. Y otro para ti.


  17:23


  Enviar


  


  Michael:


  Gracias por ser como eres. No dudes que mañana en cuanto te vea lo primero que haré será devolverte ese beso. Mientras tanto disfruta de la tarde de compras. Aunque intenta no llegar muy tarde a casa, que tú también tienes que estar hecha puré.


  Nos vemos mañana, cielo. Salvo imprevistos que espero que no haya.


  17:25


  Enviar


  


  Cass:


  Ok a todo, Michael.


  17:25


  Enviar


  


  Así estaban las cosas aquel jueves frío y gris de diciembre.


  


  Mike se durmió esa noche con una sonrisa que no le cabía en la cara, feliz cual codorniz con su padre y su madre guardando las esquinitas de su cama como los angelitos de la oración. Bien arropadito y muy, muy relajadito a pesar de que a eso de las diez de la noche la fiebre le subió unas décimas, nada que un antitérmico corriente no pudiera solucionar. Sebastián y él durmieron como lirones y no despertaron hasta bien entrada la mañana, exactamente hasta el momento en que la enfermera de turno entró para darles la medicación… a los dos.


  


  Tess se durmió esa noche con una sonrisa que no le cabía en la cara. Dormir en el hospital le había dado la oportunidad de acercarse un poco más a su marido, o al menos eso quería pensar ella. Se habían quedado despiertos bastante rato después de que Mike se durmiera, hablando entre susurros y compartiendo recuerdos en la semi penumbra de la habitación. Por primera vez en mucho tiempo, se había sentido en conexión con él. Incluso en un momento determinado en que ella se había puesto a llorar, víctima sin duda de la presión a la que llevaba sometida desde hacía más de veinticuatro horas, él se había levantado y la había estrechado entre sus brazos. Se había sentido arropada, protegida; y eso era mucho más de lo que podía decir cuando estaba con Derek, sobre todo últimamente. Más tarde se descubrió varias veces mirando absorta cómo dormía Michael y pensó en lo ciega que había estado cuando le había abandonado. Cómo se arrepentía de haber tomado aquella decisión, aunque en su día le pareciera la más acertada. La madurez le sentaba tan bien… Conservaba intacto su sedoso pelo castaño, ni siquiera teñido de blanco en las sienes. Y seguía usando la misma talla que el día de su boda. Estaba guapísimo, allí arrebujado al calor de la manta. Nunca en todo ese tiempo se había desentendido de ella, y mira que le hubiera resultado fácil hacerlo. Pero le había seguido mostrando su apoyo aún cuando a cualquier otro hombre le habría costado trabajo el mero hecho de dirigirle la palabra. Pero él era como era: una buena persona en esencia. Y ella se había dado cuenta demasiado tarde. Bueno, tal vez no estuviera todo perdido. Esa noche había sido un buen comienzo. Tal vez solo fuera cuestión de perseverancia. Al fin y al cabo ya se había enamorado de ella una vez, ¿no? ¿Por qué no podía volver a pasar? No creía que lo de Cassandra fuera muy en serio. Ya había habido otras Cassandras en el pasado y ninguna había logrado ocupar su lugar. ¿Estaría reservando ese hueco para ella? ¿Un hueco que no había sido capaz de llenar después de su marcha? Ella creía en las segundas oportunidades. ¿Y si el destino tuviera guardado un as en la manga?


  Dándole vueltas a aquello asomó a sus labios una sutil sonrisa. Y con ella, al fin, se quedó dormida.


  


  Michael se durmió esa noche con una sonrisa que no le cabía en la cara. Cambió de posición media docena de veces antes de encontrar postura en el incómodo sillón de escay rojo del Memorial. ¿De cuándo eran esos sillones? ¿Del siglo dieciocho? Se dijo a sí mismo que al día siguiente dejaría una nota al respecto en el buzón de sugerencias, para que al menos quedara constancia de que la flota de sillones pedía a gritos ser renovada. Con todo, consiguió dormir a tirones más o menos largos. Él podía dormir incluso de pie, si fuera necesario, aunque a esas alturas de su vida sabía que la espalda le pasaría factura ineludiblemente al día siguiente por la mañana. Y es que a pesar de la buena forma física que poseía, su cuerpo ya no era el de antaño. No quedaba otro remedio que asumir que había ciertos goznes que empezaba a haber que engrasar.


  Tess le había dado la vara bastante antes de dormir. La había cogido perra con hablar de las cosas que solían hacer cuando estaban casados y él ya no sabía qué decir para que se diera por aludida y poder quitársela de encima. Joder, que se le cerraban los ojos. Y encima se había puesto a llorar de repente y claro, no había tenido otra más que levantarse e ir a consolarla. Estaba un poco saturado, esa era la verdad. No veía la hora de salir de aquella habitación y volver a la normalidad. Llevaba tres días sin aparecer por la Miller y era consciente de que le esperaba un montón de trabajo pendiente.


  Y ella. También le esperaba ella. Estaría en su mesa con la vista clavada en la pantalla, como de costumbre. Sonreiría de forma cómplice cuando pasara por su lado y luego probablemente irían a comer. Después, a la salida, tomarían una copa, y si había suerte acabarían la noche en casa de uno de los dos. Y si había mucha, mucha suerte terminarían pasando toda la noche juntos y por la mañana desayunarían encaramados a los taburetes de la cocina, hablando del planning del día o comentando las noticias de la CNN. Ella aún no lo sabía, pero Michael empezaba a verse así para el resto de su vida: con ella desayunando frente a él con esa camiseta desgastada que tantas y tantas cosas le sugería.


  Ahh… Con qué sonrisa de satisfacción se acabó quedando dormido en aquel maldito armatoste en forma de sillón, con la vista perdida en su hijo abrazado al cangrejo de peluche, con la mente perdida en una mujer morena y de enloquecedores ojos verdes…


  


  Yo, a diferencia de ellos, no me dormí esa noche con una sonrisa en la cara. Lo primero que hice al llegar a casa fue llamar a mi hermana: es obvio que lo de ir a comprar zapatos era mentira. La llamé para informarla como de pasada de que al final Michael y Mike no iban a cenar con nosotros en fin de año, más que nada para que no contara con ellos a la hora de calcular la comida y ese tipo de cuestiones domésticas. Como era de esperar, Alison me tiró de la lengua y no me quedó más remedio que confesarle, decepcionada, el motivo por el que Michael no iba a acudir a su fiesta. Sobra decir que mi hermana no se lo tomó muy bien. Supongo que en el fondo le hacía ilusión que alguien como Michael fuera a cenar a su casa. Con su habitual lengua suelta refunfuñó diciendo que ojalá le entrara una buena cagalera y se le indigestara el pollo o el pavo o lo que fuera que fuese a tomar (bueno, dijo eso pero en el orden contrario) y colgó diciendo que no me preocupara porque lo íbamos a pasar tan bien igualmente que ni siquiera me iba a dar cuenta de que él no estaba.


  Pero eso era algo difícil a estas alturas, por no decir del todo imposible. Esa misma tarde, sin ir más lejos, no hice más que añorarle. Le echaba de menos, y eso que solo hacía unas horas que nos habíamos visto. Sin habérmelo propuesto me había acostumbrado a él. A estar con él. Dentro, fuera de la oficina. En su casa, en la mía. Durante el fin de semana. Era una sensación de lo más turbadora, porque tengo que confesar que incluso cuando estaba sola en mi apartamento, a quien añoraba era a Michael. Curioso, ¿no? Sobre todo teniendo en cuenta que con quien había vivido allí durante años había sido con Alex. No tenía mucho sentido… pero esa era la realidad. Michael había abducido mis sentimientos como nunca pensé que sucedería. Volvía a ser vulnerable, y eso no era muy inteligente por mi parte.


  Esa noche antes de cerrar los ojos y dejar que el sueño me envolviera, tomé una decisión. No tenía muy claro que fuera lo correcto, pero era lo que el corazón o mejor dicho la razón me decía que tenía que hacer. No era nada drástico ni nada definitivo, pero el cuerpo me pedía alejarme de todo aquello durante una temporada y explorar un poquito en mi interior. ¿Encontrarme a mí misma, se dice? Pues eso. Aunque a lo mejor antes de encontrarme tenía que buscarme y eso era algo que, obviamente, tenía que hacer en solitario. Michael no pondría impedimentos a que me tomara unas vacaciones, las que debí haber tomado hace dos meses cuando la bomba de mi matrimonio me explotó en plena cara. Y tal vez a él también le viniera bien poner un poco de distancia con lo nuestro. Soy de las que piensa que, a veces, es conveniente alejarse un poco para poder ver las cosas en perspectiva, incluso aunque esa perspectiva no sea todo lo agradable que nos gustaría. Ya se sabe que cuando los sentimientos son muy intensos tendemos a no pensar con claridad.


  Allí, en la oscuridad casi total de mi cuarto, mirando un punto fijo en el techo, me auto convencí de que no me vendría abajo y de que me tomaría el asunto como lo que era: unas simples vacaciones para dedicarme un poco a mí misma, pasear, liberarme del estrés e intentar descubrir de dónde venía. Y lo más importante: hacia donde me dirigía. Diez días; quince como mucho. Es el tiempo que calculé que necesitaría para pensar un poco en mí y hacer una revisión exhaustiva de lo que había sido mi vida hasta entonces. Tal vez hasta hiciera la típica lista de las cosas positivas y negativas, a ver si conseguía llegar a algún tipo de conclusión. Y si no llegaba a ninguna, me daba lo mismo. Sentía la necesidad de desconectar durante unos días y eso era exactamente lo que iba a hacer.


  Ni que decir tiene que para cuando el sueño me venció, ya tenía un lugar en mente donde poner en práctica toda mi magnífica teoría. Un lugar que estoy convencida de que la naturaleza ideó con la única finalidad de que el ser humano pudiera pensar. Lo más parecido a un refugio en mitad de una tormenta o a un oasis de paz en medio de una guerra. Al menos para mí.


  La bahía. Mi bahía.


  Chesapeake.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  27 de diciembre de 2013


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Siempre he sido de ideas fijas. Cuando tomo una decisión, la tomo. No me echo atrás. Me mantengo en mis trece y no hay nada que me haga bajar de la burra. Me bajo yo sola cuando me parece bien, si me parece bien. Y si no, me quedo arriba. Sé que esto no pega mucho con mi forma de ser, sobre todo teniendo en cuenta que no destaco precisamente por tener una personalidad arrolladora, pero soy terca hasta retorcer, y si la noche del jueves me dormí pensando que lo que me convenía era ir a pasar unos días por ahí a solas conmigo misma y con mis circunstancias, esta mañana me he levantado pensando exactamente lo mismo. Incluso diría que más convencida.


  De modo y manera que en cuanto abro un ojo, me tiro de la cama de un salto y me pongo a sacar ropa del armario sin pararme demasiado a pensar en lo que estoy seleccionando. Ropa interior, un par de vaqueros de repuesto, dos o tres jerséis y poco más. Y ale, todo a la maleta sin doblar. Mi tarro de crema hidratante, el cepillo de dientes, la plancha del pelo y El caballero de la brillante armadura, que es una novela romanticona que me encanta y que suelo leer cuando estoy baja de moral y quiero macerarme en el jugo de mi propia autocompasión. Aunque me la sé de memoria siempre acabo derramando un mar de lágrimas como si no supiera cómo va a terminar, pero es que Nicholas es mucho Nicholas y caray, una no está hecha de corcho. Es solo ciencia-ficción, pero es taaan bonito… Qué lástima que en la vida real los caballeros andantes suelan brillar más por su ausencia que por su reluciente armadura.


  Hago la cama sin mucho salero, lavo unos platos que llevan viviendo en el fregadero desde hace cosa de una semana, cierro ventanas, desenchufo cables, doy doble vuelta a la cerradura y en cuestión de media hora ya estoy con mi pequeña maleta en el garaje y con la llave en el contacto del Focus que, loado sea Dios, arranca a la primera.


  Gracias, coche, por no ponerme las cosas más difíciles.


  Cubro el trayecto desde mi garaje a la Miller en apenas diez minutos y para cuando me dispongo a entrar en la oficina, me doy cuenta de que aún falta media hora para las nueve. Pues sí que me he dado prisa. Por supuesto, la oficina ya está funcionando. Hay cuatro o cinco personas que entran a las ocho, aunque el resto entramos a las nueve y todas están ya en sus puestos, entre ellas Keira y Dana, la secretaria de Michael. Él también llega normalmente hacia las ocho, aunque hoy es poco probable que lo haga después de haberse pasado toda la noche en el hospital. Y con esa ventaja juego: con el hecho de saber que no está. Porque digo yo que como mínimo tendrá que pasar por casa a cambiarse de ropa y a pegarse una ducha, ¿no? Y eso le va a llevar un tiempo. O a lo mejor ni viene. Vaya, yo en su caso no vendría. Si fuera la dueña de la empresa y no tuviera que darle explicaciones a nadie, me quedaría todo el día con mi hijo y que le dieran por el saco a la oficina. Hay prioridades que son prioritarias.


  Pero en fin, como no tengo empresa, ni hijos ni nada que se le parezca, mejor que no ahonde en el tema y me centre en lo que verdaderamente he venido a hacer, que es recoger mi portátil y decirle a Dana que me voy a ausentar durante unos días. Vale, sé que está feo usar a Dana de intermediaria, pero es que prefiero que sea ella quien le dé la noticia a Michael. Y no, no es cobardía, es solo que… bueno, que prefiero que sea ella quien le dé la noticia a Michael.


  Así que respiro hondo y, resuelta, cruzo el pasillo en dirección a la mesa de Dana. Keira repara en ese momento en mi presencia. La saludo mascullando un escueto “ahora estoy contigo” y, sin pararme, continúo pasillo adelante. Ella me mira sin entender, aunque asiente sin más y vuelve a lo suyo sin abrir la boca. Al llegar a la mesa de Dana confirmo aliviada que Michael no está en su despacho y después miro a la chica, que a su vez me está mirando a mí como preguntándose si no es muy temprano para que yo esté allí.


  -Hola Dana –la saludo intentando sonar despreocupada.


  Ella me sigue mirando con curiosidad.


  -Hola, Cassandra. Esta mañana has madrugado. –Frase enunciativa y a la vez interrogativa.


  -Lo que no es muy recomendable si también te acuestas tarde, a no ser, claro, que seas un murciélago… Así tengo ahora la cabeza, como los tambores de la banda esa del ejército de la marina.


  Y aunque lo digo con una sonrisa ella continúa mirándome inquisitiva, sin duda a la espera de que le diga qué narices quiero.


  No me hago de rogar:


  -Oye, Dana, me gustaría hablar contigo, si tienes un minuto.


  Dana empuja la silla hacia atrás, apoyándose en las manos.


  -Tú dirás.


  Tomo aire y lo suelto con lentitud. Lo último que quisiera es poner a Dana en un compromiso. Sé que no debería utilizarla para esto, soy consciente de ello, pero la verdad es que ahora mismo no se me ocurre otro modo de gestionar las cosas.


  -Verás, Dana. He venido a recoger mi portátil. Hoy no me quedo a trabajar. En realidad… bueno, en realidad voy a tomarme unos días libres y no sé cuando volveré. Puede que sean un par de semanas, tal vez menos. Últimamente he estado algo estresada y necesito respirar un poco de aire puro. Liberarme de todo durante un tiempo, ya sabes, lo de recargar las pilas y todo ese rollo –y sonrío como para intentar quitarle importancia.


  Ella hace un gesto con la boca, sin duda extrañada de que le esté contando eso a ella.


  -Pues vale –se encoge de hombros-. De todas formas ya me lo habría dicho Michael cuando viniera, ¿no? Llamó hace un rato para decir que le iban a dar el alta a su hijo y que intentaría estar aquí sobre las nueve.


  ¿Sobre las nueve? Como tengo el móvil apagado no sé nada de él desde ayer. Seguramente habrá intentado hablar conmigo para decirme lo de Mike. La de cosas que se le habrán pasado por la cabeza al ver que estaba desconectada. Miro el reloj. Son casi menos cuarto. Dios, como no espabile todavía me lo voy a acabar encontrando.


  -Esto, verás… es que a Michael no le he dicho nada todavía, así que si no te importa se lo comentas tú y le dices que ya lo llamo yo esta tarde. O mejor dile que ya le llamo mañana, porque entre el viaje y los preparativos hoy no creo que vaya a tener mucho tiempo. Ah, y dile también que no se preocupe, que me llevo el ordenador para ir adelantando trabajo. Por si me aburro, ya sabes.


  Ella frunce el ceño y ladea la cabeza. A pesar de la naturalidad con la que estoy hablando, a esta no se la cuelo. Por algo dice Michael que es una chica muy lista.


  -A ver, a ver. ¿No lo has hablado con Michael? ¿No le has dicho nada a él?


  Me muerdo el labio, aunque lo suelto inmediatamente para no restar credibilidad a mis palabras.


  -Hombreee… Algo habíamos hablado, sí. -Omito decirle que fue en octubre.


  -Pero, ¿concretasteis fechas y eso? Ya sabes que él lo apunta todo en el cuadrante, y me parece que ya hay dos personas de vacaciones. No sé si le gustará que se quede otra más. -Y acercándose de nuevo al teclado, murmura-: Espera, déjame mirar.


  -No es necesario –la interrumpo, carraspeando-. Oye, Michael no pondrá ninguna pega. Y de verdad que necesito unos días libres. Mira, ahora tengo un poco de prisa, pero dile que no se preocupe por nada y que le llamaré pronto. Ahora es que me… están esperando abajo con el coche en doble fila y es mejor que no me entretenga. –Me enderezo cuadrando los hombros, dispuesta a salir de allí lo antes posible-. ¡Pues nada! –resuelvo pizpireta-. Hasta la vista y espero que vaya todo bien por aquí en mi ausencia. De todas formas estaré pendiente del correo por si pasara algo, que tampoco me voy al Kalahari ni a ningún sitio extraño sin Wifi. Pero no me vayáis a bombardear, ¿eh?, que me voy de relax… –y le guiño un ojo sonriendo otra vez brevemente, intentando sonar relajada.


  Dana asiente sin decir nada y se me queda mirando muy seria mientras me dirijo a mi mesa en busca del cacharro infernal; no hago más que llegar cuando oigo la voz de Dana sonando nuevamente por detrás.


  -Cassandra, el señor Miller está al teléfono. Quiere hablar contigo.


  Mierda.


  Me giro a cámara lenta. Dana tiene una mano en la cadera y con la otra está moviendo el móvil a ambos lados como si fuera un sonajero. Enarca ambas cejas cuando la miro y pone cara de estar pensando “lo siento, pero tenía que llamarle”.


  Chasqueo la lengua con irritación. Será cabrona… Le ha faltado tiempo para irle con el cuento, joder. No sabía que fuera tan chivata. ¿No podía haber esperado a que llegara para decírselo? Dios, no estoy preparada para hablar con Michael. ¿Qué se supone que tengo que decirle yo ahora? Porque conociendo a Michael como lo conozco, lo de que me marcho a encontrarme a mí misma le va a sonar a perogrullada de campamento. Ay, Señor. Pero, ¿por qué me meteré en estos líos yo sola? Ojalá me hubiera ido esta mañana sin preocuparme por el maldito ordenador; ahora estaría a muchos kilómetros de Baltimore. Si es que soy tonta de remate.


  -Cassandra, ¿has oído lo que he dicho? –Me tiende el móvil y espera paciente.


  -Te he oído –le digo afilando la mirada-. Gracias, Dana –respondo a continuación quitándole el teléfono de la mano, quizá con un poco más de fuerza de la necesaria.


  Ella vuelve a enarcar las cejas antes de pegar media vuelta. Observo de soslayo que Keira está con la antena, así que echo a andar con resolución y me meto en el baño tratando de armarme de un valor que no encuentro por ninguna parte por más que me afano en buscar.


  En fin. Al toro.


  -Hola, Michael –susurro una vez que le he echado el pestillo a la puerta, mientras me siento en la taza del váter a la espera de su contestación. O más bien a la espera de la explosión.


  Él exhala largamente antes de hablar.


  -Hola, Cassandra.


  Silencio. Del incómodo.


  -¿Cuándo me lo pensabas decir exactamente? –pregunta al cabo de unos tensos segundos en los que solo se oyen nuestras respiraciones desacompasadas.


  Me sale una exhalación a mí también.


  -Se supone que te lo tenía que decir Dana.


  -Y lo ha hecho.


  -Sí, pero antes de tiempo.


  -Te equivocas. Lo ha hecho justo cuando tenía que hacerlo. Esa mujer vale todos y cada uno de los dólares que le pago. –Se detiene un momento como si estuviera pensando algo diferente a lo que está diciendo y luego carraspea levemente-. Y bien, ¿no vas a explicarme dónde coj… demonios te vas con tantísima prisa? Porque digo yo que, como tu jefe que soy, lo mínimo que merezco es algún tipo de explicación. ¿O a ti no te lo parece?


  -Error, Michael. Ahora eres tú el que te equivocas. Que yo sepa un empleado no está obligado a informar a la empresa acerca de lo que va a hacer en vacaciones. Privacidad, creo que se llama. No es asunto de la Miller a lo que me dedique en mi tiempo libre.


  -De la Miller no, pero mío sí.


  Touché.


  -Michael…


  -Michael qué. –Trago saliva de forma compulsiva. Su tono de voz es ahora más grave. Sé que se está conteniendo para no ponerse a chillar, aunque sospecho que lo va a hacer de un momento a otro.


  -Mira, esto no tiene nada que ver contigo –le explico y hasta a mí me suena mal-. Simplemente es que… no sé, que las cosas se han puesto un poco raras en estos últimos días y me apetece alejarme de todo esto una temporada. Tampoco te estoy pidiendo nada descabellado. Es solo que a veces la gente se agobia y necesita respirar.


  Oigo cómo él resopla al otro lado.


  -A ver, por partes –dice-. Punto A: ¿a qué llamas tú una temporada? Y punto B: ¿de verdad te agobio tanto que necesitas irte por ahí para poder respirar? ¿Es eso lo que me estás diciendo?


  Puedo imaginar perfectamente a Michael hablando por el móvil en el pasillo del hospital, apoyado en la pared, con el ceño fruncido y pasándose la mano por el pelo cada cinco segundos. Suele hacerlo cuando está inquieto o intranquilo por algo, y sé positivamente que ahora lo está. O a lo mejor ya está viniendo para la oficina y va en el coche con el manos libres… Oh, no. A ver si va a tener un accidente por mi culpa.


  -¿Estás todavía en el hospital? –indago al momento.


  -Sí. Estamos esperando a que le den el alta a Mike.


  Me relajo en el acto. No va conduciendo. Aunque ha dicho “estamos”, por supuesto. Estamos, como si fuera un pack indivisible; los dos, él y ella…


  Basta, Cassandra. Basta, basta, basta…


  -Me alegro de que esté mejor –asevero, obligándome a serenarme.


  -Ya.


  Y no lo puedo evitar:


  -¿Está Tess contigo?


  -Sí, claro. ¿Dónde iba a estar si no? Están ella, mi madre y mis suegros. Un completo, vamos. No veo la hora de salir de aquí. Bueno, ¿vas a responder o qué?


  -Eh… sí. Sí. –Intento recordar cuáles eran las preguntas-. Pues a ver, en cuanto al punto A… con una temporada quiero decir diez o quince días; no sé, tal vez me canse antes. Y en cuanto a la segunda pregunta…


  -En cuanto a la segunda pregunta –repite, seco.


  Joder, ojalá Michael pudiera meterse en mi mente y leerla, porque dudo mucho que tenga agallas para explicárselo con palabras. ¿Cómo decirle que me siento como un cero a la izquierda cada vez que su ex mujer entra en escena? ¿Cómo explicarle lo mal que me siento cada vez que los veo a los tres juntos, a ellos dos y a su hijo, comportándose como si fueran una bonita y modélica familia y yo una mosca cojonera que no hace más que revolotear a su alrededor? ¿Cómo decirle que me muero de ganas de que se venga a cenar con mi familia no solo en Nochevieja sino también el día de la Independencia, el día de Luther King, por San Patricio y en todas y cada una de las jodidas fiestas que maldita sea estipule el calendario? ¿Y que me repatea el hígado hasta el infinito que al final haya decidido que le viene mejor cenar con Tess, así, sin más?


  ¿Y cómo, cómo narices hacer que entienda que si todo eso me molesta tanto es porque lo que siento por él ha pasado a ocupar tanto hueco en mi corazón que apenas si le queda espacio para latir?


  Me levanto y me apoyo en una de las paredes del minúsculo habitáculo del baño. Estoy un poco ahogada. Entre lo pequeño que es el baño y esta presión que siento en el pecho no veo la hora de coger la puerta y largarme. Tomo aire para continuar.


  -En cuanto a la segunda pregunta –resuelvo al fin-, no creo que fuera justa si dijera que eres tú quien me agobia. Más bien diría que me agobio yo sola. –Me callo un momento y me froto los ojos con el índice y el pulgar-. Está bien, iré al grano. Los rodeos no son lo mío. A ver, me conoces desde hace mucho tiempo y sabes que tengo multitud de defectos, pero la falta de ética no está entre ellos. Y mi ética y mi sentido común me dicen que no está bien entrometerse en una familia, sobre todo cuando el niño tiene solo cuatro años.


  Desde el fondo del móvil sale una profunda risotada.


  -Y supongo que esa hipotética familia somos nosotros tres. Tess, Mike y yo.


  -¿Ves? Ya lo vas pillando.


  -Sí, lo voy pillando. Pero lo que me parece que tú no acabas de pillar es que en este caso no hay ninguna familia, y tampoco pareces entender que nunca la va a volver a haber. Cassandra, me aburres. Creía que ese tema había quedado claro cuando hablamos en Chicago, pero empiezo a pensar que eres cíclica y que vas a volver con lo mismo cada vez que cambie la luna.


  No, si al final va a resultar que soy una lunática. ¿Por qué, Señor? ¿Por qué siempre pones hombres en mi vida que tienen tendencia a darle la vuelta a todo?


  Compruebo el reloj ofuscada. Faltan cinco minutos para las nueve y a lo lejos ya se empieza a sentir el barullo de la gente llegando a sus puestos y ocupando las sillas, lo que significa que es hora de ir haciendo mutis por el foro antes de que la oficina se llene del todo y Dana les ponga al día de las últimas novedades. No me cabe duda de que hoy el tema de conversación está más que asegurado.


  -Michael, yo… -vacilo- tengo que dejarte. Te aviso cuando llegue. No te enfades, por favor.


  Pero él no lo puede evitar y, en un arranque de furia, dice a voz en grito:


  -¡¿Cuando llegues a dónde, maldita sea?! ¡Ya está bien de tonterías, por el amor de Dios! ¡Que ya tienes una edad, caramba! Mira, me encuentro fatal. Estoy bastante… bastante jodido, si te digo la verdad. He maldormido en un sillón que parecía hecho por Gepetto, he pasado más frío que un cabrón y para colmo he tenido que aguantar que Tess me llorara en la camisa durante un cuarto de hora. ¡Y encima ahora vienes tú y me dices que te vas, así, de buenas a primeras! ¡Me descolocas, joder! ¿Qué mierda quieres que haga, eh? ¡Dímelo, joder! ¡Dímelo de una puta vez! –Hace una pausa en la que solo se oye su respiración entrecortada y luego deja salir una pesada exhalación-. ¿Quieres que no vea nunca más a mi ex mujer? ¿Es eso? ¡De acuerdo, no volveré a verla en toda mi jodida vida! ¿Quieres que no conteste al teléfono cuando me llame? ¡También lo haré, si te quedas más tranquila! Hasta borraré su número de la lista de contactos si es necesario. Haré lo que tú quieras que haga, Cassandra. Lo que tú quieras –repite crispado y haciendo hincapié en cada palabra-. Pero dame una pista, maldita sea, porque de verdad, Cass, de verdad que estoy perdido.


  -Pues si estás tan perdido tal vez deberías comprar una brújula –le digo sin elevar ni un ápice el tono, justo lo contrario de lo que ha hecho él.


  -Puede –repone y ahora suena frío-. O a lo mejor deberías ser tú la que me mostrara el camino en un mapa.


  Entre los dos vuelve a oírse el silencio, roto solo por el sonido del traqueteo de gente yendo y viniendo por detrás de Michael y por el eco de risas amortiguadas de la oficina.


  -Tengo que irme –musito al final, sin ganas de seguir discutiendo.


  -Por supuesto. Vete a ese sitio tan urgente.


  Cierro los ojos un instante. Está claro que esta conversación tendrá que continuar en algún momento. Pero no en este momento. No aquí.


  -Hablamos cuando llegue –vuelvo a repetir.


  Le sale un bufido a medio camino entre la risa y la impotencia.


  -Claro, cuando llegues. Pues nada, que tengas buen viaje. Y que disfrutes de tus vacaciones.


  ¿Que disfrute? No, no creo que disfrute mucho de estas vacaciones… Pero con la voz extrañamente fría y controlada soy capaz de decir con relativa normalidad:


  -Gracias, Michael. Y para cualquier cosa estoy disponible en el correo. Me llevo el ordenador.


  -Fantástico, ya me quedo más tranquilo.


  -Y el teléfono. Que también me lo llevo, quiero decir.


  -Es todo un detalle por tu parte.


  -Michael…


  Él me corta.


  -No, déjalo. Hasta pronto. Hasta que tú quieras, supongo. –Y aunque parece que no va a decir nada más, a media voz añade un pesaroso-: Cuídate, por favor.


  -Lo haré –musito cerrando los ojos.


  Y colgamos. Yo con la sensación de haber estado pegando tiros a ciegas sin tener ni la más remota idea de dónde puñetas estaba la diana.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Esa noche, otro lugar


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Alex


  


  Hoy Jéssica y yo estamos ampliando horizontes. El sexo anal ha sido siempre mi asignatura pendiente y también uno de mis objetivos de esta nueva y enriquecedora etapa de mi vida. Jéssi es muy abierta en lo referente al sexo, y tengo que reconocer que desde que retomamos la relación, no me he aburrido ni un solo día. Ni que decir tiene que a Cassandra nunca se me habría pasado por la cabeza proponerle algo así. Ella es bastante clásica. Y no es que quiera decir que sea del tipo de mujer que se niega en redondo a probar experiencias nuevas, los tiros no van por ahí. Más bien era yo. Es a mí a quien probablemente se le hubieran atascado las palabras en la garganta si me hubiera atrevido a sugerirle que probáramos algo como lo que estamos haciendo ahora Jéssi y yo. Me hubiera ahogado con mi propia saliva con toda seguridad.


  Y es que el sexo con Cass era de otra manera. Era más como estar con un oso de peluche, un oso de esos suaves y melosos que vienen de fábrica con una sonrisa bordada y cosida en la cara. A Cassandra le gustaba hacerlo lento. Le gustaba que entrara y saliera despacio de su cuerpo mientras enredábamos nuestras manos sobre la almohada. Le gustaba que le dijera lo mucho que la quería y que la mirara a los ojos todo el tiempo mientras lo hacíamos, como si el mero hecho de mirarnos lo hiciera más intenso, más especial, como si el tiempo se ralentizara cuando ella y yo teníamos sexo. Luego, cuando llegaba al orgasmo, cerraba los ojos un momento, pero enseguida volvía a abrirlos y me preguntaba si sabía lo mucho que significaba para ella y todas las cosas maravillosas que le hacía sentir cuando estaba enterrado en su cuerpo y yo… Bueno, yo podía aguantar hasta ahí. Ahí me corría yo también. Tal vez el amor me hacía incontinente, no lo sé, pero era verla desatada y desatarme yo con ella. Era escuchar las cosas tan tiernas que me decía e irme, irme, irme…


  -Alex… despacio. Todavía me sigue doliendo –me advierte la dulce voz de Jéssi.


  Regreso en el acto. A veces me abstraigo de una manera que… Con el espectáculo que tengo delante de las narices. A saber: Jéssica a cuatro patas sobre la cama, con unas medias negras super sexies que le llegan casi hasta los muslos, el pelo suelto cubriéndole la piel de la espalda y su irresistible y embriagador aroma llenándome por completo las fosas nasales. Y yo dentro de ella, cada vez más hondo. Y duro, cada vez más duro al comprobar que ya casi he logrado metérsela hasta el fondo.


  -Vamos, Jéssi –la animo sin dejar de moverme en su interior-. Que ya casi está.


  Desde la posición en la que estoy no puedo verle la cara, pero imagino que debe de ser todo un poema. Llevamos así más de un cuarto de hora y todavía no ha dejado de quejarse. Y digo yo, ¿para tanto es? Si los orificios del cuerpo humano se dilatan.


  -¿Casi? –jadea-. Pensaba que ya había entrado del todo… Ten cuidado, por favor. Ya sabes que es la primera vez que lo hago.


  -Soy consciente, nena. Y eso lo hace infinitamente mejor. Relájate.


  -Eso pretendo. Pero me duele, que quieres que te diga.


  -Nada. Solo quiero que lo sientas.


  -No, si sentir lo siento… ¡Aayyy! ¡Caramba, hombre! ¡Despacio…!


  Me paro un momento y le masajeo suavemente los hombros para intentar relajarla un poco, inclinándome sobre su cuerpo.


  Despacio ¿cómo? –Me acerco y le muerdo con suavidad el lóbulo de la oreja-. ¿Así? –Y se la meto y se la saco lentamente mientras llevo la mano derecha a su entrepierna para acariciarla.


  Ella traga saliva de forma automática.


  -Sí… creo que… así está mejor.


  Mantengo el anodino ritmo por espacio de un minuto o dos, tal vez más (pierdo la noción del tiempo cuando estoy empalmado) y enseguida la respiración de Jéssica empieza a agitarse casi al mismo ritmo que se mueve la mano que tengo extraviada en las profundidades de su sexo. Y pronto también esa mano perdida empieza a patinar en todas las direcciones posibles debido a la cantidad de líquido que está saliendo por su vagina, completamente húmeda y pringosa. Joder. Y eso que decía que le dolía. Pero si está a puntito de caramelo.


  -Nena…


  -Sí…


  -¿Te vas a correr?


  Como respuesta, un gemido ahogado acompañado de un sutil movimiento por toda la columna vertebral.


  -Más bien ya te has corrido.


  -Hum, sí –musita Jéssi con una sonrisa melosa, arqueándose una y otra vez ahora de forma más evidente-. Y mucho, además…


  Maldita sea. Y no me ha avisado.


  Sin salirme de su interior le agarro las cachas con ambas manos y tiro de ellas hacia atrás para pegarla más a mí. La subo en el aire, haciendo que caiga de bruces contra el colchón por el brusco movimiento. Después, sosteniéndole las piernas a pulso empiezo a entrar y salir de ella con decisión, una y otra vez, conteniéndome de poco tirando a nada, clavándole los dedos en las nalgas y embistiendo con fiereza por la excitación de saber que ha tenido un orgasmo mientras yo le follaba el culo.


  Probablemente tenga lesiones auditivas de por vida a consecuencia del chillido que pega ella al recibir las primeras embestidas.


  -¡Tan fuerte no, joder! –sisea entre dientes, girándose para mirarme por encima del hombro y gateando con agilidad por encima de la colcha.


  -De verdad que no me explico cómo las mujeres podéis parir –gruño yo, dejándome caer a plomo sobre el colchón.


  -¿Quizá tenga algo que ver que ese no sea precisamente el sitio por donde salen los niños? –repone ella con el ceño fruncido.


  -Pero ese sitio también se dilata, ¿no?


  -No como la vagina. -Mirándome con cara de advertencia, se acerca a mí y pone el culo en pompa de nuevo-. Venga, va –susurra-. Más suave.


  Y ahí que vuelvo a la carga.


  Pero en cuanto empiezo a coger carrerilla y a acelerar un poco el ritmo, otra vez el mismo soniquete de música de fondo:


  -¡Alex, por tu madre! ¡Por Diosss…! –y esta vez chilla más fuerte.


  -¡Oh, joder! ¡Así no hay manera!


  Me quito el condón y lo lanzo por los aires sin mirar dónde aterriza mientras siento que mi erección empieza a reducirse como si la hubieran pinchado con un puto alfiler. Me gusta hacer gritar a una mujer mientras me la follo, joder, pero de placer, no de dolor. Menudo chute de bromuro.


  Jéssica se acerca a mí inmediatamente y se pone a darme besos por el pecho, supongo que tratando de contentarme de algún modo.


  -No te enfades conmigo –susurra-. Ven que te haga un apaño.


  ¿Un apaño? ¿Media vida esperando este momento y me propone que hagamos un apaño? ¿Qué clase de apaño? ¿Con la boca? ¿Con la mano? ¿Procedimiento habitual? ¡No hay color, por Dios!


  Chasqueo la lengua sin mirarla.


  -Déjalo, Jéssica. Se me han quitado las ganas.


  Ella alza la cabeza y se me queda mirando fijamente. Vale, admito que soy un borde y que debería decirle algo como “tranquila, mi vida, ya lo intentaremos otro día”, pero lo cierto es que no me sale. Estoy decepcionado. A ver si al final va a resultar que esto del sexo anal está sobrevalorado. Aunque… no. No creo. La verdad es que me lo estaba pasando de puta madre. Estaba. Pretérito imperfecto.


  -Lo siento –se disculpa ella apoyándose en el cabecero-. Si al final ya casi no me dolía. Es más que nada cuando empiezas a acelerarte, que se me pone un dolor aquí… -señala la parte baja de la espalda (el culo, en realidad)-. A lo mejor es que eres demasiado grande para mí.


  -O a lo mejor es que tú eres demasiado estrecha, ¿no?


  Jéssica pestañea por el espacio de unos segundos.


  -¿Me acabas de llamar estrecha? –dice y se retrepa.


  Joder…


  -A ver, nena. Que no. Que el que es estrecho es el canal, no tú. –Pongo los ojos en blanco. ¿Es que a las mujeres hay que explicárselo todo? No están deseando más que pillarlo a uno en un renuncio.


  No es que se quede muy convencida, pero parece que lo acepta como explicación porque de repente me coge el nardo con la mano y, mirándome con fijeza, se pone a meneármelo sin mediar palabra.


  Manual. El apaño era manual.


  Si hace lo que puede, la pobre.


  Resoplo.


  -Para, Jéssi –le pido-. Que está medio muerta.


  -Verás como no -y se pone a darle más fuerte alternando el movimiento de su mano con alguna que otra caricia más abajo, en concreto en esa zona que queda justo debajo de los… pero que está antes del… Bueno, que se pone a darle más fuerte.


  -¿Ves como no está muerta del todo? –sonríe con cara de satisfacción.


  -Pero la vas a acabar de rematar tú.


  Le aparto la mano con educación y me levanto de la cama. Desnudo como mi madre me trajo al mundo camino hasta la ventana, donde enciendo un cigarrillo. Ella se levanta enseguida y viene hasta donde estoy yo, situándose detrás de mí y rodeando mi cintura con las manos. Después me da un largo beso en la espalda.


  -¿De verdad no quieres que…? –Deja la evidente frase ahí.


  Cierro los ojos mientras dejo que el humo del cigarro se deslice entre mis labios. Un día de estos tengo que dejar esta mierda, me digo. La boca se me abre y bostezo sin disimulo. Pues no me está entrando el sueño… ¿qué hora será?


  -Ya te he dicho que se me han quitado las ganas –me giro para mirarla-. ¿Qué hora es?


  -No sé, las once más o menos. ¿Por?


  -Por nada.


  Doy otra calada al cigarro. Jéssica me besa otra vez.


  -Oye, si quieres puedo ir a la cocina a por la botella de aceite –se ofrece-. Dicen que es mucho más fácil si te la untas bien antes de… -hace un gesto vago, como si le incomodara hablar del tema-. Ya sabes. Antes de meterla.


  -Eso. Y luego la freímos vuelta y vuelta.


  -Alex, es que de verdad que me gustaría complacerte, y si para ello tengo que sufrir un poco pues apretaré los dientes y ya está. Anda, intentémoslo. Deja que vaya a por el aceite. Ahora que ya está dado de sí seguro que resulta mucho más fácil.


  Me río por no llorar. Pero, ¿qué mierda de concepto tiene esta mujer del sexo? ¿En serio cree que se me va a levantar mientras contemplo cómo aprieta los dientes? ¿O cómo “sufre un poco”? De verdad que esto es de juzgado de guardia.


  Apoyo el codo en la pared.


  -¿Y es de oliva? –le pregunto en plan de coña para tratar de distender el ambiente, aunque ella no parece pillar el tono.


  -¿El aceite? –Arquea una ceja.


  -El aceite, sí.


  -Pues claro. No lo uso de otro tipo.


  Suspiro y apago el cigarro. No, no lo pilla.


  -Anda, nena. Vámonos a la cama.


  Ella me mira con complicidad.


  -Por un momento me habías preocupado –sonríe.


  -A dormir –le aclaro.


  La mano de Jéssica, que me estaba acariciando la espalda, se detiene a mitad del recorrido.


  -Pero yo pensé que querías seguir con la fiesta…


  -Nena, de esta fiesta ya se han ido todos los payasos.


  -¿Qué payasos?


  
    Joder. Está muy buena pero luces, lo que se dice luces, tiene de pocas tirando a ninguna.


    -Ningunos. Hala, a dormir. Y ya si eso me la engraso otro día.


    Me meto en la cama y ella hace lo mismo. Estiro la mano y apago la luz. Cierro los ojos. Inflo los pulmones profundamente y le acaricio el pelo un par de veces en silencio.


    Ella suspira también y me obsequia con un ronroneo.


    -Oye, Alex –dice, dulce.


    -¿Humm?


    -No, que digo yo que si para eso no será mejor el aceite de bellotas. He oído por ahí que es más espeso, más untuoso. Podría comprar una botella en el supermercado. Me parece que la venden en Polish.


    -De bellotas mejor que no.


    -¿Por?


    -¿No has oído el dicho?


    -No. –Menea la cabeza.


    -El aceite de bellotas cría pelo en las pelotas.


    Jéssica se echa a reír.


    -Qué idiota. Te lo acabas de inventar.


    -Que no, que no. Que existe. Me parece que es originario de la zona de Kentucky o por ahí. –La miro de reojo en la oscuridad. Creo que sigue sonriendo.


    -Mentiroso.


    -Estrecha.


    -Gilipollas. –Me da un palmetazo en la pierna por debajo de las sábanas.


    -Eso no te lo voy a discutir. Buenas noches, nena.


    -Buenas noches, Alex. –Pausa de cinco segundos-. ¿Alex?


    -Quééé.


    -Besito.


    -No sé si te lo mereces.


    Jéssica despega la cabeza de la almohada y advierto que se pone seria a pesar de la penumbra de la habitación.


    -Oye Alex, si lo que quieres es que me sienta como una mierda por no haber podido…


    -Chist –la interrumpo-. Es broma, tonta. –Me acerco y le rozo los labios con suavidad-. Que descanses, nena.


    Oigo que resopla un tanto airada.


    -Igualmente –espeta en tono cortante, girándose para darme la espalda.


    Y por alguna razón desconocida eso me hace sonreír. ¿Cómo era aquello que decía Robert Fisher? “Cuando aprendáis a aceptar en lugar de esperar, tendréis menos decepciones”. Era algo así, ¿no?


    Pues eso.


    Joder, me caigo de sueño…


    ¿Y Cassandra? ¿Se habrá dormido ya?


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  28 de diciembre de 2013


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Cass


  


  En el fondo lo sabía. Sabía hacia dónde me dirigía. Desde la primera milla, desde el minuto cero. Chesapeake es muy grande, mucho, y aunque tal vez al principio no fuera consciente del sitio exacto al que me encaminaba, mi subconsciente lo tenía clarísimo. ¿Por qué si no iba a hacer todo el trayecto desde Baltimore del tirón, pasando por alto todas las salidas de la autopista hasta llegar a la que habíamos cogido aquel día? ¿Por qué iba a repetir exactamente el mismo recorrido, solo que esta vez pasando de largo el astillero y enfilando directa a aquella pequeña cala donde él y yo compartimos tantas confidencias después de lo de Alex? Donde metimos los pies en el agua y paseamos contra las olas… Donde nos zampamos el almuerzo tipo picnic que Michael, con todo el esmero del mundo, se molestó en preparar para mí… Donde hablamos largo y tendido, tanto y tan profundo…


  Donde, para mi desconcierto, me hizo reír a pesar de los muchos pesares que me asolaban aquel día. Y donde creo que, por primera vez, empecé a mirarlo con unos ojos diferentes de los que le había mirado hasta entonces.


  La verdad es que ya me había fijado en este hotelito la otra vez que estuve aquí. Incluso llegué a comentar con Michael lo bonito que me parecía, con su rústica valla de madera y su exquisito jardín en la entrada. Por eso, cuando me dijeron que casualmente tenían una habitación disponible y que además era la que poseía las mejores vistas de todo el hotel, no me lo pensé dos veces: blanco y en botella. Me la quedé, por supuesto. Y efectivamente pronto pude comprobar que no habían exagerado ni un poco: las vistas al mar eran espectaculares. Tanto que me pasé el resto de la tarde contemplando la bahía desde la ventana: La bahía atardeciendo y perdiendo color, la bahía al ocaso, la bahía iluminada por la suave luz de la luna… Y al fresco de la mañana, la bahía despertando poco a poco de su largo letargo nocturno.


  El día siguiente a mi llegada el cielo amaneció despejado para mi gran regocijo. Observé que el sol ya se estaba empezando a reflejar sobre el espejo del agua y abrí un poco la ventana, para comprobar con gran subidón de alegría matutina que la temperatura era bastante agradable para no ser ni las nueve de la mañana y estar en pleno mes de diciembre. Bien. Punto a mi favor. Necesitaba sentir los rayos de sol sobre la piel. No sé por qué pero desde siempre me da vitalidad, algo así como si se me recargasen las baterías mentales con la luz solar. Además, no me vendría nada mal coger un poquito de color. Soy condenadamente blanca. Lo que me recordó… ¿Habría cogido el protector solar? Porque dada la escasa atención con la que había preparado el equipaje, no estaba muy segura, la verdad.


  Un rápido vistazo a la maleta me bastó para confirmar que sí, que el bote estaba dentro de la bolsa. Aprovechando la coyuntura me unté convenientemente la cara y las manos y…


  


  Nadie podrá decir jamás que no tiré millas aquel veintiocho de diciembre por la bahía. De norte a sur, de este a oeste, por el interior, bordeando la orilla. La vista fija en el asfalto, la mente fija en el hombre que ocupaba todos mis pensamientos. Un día sin noticias suyas y ya me estaba subiendo por las paredes. A cada momento me descubría pensando qué estaría haciendo Michael o en qué lugar estaría. Qué llevaría puesto, si le gustaría esta o aquella otra cosa que yo veía, qué le habría parecido la bucólica habitación que me habían asignado. A cada instante encontraba cincuenta motivos diferentes para pensar en él. Que aquello le ocurriera a una adolescente algo pasada de hormonas me parecía razonable, pero que me estuviera sucediendo a mí… Lo mío no tenía parangón. Ya solo era cuestión de horas que me parara frente a un árbol y, llorosa, grabara una eme y una ce dentro de un corazón.


  Ay, Señor.


  Como plan de choque, durante los dos días siguientes me obligué a hacer tantas cosas que el tiempo se me pasó volando. Paseé, leí tumbada sobre la hierba, monté en bici, alquilé una barquita; hice un par de rutas que Kate, la dueña del hotel, me recomendó con especial interés. Paladeé el mejor pescado que uno se puede encontrar en todo el condado de Maryland. Pasé horas enteras hablando con Kate y reí hasta las lágrimas con algunas de las divertidas anécdotas que me contó tras tantos años al frente del negocio; era una persona encantadora de esas que destilan positividad por todos los poros, de esas con las que te pones a hablar y tienes la sensación de que la conoces de toda la vida.


  Al final logré abstraerme. Más de lo que hubiera creído posible. Descansé. Me relajé. Oxigené mis pulmones. Desconecté.


  Pero luego me desperté el martes y pensé que en algún momento tendría que encender el móvil y el ordenador. Y lo hice. Con mucha pereza pero lo hice. Encendí todos los malditos cacharros electrónicos.


  E inevitablemente, volví a la realidad.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  31 de diciembre de 2013


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Última vez: treinta y uno de diciembre de 2013, 09:10


  


  Ayer


  


  Alison:


  Estás bien, Cass? Llevo desde el viernes sin saber nada de ti.


  18.55


  


  Alison:


  Te he llamado unas veinte veces. Estás bien? Dime algo, porfa.


  21:45


  


  Hoy


  


  Alison:


  Cass, tesoro, ya sé que dijiste que querías pasar unos días a solas para desconectar, pero de ahí a no dar señales de vida… Aquí hay gente que te quiere y que se preocupa por ti. Mucha más de la que te imaginas. A Lisa y a Alice las tienes en ascuas. No nos hagas sufrir más y manifiéstate, anda. Nos estamos empezando a poner un poco nerviosos. Solo un poco.


  09:10


  


  Cass:


  Hola, Ali. Lo siento si te he preocupado. Sé que no es disculpa, pero la verdad es que estos últimos dos días no he parado de hacer cosas y no he estado pendiente del móvil. Pero estoy bien. De hecho, muy bien. Estoy aprovechando el tiempo al máximo y disfrutando de un poquito de soledad, dos cosas que me estaban haciendo mucha falta.


  09:40


  Enviar


  


  Alison:


  Vaya, menos mal. Ya estaba pensando en decirle a Patrick que organizáramos una batida.


  09:42


  Enviar


  


  Cass:


  Anda, melodramática; si te he informado al detalle de mis coordenadas exactas. Oye, deberías haber venido. El hotel es precioso, y el tiempo fantástico. Y seguro que Patrick y Damien sobrevivirían unos días sin ti.


  09:43


  Enviar


  


  Alison:


  No recuerdo que me pidieras compañía. Por cierto, ayer vi a Alice y me comentó que había hecho una reserva en no sé qué restaurante mexicano para el sábado que viene. Al parecer habíais quedado en celebrar allí tu cumpleaños, pero como no sabe nada de tu vida…


  Por cierto también, Michael estuvo ayer en mi oficina.


  09:44


  Enviar


  


  Cass:


  Luego hablaré con Alice. Michael fue a verte al trabajo?


  09:44


  Enviar


  


  Alison:


  En carne y hueso. Quería saber de ti. Le vi bastante preocupado.


  09:45


  Enviar


  


  Cass:


  El viernes le mandé un mensaje. Para que supiera que había llegado bien y eso.


  09:46


  Enviar


  


  Alison:


  Lo sé. Me lo dijo. Bastante escueto, por lo visto.


  09:47


  Enviar


  


  Cass:


  Preciso, es la palabra. Oye, no te dejarías sonsacar, ¿no? Quiero decir, no le dirías dónde estoy, ni nada acerca del hotel… Porque me gustaría poder seguir disfrutando de todo esto unos días más. Sola a ser posible.


  09:48


  Enviar


  


  Alison:


  La duda ofende. Además, dijo que hoy se iba de viaje. Al parecer va a pasar la Nochevieja fuera.


  09:49


  Enviar


  


  Cass:


  Tal vez vaya a alguna fiesta privada. Michael tiene muchos amigos y no sería raro que alguno de ellos le hubiera invitado. A él y a Tess y a Mike, quiero decir.


  09:51


  Enviar


  


  Alison:


  Quién sabe. Hay muchos tipos de fiestas.


  09:53


  Enviar


  


  Cass:


  Por qué dices eso? Te ha contado algo? Se va a la del orgullo gay o a alguna otra de ese tipo?


  09:54


  Enviar


  


  Alison:


  Tú sabrás, Cass. Yo no lo conozco tan íntimamente. Pero tranquila, creo que no van por ahí los tiros.


  09:55


  Enviar


  


  Cass:


  Qué tiros? Qué demonios te ha contado Michael, Alison? Sabes que no me gustan los secretitos.


  09:56


  Enviar


  


  Alison:


  No me ha contado nada, mujer. Solo te estoy toreando. Bueno, hala, que tengo que dejarte. El hecho de que tú estés de terapia relajante no quiere decir que los demás no tengamos que trabajar. Además, mi jefe acaba de entrar por la puerta.


  09:58


  Enviar


  


  Cass:


  Pues no me torees si no te importa, y menos con el tema de Michael. Deja de preocuparte por mí, en serio. Estoy bien, justo donde me apetece estar aunque os eche muchísimo de menos a los tres. Hablamos el año que viene. O sea, mañana.


  Te quiero, Ali. Feliz noche y feliz Año Nuevo.


  10:02


  Enviar


  


  Alison:


  Yo también te quiero, Cassandra. Te deseo una maravillosa salida y entrada de año. Ocurra lo que ocurra, estoy convencida de que vas a tardar bastante en olvidarla.


  10:03


  Enviar


  


  Cass:


  Sí, eso sin duda. Apoteosis total. Mira que tienes mala leche.


  10:04


  Enviar


  


  Alison:


  Será eso. Bueno, no olvides pedirle un deseo a la primera estrella que veas en Año Nuevo. Aunque, quién sabe; tal vez encuentres tu estrella antes de la medianoche…


  10:06


  Enviar


  


  Cass:


  Para eso debería haber traído el telescopio, ¿no te parece? Pero estaré atenta al cielo de todas formas. Anda, pesada. Ponte a trabajar.


  10:07


  Enviar


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Cuatro de la tarde


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Tengo que darle la razón a Michael. Es de lo más relajante tirarles mendrugos de pan a los patos. Llevo más de media hora aquí sentada y nada, que no me canso. Al principio éramos un pato blanco y yo. Luego un pato blanco, un pato verde y gris y yo. Después dos patos blancos, el pato verde y gris, tres más pequeños de un color indefinido y yo. Y ahora mismo calculo que deben de estar aquí más de la mitad de los patos de Chesapeake. Menos mal que Kate, la dueña del hotel, me equipó (previa petición) con dos sacos enormes de pan duro, porque si no hace ya un buen rato que se me hubieran agotado las existencias.


  -Disfrutad, patitos. Barra libre –les digo girando el saco y vaciándolo en la orilla-. Es lo último que queda, va en serio. Luego no me pongáis ojillos.


  Cuá.


  -De nada. Oíd, chicos, no quisiera ofenderos pero, ¿habíais comido alguna vez antes de hoy o tenéis algún trastorno de ansiedad?


  Observo un rato más los enérgicos picotazos de los bichos y, tras levantarme para estirar las piernas y sacudir las migas que se me han quedado pegadas al pantalón, me dispongo a disfrutar de los rayos solares. La verdad es que he tenido mucha suerte; no es muy frecuente que haya tan buena temperatura en esta época del año. Es el cuarto día que estoy aquí y el sol ha lucido radiante de la mañana a la noche cada uno de ellos. Al menos me tendrán que reconocer que tengo buen ojo para escoger las vacaciones. Porque digo yo que lo normal es que hubiera tenido que andar por ahí embutida debajo de todos los jerséis que metí en la maleta y con la nariz roja por el frío, ¿no? Pues no. Hace un calor de espatarrar y mi nariz está roja, sí, pero por culpa del sol. Del sol y de la brisa, imagino. Siempre he oído que la brisa marina quema más.


  Al final esta mañana hablé con Lisa y con Alice después de hacerlo con Alison. Bueno, intercambié WhatsApps, para ser exacta. Escribimos unas cuantas tonterías (que es lo que solemos hacer cuando no queremos ahondar en algún tema en concreto), me preguntaron si me encontraba bien, fijamos fecha para lo del mejicano y, al igual que había hecho mi hermana horas antes, me desearon que tuviera una noche maravillosa. Hay que ver. Como si eso pudiera ser posible. Por supuesto, se lo agradecí y les deseé lo mismo. Después escribí un mensaje que pretendía ser un chiste y me despedí de ellas sintiendo un incómodo resquemor en los ojos que tardó bastante en desaparecer. Ya se sabe: el sol. Qué malo es en los meses que llevan erre.


  Declan y Marc también tuvieron el detalle de enviarme un par de mensajes interesándose por mí, así como Keira, Patrick y otras tres o cuatro personas más con las que tengo bastante contacto, la mayoría del gimnasio al que acudía regularmente hasta octubre y al que no he vuelto desde entonces pese a seguir pagando la cuota como una idiota. Un día de estos tengo que pensarme lo de empezar a controlar las facturas. No estaría mal como propósito para el nuevo año. El gimnasio, por ejemplo, es prescindible por completo. Con salir a correr por ahí un par de veces por semana voy más que servida. Si total, el pellejo se me va a descolgar de todas formas…


  Anotación mental: darme de baja en el gimnasio nada más que regrese.


  En cuanto a Michael, nada de nada. Vale, reconozco que soy yo quien debería haberle llamado, quien debería haber dado el primer paso y marcado su número. De hecho he estado tentada de hacerlo en multitud de ocasiones, pero al final siempre se me queda el dedo encasquillado y no se mueve por más que me lo propongo. Sé que no es excusa, pero es sumamente difícil llamar a alguien cuando no sabes con certeza lo que vas a decir, máxime si ese alguien es tan importante como lo es Michael para mí. Máxime si, de lo que digas, puede depender que estropees o no las cosas definitivamente con esa persona.


  Pero en fin, esta noche sin falta me armaré de valor y le llamaré. Al menos para desearle un próspero año nuevo y todas esas chorradas que se suelen decir los treinta y uno de diciembre. Y así de paso le sondearé un poquito a ver si está poco, mucho o nada enfadado. Aunque para qué engañarme: la tercera opción es poco probable.


  Con un sonoro suspiro, me siento otra vez sobre la hierba. Es increíble la calma que se respira desde aquí. A pesar de que el hotel está a escasos quinientos metros de donde yo me encuentro, el silencio es casi total. Y la vista inmejorable, con el agua batiéndose suavemente y las nubes moviéndose lánguidas por el cielo. A lo lejos montones de aves surcan el aire en todas las direcciones, dándole a la bahía una inigualable sensación de vida e inundándola por completo de dinamismo. Qué armonía. Qué paz. Nada de ajetreo, nada de estrés, nada de embotellamientos de tráfico sin importar que sea o no hora punta. Qué tranquilidad.


  Qué bien.


  Me dejo caer hacia atrás. Me acaba de entrar una modorra muy tonta, así de golpe y porrazo. Sin saber por qué me pongo a recordar aquello que le dije a Michael en plan de broma acerca de que iba a venirme a vivir aquí. Sonrío al recordarlo, aunque tampoco es que sea una opción tan descabellada. He oído tantas historias sobre personas que de repente rompen con todo y empiezan de cero en otro lugar… ¿Y si yo fuera una de esas personas? Al fin y al cabo, ¿qué me retiene a mí en Baltimore? Siempre me ha atraído la idea de abrir un hotel pequeñito por esta zona, con cinco o seis habitaciones como mucho y un comedor modesto. Una casa rural, más bien, estilo a esta tan bonita en la que estoy alojada ahora. Con un jardín o una huerta donde cultivar tres o cuatro cositas. Algo que yo pudiera manejar sin agobiarme, algo que me hiciera levantarme por las mañanas con una sonrisa de oreja a oreja por el simple hecho de estar donde quiero estar y de hacer lo que me llena. Sentir que pertenezco a algún sitio, en definitiva, porque hace ya una buena temporada que Baltimore no me hace sentir así.


  Cierro los ojos y vuelvo a tomar aire hondamente. Humm… ¿Por qué olerá tan bien la brisa del mar? Ojalá pudiera embotellarla y llevármela a mi casa. Le haría un agujero al tapón de la botella y la pondría en el mueble del salón para que el olor fuera liberándose poco a poco, como un ambientador de esos de mecha. Bueno, no exactamente como un ambientador de mecha, porque ese tipo de ambientadores hay que destaparlos del todo y subir la esponja hacia arriba para que la fragancia vaya saliendo de…


  -Pensaba que habías venido a Chesapeake a reflexionar.


  Esa voz…


  Mis párpados suben de inmediato. Por el rabillo del ojo detecto movimiento. Hay una persona de pie, justo a mi lado. Alzo la cabeza apoyándome en los codos mientras mis ojos se abren como platos. No. No puede ser.


  -¿Mamá?


  -Hola, Cass.


  Mis ojos se abren aún más.


  -¿Mamá? –repito total y absolutamente congestionada.


  -¿Tanto he cambiado en cinco años?


  -Yo… Esto debe de ser…, ¿estoy soñando, no?


  -Pues claro, hija. No me irás a decir que ahora crees en los fantasmas.


  Menos mal. Eso lo aclara todo. Me he quedado dormida mientras pintaba los planes de mi futuro imposible y estoy soñando. Es un alivio.


  Apoyo todo el peso en un codo y me incorporo hasta quedar sentada con las piernas cruzadas.


  -Estás muy joven –le digo a la imagen de mi madre que tengo delante, dispuesta a seguirme el rollo en mi propio sueño.


  -No soy yo, eres tú –contesta ella sentándose enfrente de mí con soltura.


  -No te entiendo.


  -Quiero decir que lo que ves no es más que una proyección de tu mente. Por mucho tiempo que pase, siempre seré joven en tu imaginación.


  Ah. Tiene lógica. Es verdad que cuando pienso en mamá la imagen que visualizo es la de ella mucho más joven, la imagen de ella sana y llena de energía. La mente es condenadamente sabia.


  -Bueno, y ¿cómo estás? ¿Qué tal se está en el más allá? Porque existe, ¿no? –Ladeo la cabeza para mirarla. Ni pena, ni tristeza, ni melancolía ni nada. Tanto tiempo deseando volver a verla aunque solo fueran cinco jodidos minutos y lo único que se me ocurre es preguntarle si existe la vida eterna. Aunque bueno, como es un sueño tampoco creo que sea muy relevante.


  Ella sonríe con extrema dulzura y me devuelve la mirada intensamente, justo como lo hacía cuando estaba viva. Algo se me remueve por dentro al sentir la onda expansiva de esos gestos.


  -Lo que existe seguro es el más acá –dice sin perder la sonrisa-. En cuanto a lo otro…


  Se queda callada e interpreto que no quiere dar datos. Claro, esa información debe de ser confidencial. No insisto.


  -Vale, vale. Pero tú estás bien, ¿no?


  -Es tu sueño. ¿Tú cómo me ves? –Coqueta, se levanta y da una vuelta completa sobre sí misma.


  Yo continúo impertérrita, como si todo fuera de lo más normal.


  -Bastante bien, creo. Dadas las circunstancias.


  Ella sonríe abiertamente y se sienta otra vez en la hierba, enfrente de mí; lleva puesto un vestido blanco precioso que nunca le he visto. Una vez en el suelo, cruza las piernas como lo he hecho yo, tirando de los bajos para taparse las rodillas, y ese movimiento me resulta tan familiar… Esta situación onírica es de lo más desconcertante.


  -Pero no estoy aquí para hablar de mí –dice al cabo de unos segundos, sin quitarme la vista de encima-. Quien me preocupa eres tú, mi vida.


  Y un potente sentimiento de culpa me atraviesa al pensar que, con tanta charla en el cementerio, al final he logrado inquietarla lo suficiente como para que venga a verme desde el cielo. Si es que soy una pesada. No tenía bastante con darle la vara a Michael con lo de Alex que tenía que dársela también a ella. Solo de pensarlo mis labios se contraen hasta formar una fina línea, aunque después me obligo a mantener la calma y me recuerdo a mí misma que todo esto no es más que un sueño y que como tal hay que tomárselo. Sin más. Yo es que soy mucho de soñar así, con realismo.


  Aunque lo de hoy se pasa.


  Ella me sigue mirando con expresión contenida. Sus ojos tienen un brillo especial, diferente, como si quisiera transmitirme más cosas con la mirada que con las palabras.


  -Estoy bien, mamá –la informo con rapidez-. Lo del divorcio está superado.


  Ella parpadea un par de veces antes de suspirar en silencio. Luego continúa en el mismo tono suave.


  -Esas cosas nunca se superan, cielo. Tu padre y yo estuvimos casados mucho menos tiempo que vosotros y sin embargo nunca llegué a superar al cien por cien el hecho de que me abandonara.


  -Pero tú tenías dos hijas. Es diferente.


  -No, Cassandra. Estoy hablando de sentimientos. De lo que sentía por él. Y de lo que sin duda tú sentías por tu marido.


  -Mamá, en serio. Alex está muerto y enterrado. –Y en cuanto lo digo me percato de que no es la frase más adecuada teniendo en cuenta con quien estoy hablando, aunque ella no parece darse por aludida y sigue hablando.


  -Siempre supe que eras más fuerte de lo que aparentabas.


  Qué remedio, pienso con resignación. Al final siempre termina por salir un callo en el lugar del golpe.


  Intento mostrar una sonrisa que no parezca triste.


  -Soy como el junco, ya sabes: por mucho que se doble siempre vuelve a ponerse en pie.


  Mi madre me mira y asiente brevemente.


  -¿Y cómo es Michael? –pregunta con ese brillo indefinible en los ojos.


  -Michael es más bien como el roble. Firme, seguro, inamovible.


  -Y he oído que buena persona –añade ella.


  Sonrío.


  -Sí. Demasiado.


  -Nunca se es demasiado buena persona, cariño.


  -Bueno, él es que es tonto.


  -Pero te quiere, hija. Mucho. Además, es un tonto muy guapo, ¿no?


  Suspiro melancólica.


  -Guapísimo, mamá. Más aún por dentro que por fuera. Tanto que me duelen las retinas y el corazón cada vez que le miro. –Lo confieso sin pensarlo. Me sale así. Al fin y al cabo, es mi sueño.


  Mi madre alza la barbilla casi imperceptiblemente. Después, intensificando la sonrisa que ha mantenido durante toda la conversación alarga una mano y la pone en mi antebrazo, y lo hace con tanta ternura que… Dios mío, que casi parece que esté ocurriendo de verdad. Yo me respingo inmediatamente y enderezo la espalda mientras mis ojos se esfuerzan en memorizar cada detalle, cada rasgo de la mujer que me dio la oportunidad de vivir hace ya tantos años.


  Me dedica la mirada más cargada de ternura y bondad que nadie me ha dedicado jamás cuando dice:


  -Pues hazte un favor a ti misma, cariño: Por más tiempo que pase, nunca dejes de mirarlo así. –Y desaparece de mi campo visual.


  -Yo haciendo cábalas sobre los motivos de este viaje y resulta que has venido hasta aquí para hacer yoga. Si me hubieras preguntado a mí te habría recomendado el gimnasio que hay a dos manzanas de la Miller, que está especializado en artes marciales y terapias alternativas.


  Mis ojos se abren justo en ese momento. Parpadeo varias veces aturdida, notando los latidos de mi acelerado corazón por todo el cuerpo y sintiendo su frenético e incesante bombeo.


  Me giro lentamente para encarar al propietario de esa voz grave que conozco tan bien y que proviene de mi espalda.


  Estoy segura de que pueden verse las chispas cuando mi mirada choca por fin con los ojos del hombre que, displicente, me observa apoyado en un árbol, el pie contra el tronco.


  -No estoy haciendo yoga –le informo enseguida, intentado modular con claridad a pesar del torbellino de emociones que se ha puesto a dar vueltas en mi barriga.


  -Pues ya me dirás. La posición del loto, desde luego, la clavas. Llevas sin moverte tanto rato que estaba a un tris de empezar a preocuparme.


  -Que llevo sin moverme… -me callo un momento-. Michael, ¿cuánto llevas ahí esperando?


  Oigo cómo suspira. Me giro del todo para poder mirarlo de frente y él se cruza de brazos.


  -Hombre, esperando lo que se dice esperando… unos doce años, aunque se me han hecho tan largos que también podrían haber sido veinticuatro. –Parpadea-. Pero si te refieres a esperando aquí, físicamente, cosa de un par de minutos.


  Su expresión se suaviza hasta ofrecerme una débil sonrisa. Luego despega el pie del árbol y, metiendo las manos en los bolsillos, se acerca a mí con cautela.


  -¿Puedo sentarme contigo? –pregunta-. Y si quieres hacemos yoga los dos. A mí tampoco me vendría mal relajarme. Llevo cuatro días con los nervios de punta.


  ¿Cuatro días con los nervios de punta? ¿Desde que yo me marché? Ya será menos.


  Con un gesto le indico que se siente.


  -Ya te he dicho que no estoy haciendo yoga –vuelvo a repetir muy seria-. No lo he practicado en mi vida. Solo me quedé dormida y estaba soñando.


  Michael arquea una ceja con cara de extrañeza al tiempo que se deja caer a mi lado.


  -¿Dormías sentada?


  -Lo último que recuerdo es que estaba tumbada en la hierba, pero me debí de mover en algún momento sin enterarme. –Me froto los ojos todavía un poco confusa-. A lo mejor me he vuelto sonámbula. El sueño era tan real que no me extrañaría en absoluto.


  -Anda, alégrame el día y dime que estabas soñando conmigo.


  Niego con la cabeza.


  -Lo siento. Tú no eras el protagonista.


  -No sería otro tío.


  -Quién.


  -El protagonista. –Espanta un abejorro con la mano.


  -¿Importaría mucho?


  -Bastante –responde con cara de pocos amigos y mordiéndose un carrillo por dentro.


  Me tomo unos segundos para mirarlo. Joder, no sé si es por culpa de esta luz, porque llevo varios días sin verlo o por lo mucho que le he echado de menos a pesar de mis esfuerzos por distraerme, pero juraría que hoy está más guapo de lo normal. Diría más: hoy está guapo hasta rozar lo delictivo. Lleva unos levi´s azul oscuro que le quedan como un guante, una camisa azul cielo que le cae casi mejor que el vaquero y una cazadora gris marengo estilo sudadera con capucha y cremallera que hacen que parezca que no llega ni a la treintena. La barba ya le empieza a sombrear aunque apuesto a que se ha afeitado por la mañana, y puede que solo sea una percepción mía pero… es como si en sus ojos hoy hubiera algo diferente.


  Desvío la vista cuando advierto que llevo mirándolo más de la cuenta.


  -Estaba soñando con mi madre –le hago saber, sintiéndome tímida de repente por su cercanía.


  -No me digas. ¿Algo bueno o algo malo?


  -No sabría decirte. Estaba preocupada por mí. Quería saber cómo me encontraba, por lo de Alex y eso.


  -Ya. Claro. ¿Y qué le contestaste?


  -Que estaba bien. Que Alex estaba muerto y enterrado.


  Michael suelta una risotada escéptica al oírme.


  -Muerto y enterrado debajo de una tonelada de arena blanca y confortable. Arena de Ipanema, por dar más datos. Me ha dicho uno de mis contactos que se ha ido a pasar unos días a Brasil. Sin su novia, también por dar más datos.


  -¿A Brasil? ¿Sin Jéssica? ¿Y a qué demonios ha ido a Brasil sin…? -mi voz se va apagando al ir cayendo de la burra. Cassandra, hija, ¿a qué va a ser? A aprender portugués seguro que no.


  Me giro para mirarlo mientras siento nacer en las entrañas una extraña solidaridad femenina para con esa chica, con Jéssica. Luego resoplo.


  -Qué cabronazo. Si todavía la semana pasada me estuvo contando lo bien que les iba desde que habían vuelto y lo bien que se lo pasaban en… bueno, ya sabes dónde.


  -¿En la cama?


  -Sí. Y en otros sitios que no son la cama pero haciendo básicamente lo mismo que se suele hacer allí.


  Michael asiente con la mirada clavada en el horizonte y hace una especie de mohín con la boca.


  -Para mí que me he perdido algo, Cass. No tenía ni idea de que Alex y tú os hubierais hecho tan amigos de repente.


  -Amigos del alma, sí -suspiro con apatía. Y como sé que está esperando una explicación, se la doy aunque no me la haya pedido-: Alex me mandó un mensaje el otro día para felicitarme por mi cumpleaños, y como soy una persona educadísima y no tengo estómago ni capacidad para hacerle feos a nadie le respondí con otro mensaje para darle las gracias. Tres o cuatro frases más y ahí se quedo todo. Ni más ni menos.


  -Ya.


  -No digas ya en ese tono porque fue lo que pasó.


  -No lo dije con ningún tono.


  -Sí. Lo dijiste con retintín. Como si te estuvieras preguntando si te estoy tomando por idiota.


  -Eso lo dices tú.


  -Y tu tono.


  -Joder, vale. Lo único que me estoy preguntando es en qué momento de vuestra entrañable conversación tu ex marido pasó de felicitarte el cumpleaños a contarte detalladamente cómo y dónde follaba.


  -Que no fue así, narices. Me dijo cuatro sandeces y yo simplemente le puse en su sitio y me lo quité de encima en medio minuto. Si quieres te enseño el móvil.


  -Buf… No, gracias. Acabo de gastarme una pasta en comer y sería una pena que vomitara los fetuchini.


  -Michael –le digo-, lo de que Alex está muerto y enterrado es literal; lo está para mí. Y me gustaría que lo recordases en el futuro porque el día menos pensado nos lo encontraremos por ahí y no me quedará más remedio que saludarlo. Y tú le darás la mano y aguantarás el tipo como un campeón mientras yo hablo con él de cuatro chorradas sin importancia porque así es la vida y porque, nos guste o no, tú y yo no hemos nacido para llevarnos mal con nadie. –Todo eso siendo muy optimistas en cuanto a nuestro futuro como pareja, claro.


  Él hace como si valorara lo que he dicho.


  -No sé, Cass. Lo de darle la mano no acabo de verlo del todo. ¿No puedo cambiarlo por otra cosa? Como darle una hostia, por ejemplo.


  -Sabes que no es tu estilo.


  -Eso es porque no me has visto darle golpes al saco en el gimnasio. Un día de estos deberías venir conmigo a full contact; te sorprendería ver lo que soy capaz de hacer con unos buenos guantes enfundados.


  -Paso. Pero tal vez me informe de lo del yoga. Por cierto, el contacto que te dio la información sobre la excursión brasileña de Alex… ¿No será por casualidad el mismo contacto chivato que se fue de la lengua diciéndote dónde podías encontrarme? Uno así con el pelo largo y negro y los ojos rasgaditos como los míos.


  Michael gira el cuello y me mira.


  -Son dos fuentes diferentes -repone en un tono de lo más críptico-, pero ya sabes que se puede decir el pecado pero no el pecador.


  Yo aparto la mirada, incapaz de enfrentarlo tan directamente todavía.


  -Tu lealtad me parece muy loable –le digo-, pero voy a matar a Alison de todas formas. Es la misma historia de siempre. Ya de pequeña le perdía la bocaza que tenía. Debí imaginar que te iría con el cuento a las primeras de cambio.


  -No vino con ningún cuento. Fui yo quien fue a verla a ella a la oficina. Y al principio se mostró muy reticente, por si te interesa saberlo. De hecho estaba a punto de darme por vencido cuando decidió confesar.


  ¿Michael Miller dándose por vencido? Lo dudo.


  -¿Qué hiciste? ¿Sobornarla?


  -Mejor. Le dije que estaba loco por ti. –Nuestras miradas se encuentran un momento-. Le dije que teníamos que hablar largo y tendido y que si no me decía dónde estabas, ella sería la única responsable de tu infelicidad durante el resto de tu vida. Y que yo me encargaría de recordárselo a diario durante el resto de la mía.


  Me puedo imaginar la cara de mi hermana al escuchar a Michael. Ya me parecía a mí que estaba algo esquiva cuando hablamos esta mañana por WhatsApp.


  Mi tendencia natural me lleva a mostrarme irónica:


  -Y ahora cuéntame que os abrazasteis en medio de la oficina y que los ojos se os llenaron de lágrimas.


  -Eso forma parte del secreto del sumario. Entiende que no puedo darte todos los datos del caso.


  -Como quieras. Ya le pediré los detalles a Alison. Si pienso ir a verla en cuanto vuelva a Baltimore, como supondrás. Ahora ya seguro que va a ser lo primero que haga.


  -En cuanto vuelvas a Baltimore. Ya. Oye y eso… ¿sucederá más bien pronto o más bien tarde? –y su rodilla roza la mía como por casualidad.


  -Eso sucederá cuando decida si tengo un hueco en la vida de alguien de quien me he enamorado como una idiota. De alguien que se ha convertido en el centro de mi vida a pesar de que cada vez estoy más convencida de que yo nunca seré el centro de la suya.


  Solo yo podría haber notado el casi inaudible respingo que sale de la boca de Michael, aunque continúa como si nada.


  -Ajá. Y dime, ese hombre del que hablas… porque es un hombre, ¿no?


  -Eso pone en su carnet de identidad –río entre dientes.


  -Vale. Ese hombre… ¿Te ha hecho saber de alguna forma que no hay hueco en su vida para ti? ¿O lo ha insinuado? Quiero decir, ¿te ha dicho que quiere dejar la relación?


  Me encojo de hombros.


  -Ni siquiera sé si lo que hay entre él y yo es una relación. -Cojo un mechón de pelo y me pongo a darle vueltas en torno a un dedo, mirando la punta de reojo-. Verás, lo nuestro es un poco más complicado que eso porque da la casualidad de que él es mi jefe.


  Michael suelta una breve exhalación, como si realmente estuviera contrariado.


  -Entonces supongo que tienes que verlo a diario.


  -Ocho horas al día como mínimo. Y si a eso le añades el tiempo que pasamos juntos fuera de la oficina, más los fines de semana, más alguna que otra noche suelta por el medio… Entre nosotros, no sé si será sano.


  La piel se me eriza cuando noto que su mano se desliza suavemente sobre la mía y, asiéndola, se la lleva a los labios para besarme los nudillos uno por uno.


  -Entiendo –asiente.


  Yo parpadeo impasible.


  -También hay algo más: tiene un hijo de cuatro años.


  Las manos unidas caen sobre la hierba.


  -¿Y qué pasa, que lo lleva atado con un pañuelo y colgado a la espalda, como las africanas?


  -Al crío no, pero a su ex mujer sí. A ella la lleva colgada todos los malditos minutos del día. Al menos últimamente.


  Michael me aparta el mechón de pelo y asiente con una mirada de comprensión que no sé si es real o fingida.


  -No me digas más –dice-. Y él es tan imbécil que no se da cuenta de que con esa actitud le hace daño.


  Exhalo o tal vez me río, antes de chasquear la lengua contra el paladar.


  -De lo que no se da cuenta es de que su ex mujer quiere volver a cazarlo, eso es de lo que no se da cuenta. Pero claro, es normal. ¿Quién en su sano juicio no estaría interesado en cazar a un hombre como Michael Miller? ¡Lo raro es que lo dejara! Si es un chollo. Es el dueño de una empresa importante, es comprensivo, generoso, encantador, tiene un corazón así de grande –abro mucho las manos para enfatizar- y encima está tan bueno que… -le miro de reojo, airada- que joder, dan ganas de bañarlo en leche y comérselo entero a mordiscos.


  -En leche templada, espero.


  Le clavo la mirada más ceñuda que logro componer.


  -En leche hirviendo, Michael. Ahora mismo es lo que me pide el cuerpo.


  Él ríe por lo bajo y se levanta con expresión comedida; parece estar pensando eso de que dos no discuten si uno no quiere. Me tiende una mano para que me levante yo.


  -Puedo levantarme sola, gracias –le digo sin mirarlo.


  -Como quiera su majestad.


  Por el rabillo del ojo veo que menea la cabeza, pero haciendo caso omiso me levanto con agilidad y me sacudo la culera del pantalón, tras lo que me cruzo de brazos. Él suspira por lo bajo, observándome con la mirada entornada.


  -¿Te molesta si te pido que me des la mano? –mendiga alargando un brazo en mi dirección.


  -¿Por qué? ¿Vamos a algún sitio?


  -Solo a dar un paseo. Tengo las piernas un poco entumecidas por el viaje. –Me tiende la mano con la palma vuelta hacia arriba-. ¿Me la das sí o no?


  -Es que no sé si será buena idea. –Y me justifico absurdamente-: Verás, he reservado mesa para la cena de esta noche y me gustaría volver pronto al hotel. Para arreglarme un poco, más que nada. Que no es que sea una cena de gala, ni nada de eso; es en plan informal. Pero lo mínimo que marca el protocolo es que me lave el pelo y me dé un poco de rímel en las pestañas, creo yo. No es cosa de que me presente hecha una piltrafa.


  Pero su mano sigue suspendida en el aire.


  -Me conformo con un paseo corto.


  Venga, Cassandra, oigo que me dice una malintencionada voz interior. Si lo estás deseando.


  -Bueno, vale –accedo haciéndome la indiferente-. Uno corto.


  Y le doy la mano fingiendo una entereza que no siento ni por asomo. Como siempre, él enlaza sus dedos con los míos en cuanto se la doy y como siempre y sin importar el número de veces que lo haga, yo me respingo enterita de pies a cabeza.


  Echamos a andar hacia ningún sitio en concreto.


  -¿Has venido en coche? –le pregunto al no ver el todoterreno por allí.


  -Tú qué crees.


  -Como no lo veo por aquí…


  -Eso es porque lo camuflé entre los árboles por si me veías venir y salías corriendo. Lo he cubierto con ramas y he puesto musgo en el techo.


  -Pues si te haces con un casco verde ya estarás listo para ir a la guerra.


  -Sí, tú ríete. Menos mal que traje refuerzos para que me ayudaran.


  Esa frase hace que enarque una ceja.


  -¿Qué clase de refuerzos?


  -Lo siento –sonríe misterioso-, pero esa información también forma parte del sumario. Todo a su tiempo.


  Y entonces se me ocurre algo…


  -Oye, ¿no habrás venido con Tess, ¿no? Porque si se trata de eso ya te digo desde ahora mismo que no estoy dispuesta a…


  Michael me interrumpe con una risa sarcástica.


  -Pero mujer, después de lo que ha pasado y de la pataleta que te has pillado por su culpa, ¿de verdad piensas que se me iba a ocurrir traerla hasta aquí para pasar el día todos juntos en plan happy family? ¿Tan imbécil crees que soy?


  -Bueno, a mí es que ya no me sorprende nada de nadie.


  -¿Ni siquiera de mí?


  -Ni siquiera.


  Michael se detiene. Los dedos de su mano derecha se contraen con fuerza sobre los de mi izquierda y su mirada busca la mía, serio de repente.


  -Cass –exhala-. Tess no va a volver a cazarme, como tú dices, ni a echarme el lazo ni ninguna otra paranoia de esas que tienes montadas en la cabeza.


  Mis ojos miran al cielo exasperados. De verdad que este hombre vive en una realidad paralela.


  -Y eso supongo que te lo ha dicho otro de tus contactos –digo resuelta.


  -No. Me lo ha dicho ella.


  Se lo ha dicho ella. Comprendo. Y luego le parece mal que Alex me felicite el cumpleaños. ¿El rasero no es igual para los dos?


  Parpadeo inexpresiva.


  -Me puedo imaginar la situación. Estabais tomándoos un café tan ricamente el domingo por la tarde con Mike por ahí correteando cuando de repente ella dijo: “Eh, Michael, hablando de todo un poco, que sepas que no me interesas lo más mínimo. ¿Serías tan amable de pasarme el azúcar?”. ¿A que fue algo así? Como en la película.


  Michael ríe con sordina.


  -Sí, más o menos. Pero te equivocas en cuanto a lo del café. En realidad cuando lo dijo estábamos en mi apartamento, haciéndolo contra la puerta del baño. Y la frase tampoco fue exactamente así. Las palabras textuales fueron: “que sepas que no me interesas lo más mínimo excepto para el sexo”.


  -Qué idiota eres –le digo meneando la cabeza-. ¿No te parece de mal gusto hacer bromas sobre ese tema?


  -Yo es que tengo mal gusto en general.


  -No, en general no. Pero algunas veces patinas.


  Él arquea las cejas con curiosidad.


  -¿Y en qué patino, según tu versada opinión?


  “En cuanto a mí. No sé qué me ves a mí”.


  -En nada. ¿No decías que querías pasear?


  Nos sostenemos la mirada un instante. Creo que él espera que diga algo más, pero en vez de eso tiro de su mano para que se mueva y Michael, como no podía ser de otra manera, se deja hacer.


  Y así caminamos los siguientes veinte o treinta pasos, en silencio y con la vista clavada en el suelo. Hasta que, como era previsible, él decide romper ese silencio.


  -Si es por Tess por lo que estás así ya puedes dejar de preocuparte –dice recuperando el tono sobrio de antes-. Ayer pasó por casa a última hora para recoger un par de cosas que me había llevado del hospital y estuvimos hablando. Y sí, no te voy a mentir: me dijo que todavía me quería y que me echaba de menos. Eso y un montón de estupideces más que te ahorraré. Pero me vino muy bien que sacara el tema porque así aproveché para quitarle todas sus extravagantes y ridículas ideas de la cabeza y para dejarle muy claro cuáles serán los términos de nuestra relación a partir de ahora.


  Ay, Dios. Así que le dijo que le quería y que le echaba de menos. ¿Y a qué se referirá exactamente con lo de “un montón de estupideces más”? ¿Decirle que le quiere también se engloba dentro de ese concepto de estupidez? Porque a mí no me lo parece, la verdad…


  -Y supongo que te alegrará saber que va a volver con Derek –continúa él, ajeno a la cara de pasmo que se me acaba de quedar-. Por lo visto le pidió perdón. Dice que está muy arrepentido por lo que pasó. Prácticamente se le echó a llorar. -Inspira con sonoridad en un ejercicio de relajación interna-. Por supuesto yo no puedo estar de acuerdo con esa decisión, pero ella jura y perjura que lo de la bofetada fue un hecho aislado y que Derek adora a Mike. Y me consta que Mike también lo adora a él, así que si te digo la verdad no sé muy bien qué pensar de todo esto. Aunque lo que sí le dejé muy claro es que si vuelve a repetirse algo parecido yo personalmente iré a buscarlos y los sacaré de allí a rastras, si hace falta, porque lo que no pienso tolerar bajo ningún concepto es que corran el más mínimo peligro ninguno de los dos. -Y girándose para mirarme, añade-: Y fíjate que he dicho ninguno de los dos, Cassandra. Porque a pesar de que Tess ya no tiene cabida en mi vida, siempre será la madre de mi hijo y no permitiré que nadie le haga daño. Y ahora venga, grítame y dime por enésima vez que si mi ex mujer me importa tanto es porque sigo enamorado de ella y todo ese rollo pseudo-amoroso que te gastas.


  -No tengo nada que decir –asevero-. Ya eres mayorcito. No tienes que darle explicaciones a nadie sobre tu vida y por supuesto yo no tengo derecho a pedírtelas. –E intento decirlo despacio para ver si de una maldita vez soy capaz de metérmelo en la cabeza.


  -Eso no es verdad. Tienes todo el derecho del mundo a pedirme explicaciones. Y yo quiero dártelas. –Se para y se cruza delante de mí, impidiendo que camine.


  -Michael…


  -Escúchame, te lo ruego. Soy consciente de que he cometido errores. Sé que he hecho algunas cosas mal y otras… no del todo bien, o al menos no todo lo bien que me gustaría. Y lo siento. Siento si en algún momento te has sentido desplazada. –Desvía la mirada un instante antes de seguir-. Pero cielo, te juro por mi vida que nunca ha sido esa mi intención y mucho menos la de hacerte daño. –Me coge la otra mano, quedando los dos frente a frente-. Tú me conoces bien, Cass, y sabes cómo soy. Mi carácter es así. No puedo evitar preocuparme por la gente que me importa y si me apuras hasta por la que no me importa. Tienes que entender que cuando se trata de mi hijo se me nubla la razón y no veo otra cosa que no sea él, como supongo que le ocurre al resto de padres de este jodido planeta. –Se acerca y apoya su frente en la mía-. Pero lo que siento por ti… -susurra- …eso va a ser difícil que se nuble. Nunca. Así que, por favor, trata de recordarlo la próxima vez que te cuestiones el lugar que ocupas en mi vida. Que Mike es importante para mí es un hecho; lo que siento por él es incondicional y no va a cambiar pase lo que pase. Pero tú eres tan importante como él, Cassandra. En otros muchos sentidos. En tantos que si me pongo a enumerarlos seguro que me dejo alguno. Y me gustaría que te metieras de una vez en esa cabeza tan cuadrada que tienes sobre los hombros que tengo amor más que suficiente para los dos.


  -Michael.


  -No, no, déjame explayarme a gusto –me pide frotándome los nudillos con los pulgares y exhalando a continuación-. Mira, estos últimos cuatro días se me han hecho interminables. No sabes bien cuánto. Y si para algo he tenido tiempo ha sido para pensar. En ti y en mí. En nosotros. En el daño que te he podido hacer sin ser consciente de ello y en la lista infinita de cosas que se me ocurren para compensarte. Y, ¿sabes qué? –pregunta sin esperar una respuesta-. Que eso es precisamente lo que me gustaría hacer a partir de ahora. Compensarte. De todas las formas posibles. Y demostrarte lo que verdaderamente significas para mí.


  Por Dios; a que acabo llorando. Ha sido tanta la tensión de estos días… Solo espero que no le dé por hacer explosión justo ahora.


  Trago saliva compulsivamente antes de hablar.


  -No necesitas disculparte ni compensarme por nada, Michael. Eres un hombre maravilloso. En todos los sentidos. Es solo que… -Alzo la mirada despacio; a ver si soy capaz de explicarme-. Me pasé la infancia odiando en silencio a la mujer que en mi imaginación ocupaba el lugar de mi madre. Algo absurdo, ya que en realidad nunca supe si mi padre nos había dejado por otra mujer o simplemente se había largado porque le había dado el aire por ahí. Alison y yo nunca preguntamos y mi madre jamás habló del tema, así que nos quedamos con la duda. -Desvío la vista algo incómoda-. Pero ese regusto amargo de pensar que tal vez por culpa de otra persona mis padres no estaban juntos… lo he sentido en la boca toda la vida. –Mis ojos vuelven a mirarle, aunque de forma esquiva-. No quiero que Mike sienta lo mismo por mí. No quiero que me odie. No quiero que me culpabilice a mí de que su padre y su madre no estén juntos. No mientras exista una posibilidad de que Tess y tú arregléis lo vuestro y podáis volver a ser una familia. Joder, solo hay que ver los ojillos con los que os miraba cuando estabais en el hospital. Se le iluminaban de una manera que… -Cierro los ojos al notar una sutil punzada en algún lugar del interior de mi caja torácica y luego exhalo-. Os miraba con esperanza, Michael. Y a mí se me parte el corazón de pensar que, ahora que los dos estáis libres de nuevo, si yo no estuviera por el medio tal vez…


  -Tal vez qué.


  Aprieto los labios. Esto está resultando más duro de lo que pensaba.


  -Tal vez pudierais volver a intentarlo.


  El recio pecho de Michael se sacude por la impotencia.


  -No sé explicarme, joder. O tú tienes problemas de entendimiento, una de dos, porque yo ya no sé… Mira, empecemos otra vez. Empiezo yo y tú haces como si no me hubieras oído, que como es la realidad no creo que te cueste mucho trabajo. –Suspira tras decirlo-. A ver. Creo que comencé diciendo que era consciente de que había cometido errores y de que había hecho algunas cosas mal.


  -No te enfades, por favor –le pido.


  -Y que nunca había sido mi intención hacerte daño, que manda narices que lo tenga que aclarar pero…


  -Solo intentaba ser sincera contigo.


  Él me mira con ojos centelleantes.


  -¡Pues joder con la sinceridad, porque yo llevo intentando ser sincero contigo desde hace más de dos meses pero tú nada, como quien oye llover! ¿Qué tengo que hacer? ¡Dime, a ver! ¿Qué quieres que diga para que entiendas de una jodida vez que te quiero más de lo que nunca imaginé que podría llegar a quererte y que estos últimos cuatro días sin ti han sido lo más parecido a un maldito infierno?


  Lo dice de un tirón, medio gritando medio siseando y después chasquea la lengua con brusquedad, con la respiración visiblemente alterada. Pero a continuación cambia completamente de registro y me sorprende estrujándome con fuerza contra su pecho y enterrando la cara en el hueco de mi hombro, susurrando con voz temblorosa:


  -Te quiero, Cassandra, joder. Te quiero muchísimo. Ayúdame. Ayúdame porque ya no sé qué hacer para que me creas y dejes de ver fantasmas donde no los hay.


  -Michael, yo…


  -Si no vas a decir que me quieres de la misma manera preferiría que no dijeras nada –musita con voz rasgada sin despegar la cabeza de mi cuello.


  Mis dedos patinan inevitablemente hacia su nuca. No sé si es entonces cuando tomo conciencia de cuánto he anhelado el simple hecho de poder tocar su piel y de acariciarlo, pero lo que sí sé es que mis defensas se derrumban al escuchar el tono de desespero de sus palabras. Michael está prácticamente llorando y si eso no es una prueba definitiva de que lo que siente por mí es verdadero… no sé qué lo será.


  Claudico, por supuesto. Si es que alguna vez hubo algo ante lo que claudicar:


  -Entonces no voy a poder quedarme callada, porque da la casualidad de que eso es exactamente lo que siento yo por ti.


  Inmediatamente noto dos cosas: la sonrisa que esboza contra mi cuello y el aire escapando de su suspiro de alivio y cosquilleando goloso sobre mi cuello. Y mientras Michael me llama cabrona entre dientes por haberme hecho tanto de rogar y tenerlo tan pendiente de un hilo, ambos nos quedamos fundidos en ese abrazo, simplemente impregnándonos de nuestro olor y empapándonos el uno del otro que creo que es algo que a los dos nos estaba haciendo mucho falta. O al menos hablo por mí. Han sido solo cuatro días separados, pero por dios, por dios que se me han hecho interminables.


  Cuando finalmente Michael se decide a romper el abrazo lo hace con otro suspiro y un beso tierno en mis labios. Después me sorprende palpándose el bolsillo derecho y sacando un objeto que deja oculto dentro del puño.


  -He traído una cosa –dice con un leve carraspeo, sin soltar la mano izquierda de mi cintura.


  -¿Qué cosa? –pregunto mirando su mano con curiosidad.


  -Algo que me recomendaste que comprara.


  ¿Yo? No recuerdo haberle recomendado que comprara nada…


  -Pues la verdad es que ahora mismo no caigo, Michael.


  Él dirige la vista hacia su mano todavía cerrada y luego me mira. Después abre el puño y no puedo por menos que extrañarme cuando veo que lo que sostiene es una brújula.


  -Dijiste que tal vez debería comprarme una si sentía que me perdía.


  Sonrío. Ya me acuerdo. Fue durante la conversación que tuvimos el viernes. Aunque también podría haberle dicho que se comprara una ordeñadora y me habría quedado igual de ancha. Cuando me pongo nerviosa muchas veces no sé ni lo que digo.


  Michael mantiene la mano abierta, en la boca una sonrisa cautelosa.


  -¿Y desde cuándo te tomas lo que digo al pie de la letra? –pregunto sonriendo también de forma tímida y cogiendo la brújula para mirarla-. Espera, la tenías guardada de tu época de Boy Scout.


  -Va a ser que no; nunca fui Boy Scout. A mis padres les daba tanto miedo que me ocurriera algo que nunca me enviaron de campamento. En realidad la vi ayer por la tarde en el escaparate de una ferretería y… bueno –sonríe-, supongo que me acordé de ti y de lo que habías dicho y no pude resistirme a entrar a comprarla.


  -¿Supones que te acordaste de mí? –le provoco en tono divertido.


  -Es un eufemismo. No he hecho otra cosa desde el viernes. –E inclinándose despacio, como si todavía tuviera miedo a mi reacción, me besa otra vez en los labios-. Pero si quieres puedo probar a decírtelo a la antigua usanza, ya sabes, con una rodilla en el suelo a ver si así te resulta más creíble. Aunque te advierto que estas cosas se me dan fatal.


  Y casi no ha terminado de decir la última frase cuando, sin darme tiempo a reaccionar, planta una rodilla en la hierba y me coge una mano. Yo me atolondro enseguida y le pido por favor que se levante, pero el muy terco no da su brazo a torcer. Se limita a negar con la cabeza y a pedirme que le escuche…


  -…porque no creo que vayas a tener muchas más ocasiones para verme de rodillas. –Y aunque lo dice en tono de broma, se pone serio enseguida y continúa-: Siempre has sido tú, Cassandra. Te he querido de todas las formas posibles en las que un ser humano puede querer. Te he querido como amiga, como apoyo, como confidente, como amante… Pero mírame bien y escucha lo que te voy a decir. A partir de ahora solo quiero quererte de una manera: como compañera. Como compañera de la vida. –Los dos nos miramos con los ojos muy abiertos, casi como si nos estuviéramos viendo por primera vez-. Cielo, la vida es el más duro de los viajes. A lo largo de la travesía nos golpean mil y una calamidades y ya bastante difícil es encontrar el valor para afrontar esos golpes como para encima tener que hacerlo en solitario. –Hace una breve pausa en la que suspira largamente-. No quiero que el viaje de mi vida acabe sin ti. No me veo terminándolo solo. Así que, por favor, hazme el hombre más feliz del mundo y dime que estás dispuesta a ser mi copiloto.


  Yo pestañeo tan conmocionada y tan en mi mundo que bien podría estar pasando por allí delante el arcángel San Gabriel rodeado de todo su ejército de coros celestiales que estoy segura de que ni siquiera me percataría. Me sale un respingo antes de contestar:


  -Hace mucho tiempo que estoy dispuesta, Michael. Más del que seguramente me atreveré a reconocer nunca.


  La exhalación que escapa entonces de sus labios llega nítida hasta mis oídos.


  -Joder, te quiero -musita mientras se levanta del suelo y enmarca mi rostro entre sus manos-. Te juro que más que a mi vida. De verdad que no llego a entender que no te dieras cuenta durante todos estos años. Si solo tenías que sonreír y ya me tenías babeando como un gilipollas.


  -Bueno, yo es que nunca me entero de nada. Aunque ya sabes que según Keira era un secreto a voces que el jefe estaba loco por mis huesos.


  -¿Ves? Al final va a resultar que la única que no lo sabía eras tú.


  Y no puedo evitar pensar si no me ocurriría lo mismo con Alex, que la única que no lo sabía era yo. ¿Sería también un secreto a voces que me ponía los cuernos? ¿Lo sabrían en su empresa, las personas que trabajan para él y demás? ¿Lo sabrían Declan y Marc? Y por extensión… ¿lo sabrían Lisa y Alice? Entrecierro los ojos. Mejor no indagar en cosas de las que no estoy segura de poder soportar la respuesta.


  -Oye, por cierto –le pregunto obligándome a apartar la idea de la cabeza-. ¿Dónde vas a cenar hoy? Porque Kate, la dueña del hotel, me aseguró que no quedaba ni un solo hueco en el restaurante. ¿O piensas…? –vacilo-. ¿O piensas volver a Baltimore?


  -¿A Baltimore? –cuestiona alzando una ceja-. ¿Y qué crees que opinarían mis refuerzos si después de haberlos hecho venir hasta aquí ahora voy y les digo que nos volvemos todos a casa?


  Caray, se me había olvidado eso que dijo de los refuerzos. La curiosidad vuelve a picarme de inmediato.


  -Está bien, ¿me vas a decir ya quiénes son tus refuerzos o consideras que no me has tenido en vilo lo suficiente?


  Michael sonríe. Ha relajado las facciones. La tensión que se reflejaba en su mandíbula cuando llegó ha desaparecido por completo. Ahora vuelvo a ver al Michael de siempre, al Michael con quien tan buenos momentos he compartido y con quien espero seguir compartiéndolos si la cosa no se tuerce.


  -Puede –contesta muy críptico.


  -¿Puede? –repongo.


  -Puede, sí. Depende de lo que me des a cambio.


  -Pues como no te dé el móvil… -señalo abriendo las manos y haciéndole ver que no llevo nada encima.


  -¿Quién habla de cosas materiales pudiendo cobrármelo en carne?


  -¿En carne? ¿Aquí? –En un ejercicio de adelantamiento mental ya nos estoy imaginando a los dos haciéndolo detrás de los matojos.


  Él asiente con la cabeza.


  -Aquí. Ahora –y tirando de mí para pegarme a él, añade con ojos tiernos-: Con un buen beso de esos de los tuyos me considero pagado. Por el momento.


  Sonrío como una idiota al igual que él, pero es rozar su boca con la mía y las sonrisas se apagan como si alguien hubiera girado de pronto el botón de off. Los dos abrimos los labios a un tiempo y damos libertad a nuestras lenguas para que se tanteen y se toquen, al principio de forma tímida pero más intensamente a medida que van pasando los segundos. Dios mío, primero su olor y ahora esto. Si algo he aprendido en estas últimas noventa y seis horas es a no dar por sentadas ciertas cosas. Un beso, por ejemplo. Uno no sabe cuánto se puede llegar a echar de menos si la persona a la que quieres no anda cerca para dártelo.


  Cuando al fin encontramos fuerzas para separarnos, ambos estamos jadeando. Michael me da un beso más corto y luego otro y otro antes de conseguir apartarse del todo. Después apoya su frente en la mía y, con sus manos enmarcando el óvalo de mi cara de nuevo, cierra lentamente los ojos.


  -Me he vuelto loco pensando en ti –musita-. No vuelvas a hacerme esto nunca más, Cassandra. Nunca. Porque si lo haces, te juro que la próxima vez en lugar de una brújula lo que haré será ponerte un busca. O mejor, un microchip en la oreja que no puedas quitarte ni para ir a mear.


  -Uh, miedo me das –repongo yo en el mismo tono susurrante-. Desde luego, mira que comprar la brújula de las narices... ¿No es ese el tipo de cosas que se hacen cuando uno está ocioso?


  -Sí, ocio a tutiplén. Del bueno -masculla haciendo una mueca exagerada, tanto que me hace soltar una carcajada.


  -¿Y ya la has probado? –le pregunto aún sonriendo.


  -¿El qué?


  -Pues la brújula –respondo sin poder quitarle los ojos de encima. Y es que no sé qué narices tiene hoy este hombre pero irradia algo que me atrae como si fuera un imán. Un imán grande, y alto, y tan guapo…


  -Todavía no he tenido tiempo –contesta-, pero por los cinco pavos que me costó si marca el Norte será de milagro.


  -Pues si no marca el Norte estamos arreglados.


  -Bueno, tampoco es que me preocupe mucho. Si para encontrarlo solo tengo que caminar en tu dirección… –Y aunque sonríe como si le hubiera hecho gracia la ocurrencia, yo juro por Dios que es lo más bonito que me han dicho jamás.


  -Eso que has dicho es precioso, Michael.


  -Será porque lo he dicho mirando a una mujer que también es preciosa. Toda ella. La mires por donde la mires -y vuelve a sonreír obsequiándome con otro beso que nos mantiene enredados unos instantes más. Digo yo si no iremos camino de batir el récord Guiness del paseo más corto del planeta, porque dudo mucho que hayamos avanzado más de quince o veinte metros desde el principio.


  -Los refuerzos –le recuerdo cuando los dos logramos abrir los ojos y echamos por fin a andar, su meñique derecho enredado con mi meñique izquierdo.


  -Ah, sí –dice como si se le hubiera vuelto a olvidar-. A ver, de entre todas las personas que conoces en el mundo, si un hada madrina viniera con su varita mágica y te diera a elegir, así a bote pronto… ¿Con cuáles te gustaría cenar hoy?


  Le miro con expresión divertida.


  -¿De todo el mundo mundial?


  -He dicho de las que conoces.


  Hago un mohín, fingiéndome decepcionada.


  -Entonces no entran Gerard Butler ni Josh Duhamel.


  -No entran Gerard Butler ni Josh Duhamel. -Pone los ojos en blanco.


  Yo hago como que me lo pienso mientras paseamos cogidos de la mano, aunque la respuesta es más que obvia.


  -Si ya sabes lo que voy a contestar –le digo tras soltar un pequeño y significativo suspiro.


  -Aún así; quiero oírtelo decir.


  Sonrío mientras mis pulmones se inundan nuevamente de aire.


  -De acuerdo –resuelvo al fin-. Me gustaría cenar con mi hermana, mi cuñado y mi sobrino. Y contigo. Ese era el plan inicial, ¿recuerdas?


  -Recuerdo.


  Y como no dice nada más, me paro y tironeo de su mano para que me mire.


  -Venga, va. Dímelo ya. ¿Los has traído?


  -No exactamente. La verdad es que han venido en su propio coche. El mío solo tiene cinco plazas y como conmigo ya venían mi madre y Mike…


  Mis ojos se abren hasta límites insospechados.


  -Espero que no estés diciendo en serio eso de tu madre.


  La comisura de sus labios se curva hacia arriba con aire culpable y yo asumo que sí, que lo está diciendo en serio. Joder. Y yo con estas pintas. Mira que pensé lo de lavarme el pelo esta mañana en vez de dejarlo para última hora. ¿Qué se supone que tengo que hacer cuando la vea? ¿Saludarla formalmente? ¿De manera informal? ¿Darle dos besos?


  ¿Por qué demonios se le habrá ocurrido hacer algo tan irreflexivo?


  -Te voy a matar –le digo cuando soy capaz de salir de mi estupor.


  -No sé por qué. Si le caíste fenomenal el otro día.


  -Sí, claro. Por supuesto. ¿Y eso fue antes o después del comentario de Mike sobre las abejas?


  Michael echa la cabeza hacia atrás y lanza una carcajada.


  -Mi madre no se asusta por esas cosas, mujer, y está muy contenta de que seamos pareja. Aunque si te soy sincero no sé si lo que le produce más alegría es que tú y yo estemos juntos o el hecho de que Tess y yo no lo estemos. –Y bajando la voz añade-: Entre nosotros: no la soporta.


  ¿La madre de Michael está contenta por nosotros?


  ¿No soporta a Tess?


  Y mi mirada se pierde un momento al pensar… Pareja. Suena tan condenadamente bien saliendo de su boca… ¿Lo somos? ¿Es oficial? ¿Somos pareja? ¿Pareja de las de verdad?


  Pestañeo.


  -¿Tu madre está contenta? ¿De que tú y yo…? ¿De que nosotros…?


  -Mucho –dice y me guiña un ojo.


  Yo pestañeo otra vez.


  -Y dices que está aquí.


  -Ajá. Con tu hermana. Tenía pensado que cenáramos todos juntos en el hotel. –Y en respuesta a mi ceja alzada y a mi comentario de antes, aclara-: Tranquila, hay sitio para los siete. La dueña es encantadora y se ha tomado muchas molestias para organizarlo todo, pese a que en principio estaban completos. Pero en cuanto se lo expliqué se hizo cargo de la situación y buscó un hueco para encajar una mesa en algún lugar de la planta baja, aunque si te digo la verdad no estoy seguro de que no acabemos cenando todos en el cuarto de la limpieza. –Sonríe ilusionado, pero después me mira con cierto recelo y añade-: A no ser, claro, que tengas algún inconveniente. En lo de cenar todos juntos, ya sabes.


  -Eh… No, no. Qué va. –Carraspeo ligeramente.


  -Cielo, ¿ocurre algo? Porque si prefieres que cenemos tú y yo solos me lo dices y no pasa nada. Conseguir mesa en otro sitio me cuesta tanto como hacer una llamada. Mañana por la mañana venimos a buscarlos para hacer una ruta por ahí y santas pascuas. Pasamos un rato ahora con ellos, eso sí, que están deseando verte, pero después nos largamos y aparecemos a la hora del desayuno. No creo que se enfaden por eso. –Y se detiene para mirarme con una ceja arqueada como si en realidad supiera a ciencia cierta que no se van a enfadar en absoluto.


  -Que no, que no. Que no es eso -suspiro-. A ver, entiéndelo. Es solo que ya me había hecho a la idea de que iba a estar sola y ahora de repente me sale familia numerosa y… Y bueno, para qué mentir, que lo de tu madre suena a acto oficial y no estoy yo mucho para actos oficiales.


  -Cassandra, por favor. Ni que tuvieras quince años. Si además, ya os conocéis; no es como si fuera una presentación formal ni nada parecido.


  -Joder, pero impone.


  -Pues créeme, no suele ir por ahí comiendo niños ni futuras nueras.


   Ehm… A ver, a ver. ¿Le he entendido mal o ha dicho futuras nueras? ¿Lo ha dicho? ¿Ha dicho futuras nueras? ¿Nueras de esas que tienen suegra y todo lo que ello conlleva? ¿Absolutamente todo lo que ello conlleva? Parpadeo estupefacta. Y me quedo momentáneamente sin habla, cosa que, por supuesto, él nota.


  -Qué –me mira, cómplice, llevándose mi mano a los labios para besarla.


  -No, nada… -me aclaro la voz-. Nada, nada. –¿Aparte de que me acaba de entrar una sensación de mareo de lo más tonta?


  -Cassandra, yo… -susurra al adivinar mi conmoción-, creo que definitivamente es mejor que esta noche cenemos solos.


  -Sí. Puede que… puede que sea lo mejor.


  -Y hablamos sobre eso que te dije antes acerca de ser mi copiloto.


  -Vale –asiento casi sin ser consciente de ello.


  -¿Vale que hablamos esta noche o vale que vas a serlo?


  -¿Vale a las dos? –Y una sonrisa enorme y bobalicona se desborda sin remedio por entre mis labios mientras caminamos el uno al lado del otro, rumbo a ninguna parte. De acuerdo, quizá lo que está ocurriendo nos venga un poco grande todavía, pero algo dentro de mí me dice a gritos callados que adelante, que no tenga miedo. Que no todos los caminos son sencillos pero que, como dice Michael, todo resulta más fácil si el recorrido se realiza en compañía de alguien a quien quieres. Y cada vez tengo más la sensación de que estoy situada en la línea de salida del único camino posible.


  Alrededor de un cuarto de hora después, llegamos con las cinturas enlazadas al lugar donde está aparcado el todoterreno de Michael. El pi-pi suena dos veces cuando él aprieta el mando.


  -Qué, ¿dispuesta? –pregunta llevándose la mano al bolsillo trasero de los vaqueros y cogiendo las Ray-Ban que lleva colgadas de la patilla para ponérselas.


  -¿A ver a tu madre?


  -Entre otras cosas –dice apoyando un codo en la puerta.


  -No sé si dispuesta es la palabra… –vacilo.


  -¿Mentalizada entonces?


  -Sí, eso supongo que sí.


  -Pues eso supongo que ya es algo.


  Michael me guiña un ojo y los dos subimos al Volvo. Pero en cuanto mete la llave en el contacto y la música que suena en la radio inunda el habitáculo… nuestras miradas chocan al instante. Está sonando Nothing else matters, la canción de Metallica que bailamos hace unos días en el Marriott y de la que Michael se confiesa enamorado.


  -Trust I seek and I find in you… -está diciendo el cantante en ese momento-, every day for us something new… -Busco la confianza y la encuentro en ti…, algo nuevo cada día para nosotros…


  -¿Qué casualidad, no? –dice mirándome con ojos risueños-. Precisamente esta canción, como en el Marriott. Voy a tener que empezar a tomarme en serio esto del destino.


  -Ya sabes que yo hace mucho que creo en esas cosas.


  -Delgada es la línea que separa la casualidad del destino –sentencia en tono serio aunque con una sonrisa.


  -¿Eso es tuyo?


  -No. De un monje tibetano, creo.


  -¿De un monje tibetano?


  -O chino.


  -¿En qué quedamos, tibetano o chino?


  -Uno de los dos.


  -No tienes ni idea.


  -No, pero me gusta la frase. –Ladea la cabeza para mirarme-. Entonces, ¿lista para regresar al hotel, decías?


  Y en ese momento caigo en la cuenta…


  -¿Y mi coche?


  -Tranquila, ya vendremos a por él. Aunque también podemos dejarlo aquí a ver si con un poco de suerte se le suelta el freno de mano y acaba por ejemplo en, no sé… ¿en el fondo de la bahía?


  -¿Algún problema con mi Focus? –frunzo el ceño.


  -¿Aparte de que supera con creces la edad de jubilación?


  -Qué dices, pero si le quedan al menos cinco años.


  -¿Cinco años más en ese cacharro? Permíteme que lo dude.


  -Que dudes ¿el qué? ¿Que vaya a aguantar?


  -El coche tal vez, pero yo seguro que no. -Resopla con una mueca-. Ponte el cinturón, anda, que tu hermana debe de estar subiéndose por las paredes.


  Y ya casi estoy haciendo una réplica ingeniosa a ese comentario cuando Michael baja las dos ventanillas, la mía y la suya hasta la mitad y… Vaya, que el instantáneo fresquito que entra al momento es de lo más reconfortante, ya que el inusual calor de estos días hace que el aire dentro del coche sea prácticamente irrespirable, pero no han pasado más de dos o tres segundos cuando siento que el corazón me pega un vuelco dentro del pecho.


  Por supuesto me giro para mirar a Michael, que a su vez me está mirando a mí muy serio de repente.


  -¿Lo hueles? –pregunto bajando el tono como si alguien más pudiera oírme.


  -Yo no huelo nada –afirma, aunque se le nota a la legua que está mintiendo.


  -¿De verdad que no lo hueles? –insisto.


  -De verdad.


  Y sin decir nada más, Michael empieza a mover el todoterreno. Es difícil obviar el olor, que sigue llegando como a oleadas mientras avanzamos por la carretera rumbo al hotel. Es curioso, pero incluso parece que va oliendo más y más a medida que nos alejamos.


  -Michael…


  -Qué -suspira circunspecto.


  -Mientes fatal.


  -Pues vale.


  -No me digas que no lo hueles. Como la otra vez. Ehm… a rosas.


  -Si tú lo dices.


  -Mierda, Michael. ¿Lo hueles o no?


  Él vuelve a suspirar, ahora más profundamente.


  -Supongo que un poco. –Me mira de forma fugaz.


  -Ya –carraspeo-. Y qué, ¿alucinaciones olfativas, quizá?


  -Seguramente –dice sin desviar la vista del asfalto.


  -¿Los dos? ¿Como en Stereo Dolby Sound o algo así?


  -También seguramente. -Pero el amago de sonrisa que prende en la comisura de sus labios revela que está diciendo lo contrario de lo que piensa. Al fin y al cabo, él ya lo olió la tarde que estuvo conmigo en el cementerio hace ya más de dos meses y tampoco había una explicación razonable para que oliera así aquel día.


  -Michael.


  -Dime, Cassandra.


  -Nada. Solo que te quiero.


  Sonríe.


  -No tanto como yo a ti. Solo espero que de una vez por todas te lo acabes de creer y te lo metas en esa cabeza tan terca y obstinada que tienes.


  Acaricio su mano y entrelazo mis dedos uno a uno con los de él.


  -Ya me lo he acabado de creer. No sé si te lo han dicho alguna vez, pero cuando te lo propones resultas de lo más convincente.


  Y no es que tenga la certeza de que lo que Michael siente por mí es auténtico solo porque él lo diga o porque me lo lleve demostrando durante tanto tiempo. Es también porque, después de todo, mi madre me lo dijo hace un ratito cuando vino a verme a la bahía y esa es una información de primera, primerísima mano. La mano de la mujer que me dio la vida y que sé, ahora sé, que nunca ha dejado de cuidarme. Aunque bueno, tampoco es para extrañarse demasiado. ¿No es ese el trabajo de los ángeles?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  25 de octubre de 2014


  Diez meses después


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  -“…Te damos gracias, Padre, porque Michael y Cassandra se han conocido y hoy se entregan el uno al otro para siempre…”


  


  -“…después de dejar nacer y madurar su amor en el seno de la comunidad. Te damos gracias porque han aprendido que el cariño y la ternura dan a la vida una luz insospechada.”


  


  -“Envíanos tu Espíritu, Padre, para que siga acompañando a Michael y a Cassandra en su proyecto de vida en común, y puedan así mantener para siempre el amor que les une y el compromiso que van a realizar.”


  


  Ella miró tímidamente al hombre que estaba a su lado y él le devolvió la mirada, los dedos de la mano derecha de ella enlazados firmemente con los de él. Ambos sonrieron cuando sus ojos se encontraron y él le guiñó un ojo en un cómplice e íntimo gesto que solo ellos dos compartieron. Los dedos de él apretaron con fuerza los de ella un instante antes de volver la vista al frente de nuevo.


  Eran un hombre y una mujer que sabían lo que querían. Habían llegado juntos al final de un camino que llevaban recorriendo por separado muchos, tal vez demasiados años. Eran conscientes de que el trayecto había sido largo, pero los dos tenían muy claro que cada paso que habían dado en ese recorrido, había merecido la pena. Se entregaban el uno al otro con la férrea convicción de que ambos estaban en el lugar que les correspondía, como si en el libro del destino hubiera estado escrito desde el principio que no podía haber otro final posible para su historia; una historia que había logrado sobrevivir durante trece años independientemente del disfraz que llevara. Y precisamente era ese mutuo conocimiento que les había regalado el tiempo el que ahora les permitía ofrecerse el uno al otro sin reservas, sabiendo lo que tenían y lo que esperaban, conocedores de sus virtudes y también de sus defectos. Plenamente conscientes de que el amor no siempre es eterno, pero apostando por el suyo con todas las fuerzas de su corazón ya curtido y maduro.


  Cuando llegó el momento de los votos los dos los dijeron con serenidad, con sosiego, pronunciando despacio. Entendiendo y asumiendo la importancia de unas palabras que trascendían a su propio significado, empapándose del peso de un compromiso que nadie les había obligado a tomar pero que sin embargo estaban dispuestos a asumir por el más genuino de los motivos: el sólido amor que se profesaban. Doce años de amistad y uno más de relación como pareja, no habían hecho otra cosa sino acabar de consolidarlo.


  Tras los votos, las alianzas. Sin dejar de mirarse a los ojos ni por un solo segundo intercambiaron los anillos en medio de un intenso silencio, roto solo por los sollozos de alguno de los emocionados invitados y por los suspiros contenidos de la mayoría. Suspiros femeninos, en su mayor parte, no se sabe si por la ternura que transmitía Cassandra o por lo increíblemente arrebatador que estaba Michael con su chaqué gris y su atrevida corbata rosa. Y es que, a sus treinta y nueve espléndidos años aún seguiría unos cuantos más haciendo suspirar a las mujeres allá por donde fuera, aunque eso era algo con lo que Cassandra se había acostumbrado a vivir y por lo que había dejado de preocuparse hacía ya bastante tiempo. Ella pronto cumpliría los cuarenta y uno, y si algo le había enseñado la vida era a no analizar demasiado y a vivir el momento sin pensar en lo que el destino le deparara al día siguiente. Además, a esas alturas estaba segura al cien por cien de que los sentimientos de Michael eran tan firmes como los suyos. Al fin y al cabo, la había escogido de entre todas las féminas del planeta, ¿no? Y aunque ella seguía sin comprender del todo el motivo, había dejado de darle vueltas. Lo había aceptado sin más. Y de todos modos si alguna vez le entraban dudas acerca de sus sentimientos, a él siempre se le ocurría alguna original y sugerente forma de despejárselas, que por algo era un hombre de recursos y había llegado tan lejos como había llegado.


  Volvieron a mirarse con ternura, esta vez ya como marido y mujer. Los ojos de ella se humedecieron sin remedio y los de él brillaron de manera sospechosa.


  -Michael –le dijo el reverendo con una sonrisa-. Ya puedes besar a la novia.


  La voz le tembló más de lo que le hubiera gustado al hablar, pero no tardó ni medio segundo en responder:


  -Con mucho gusto, reverendo.


  Y por el interminable y espectacular beso de tornillo con el que obsequió a su mujer, todos los allí presentes pudieron constatar que, efectivamente, así lo había hecho. Con mucho, muchísimo gusto.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  26 de febrero de 2015


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Última vez: veintiséis de febrero de 2015, 18:33


  


  Declan:


  Marc, sabes algo d Alex?


  20:34


  Enviar


  


  Marc:


  Sigo sin noticias. Lo último fue la llamada d anoche desde el Plaza de Mulas, pero por lo visto hoy iban a ascender otros mil metros e iba a quedarse sin cobertura.


  20:36


  Enviar


  


  Declan:


  El Plaza de Mulas es el campamento base?


  20:36


  Enviar


  


  Marc:


  Sí, pero está a más d cuatro mil metros. Aunque al parecer está equipado a todo tren. Por tener tienen hasta internet.


  20:37


  Enviar


  


  Declan:


  Y te dijo algo acerca d la aclimatación? Porque a ver si le va a dar la hipoxia esa. Ya sería lo q le faltaba.


  20:38


  Enviar


  


  Marc:


  Se lo está tomando con calma. Por lo que dijo, en su grupo están todos más o menos como él y el guía no quiere correr riesgos. De hecho hoy van a subir mil metros, pero vuelven a dormir al campamento base para ir acostumbrándose poco a poco y no sufrir el cambio d presión d golpe.


  20:41


  Enviar


  


  Declan:


  Tienen q subir para luego volver a bajar? Eso quieres decir?


  20:42


  Enviar


  


  Marc:


  Correcto. Y así mañana y pasado también.


  20:43


  Enviar


  


  Declan:


  Está mal d la azotea. Qué cojones se le habrá perdido en el Aconcagua.


  20:43


  Enviar


  


  Marc:


  Ya sabes, sigue con el rollo ese d q siente q es el momento d hacer todo lo q siempre ha querido hacer y q por una razón u otra no ha podido.


  20:44


  Enviar


  


  Declan:


  Pero él está jodido del menisco. Con cuarenta y un años ya no puede hacer todo lo q siempre ha querido hacer. Se le ha pasado el arroz; q lo hubiera pensado antes. Además, sigo pensando q tiene más q ver con el hecho de q se enterara de q Cass está embarazada. Cuánto tiempo pasó desde q se enteró hasta q planeó el viaje? Una semana?


  20:45


  Enviar


  


  Marc:


  Más o menos. Belinda le debió de montar un pollo del quince cuando se lo dijo.


  20:46


  Enviar


  


  Declan:


  Que se joda. De todas formas mándame un WhatsApp si sabes algo más de él. Más q nada por curiosidad. Y si me cuentas q han tenido q ponerle oxígeno, te invito a una birra en el Eagle´s.


  20:48


  Enviar


  


  Marc:


  Ok, Dec. Pero si tienen q ponerle oxígeno, la ronda corre de mi cuenta.


  20:49


  Enviar


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Nota de la autora:


  


  No se sabe a ciencia cierta el origen de la historia de la vaca, esa aleccionadora historia sobre una vaca escuálida que Jéssica le envía por correo a Alex casi al principio del libro. Probablemente se trate de uno de los muchos cuentos con moraleja que circulan por ahí, de esos que se narran de oídas pero que no ofrecen datos acerca de su procedencia, aunque si alguien siente curiosidad y quiere profundizar en el tema, el prestigioso doctor colombiano Camilo Cruz tiene un libro publicado al respecto. Se titula “La vaca” y es una amena e interesante narración que trata sobre el conformismo con el que algunas personas se resignan a aceptar su vida y sobre las claves para hacerle frente.


  Y es que todos tenemos alguna vaca flaca en nuestra vida, pero a veces es difícil encontrar el valor para, como el caminante, sacar un cuchillo y degollarla.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Agradecimientos:


  


  Trataré de ser breve. En primer lugar me gustaría darle las gracias a E.L. James por servirme de inspiración para uno de los pasajes de este libro con su archiconocida trilogía “Cincuenta sombras de Grey”. Le agradezco enormemente el haberme encendido la bombillita con su entretenida narrativa de ciencia-ficción, ya que sin ella nunca hubiera escrito el capítulo en el que Alex pierde totalmente los papeles e intenta emular a Christian Grey, que es para mí el más surrealista y divertido de toda la historia.


  Por descontado, quiero agradecerle a mi familia su infinita paciencia para soportar mis irracionales cambios de humor, esos que lo mismo me hacen chillar que pegar un portazo si alguien osa interrumpirme cuando estoy escribiendo. Gracias por aguantarme.


  Mil gracias también a no sé qué tipo de inspiración divina que, sin duda, fue la que me alentó a no tirar la toalla con esta segunda novela aún sabiendo positivamente que iba a leerla tan poca gente como la primera. No acabo de creerme que haya logrado terminarla.


  Y por supuesto gracias a ti, lector, por haber empleado unas horas de tu tiempo en leer esta historia. Una historia escrita por una persona del montón cuya única pretensión desde la primera página fue la de poner una sonrisa en tus labios.


  


  Un minuto de silencio por todos esos autores a los que nunca nadie publicará una novela…
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  Belén Martínez (Gijón, Asturias)


  


  


  


  


  Nothing else matters


  (Metallica)


  


  So close no matter how far/ tan cerca, no importa cuán lejos


  Couldn´t be much more from the heart/ no podría ser mucho más del corazón


  Forever trusting who we are/ por siempre confiando en quiénes somos


  And nothing else matters/ y nada más importa


  


  Never opened myself this way/ nunca me abrí de esta manera


  Live is ours, we live it our way/ la vida es nuestra y la vivimos a nuestro modo


  All these words I don´t just say/ no dije todas esas palabras porque sí


  And nothing else matters/ y nada más importa


  


  Trust I seek and I find in you/ busco la confianza y la encuentro en ti


  Every day for us something new/ algo nuevo cada día para nosotros


  Open mind for a different view/ la mente abierta para una visión diferente


  And nothing else matters/ y nada más importa


  


  Never cared for what they do/ nunca me importó lo que hacían


  Never cared for what they know/ nunca me importó lo que sabían


  But I know/ pero lo sé…


  


  


  


  


  


  


  


  No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).


  


  Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91702 19 70/ 93 272 04 47
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